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 Susanna Tres Coca

139 DE LA ECOANSIEDAD A LA RESILIENCIA. EL PAPEL DE LA PSICOLOGÍA EN LA 
 CONCIENCIA ECOLÓGICA Y LA ACCIÓN TRANSFORMADORA

Susanna Tres Coca

145 TARTAMUDEZ O TRASTORNO DE LA FLUIDEZ VERBAL: EXPERIENCIA DE  
 TRATAMIENTO LOGOPÉDICO CON COMPRENSIÓN PSICOANALÍTICA 

Lidia Linares Castillo

160 TARTAMUDESA, QUEQUESA O TRASTORN DE LA FLUÏDESA VERBAL:  
 EXPERIÈNCIA DE TRACTAMENT LOGOPÈDIC AMB COMPRESIÓ PSICOANALÍTICA 

Lidia Linares Castillo

169 ENTREVISTA: SANTIAGO RONCAGLIOLO  
 Gemma Cànovas Sau

174 ENTREVISTA: SANTIAGO RONCAGLIOLO  
 Gemma Cànovas Sau



177 CICLO DE CONFERENCIAS

179 EXPERIENCIAS TRANS. DE LA TUTELA PSIQUIÁTRICA AL ABANDONO PSICOLÓGICO
Araceli Baillo

199 EXPERIÈNCIES TRANS. DE LA TUTELA PSIQUIÀTRICA A Ĺ ABANDONAMENT PSICOLÒGIC
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EDITORIAL

B
envolguts socis i sòcies, en aquest nou numero de la revista digital es presenten mes 
quantitat de textos que en les dues anteriors, en total: vuit articles, quatre ressenyes 
de llibres, les conferències portades a terme durant l’any 2023 que es poden tant lle-
gir com visualitzar, una entrevista a un escriptor prestigiós i com epíleg la publicació 
de nou d’un article de Salvador Foraster que va engegar la Llibreria Xoroi i creador 

de la Casa de la Paraula. L’article el  va escriure per la nostre revista fa dos anys en homenatge me-
rescut a la seva trajectòria professional i la seva gran qualitat humana. Sempre el tindrem present 
en la nostre memòria, i especialment també per la seva constància i les seves aportacions per recol-
zar  la difusió del psicoanàlisi com a referent en la ciutat de Barcelona.

La intencionalitat de la revista digital de l’ACPP es donar pas a diferents visions i metodologies 
dintre del psicoanàlisi per tal  que sigui una plataforma d’expressió flexible lliure de posicionaments 
rígids i antagònics que tant de malestar han ocasionat històricament en  les diverses agrupacions 
i associacions dins de la nostra àrea professional, creant rivalitats en la  lluita per veure qui o quins 
representen la «Veritat» amb majúscula .La revista pretén acollir la diversitat amb el denominador 
comú  això si, de la llavor que va plantar Freud amb la seva obra que ha donat pas a un arbre frondós 
amb ramificacions que donen els seus fruits adaptats també a l’època actual.

La qualitat dels textos i conferències que apareixen es evident, ja que  son producte del treball dels 
autors i autores col·laboradors  amb un bagatge important en la clínica que els permet exposar  les 
seves reflexions amb una base solida. El espai de les referències literàries també son benvingudes 
en la revista, com es mostra en l’apartat de l’entrevista i les ressenyes de llibres. La psicologia, el 
psicoanàlisi i la literatura tenen també els seus lligams.

Com a societat estem vivint temps complexos  que ens condueixen a  reptes en quan al posiciona-
ment no només personal sinó professional, els referents externs que semblaven estables tronto-
llen i capgiren les formes de relació interpersonal i la percepció de la realitat, un exemple recent la 
implementació  de la intel·ligència artificial  i les possibles repercussions en les nostres vides. A on 
s’establiran els límits per preservar la llibertat i dignitat humanes? Com a professionals que treba-
llem amb el psiquisme humà, tenim el deure ètic d’advertir dels riscos que puguin afectar a la salut 
mental de la població en general i a la infància en particular per ser una etapa vulnerable en que 
s’està construint la identitat.

La nostre professió segons apunten els sociòlegs des de ja fa uns anys,  serà  una de les mes neces-
sitades, tractem d’estar al servei de les persones i no a l’adaptació fàcil però tramposa a determi-
nats sistemes que les emmalalteixen, ja que la interacció entre la subjectivitat i el discurs social es 
evident.
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Per últim, no volem deixar al tinter fer constar l’agraïment als professionals que s’ impliquen per la 
publicació de la revista a nivell tècnic, il·lustracions, traduccions i  revisions dels textos*.

Gemma Cánovas Sau 
Coordinadora vocalia científica i de publicacions
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EDITORIAL

Estimados socios y socias, en este nuevo número de la revista digital de la ACPP que presentamos hay 
más cantidad de textos que en los dos anteriores, en total: ocho artículos, cuatro reseñas de libros, las 
conferencias llevadas a cabo durante el año 2023, que se pueden leer e incluso visualizar, una entre-
vista a un escritor de prestigio y como epílogo la publicación, nuevamente un artículo que Salvador 
Foraster —que regentó durante años la Libreria Xoroi e impulsor del foro profesional de La Casa de 
la Paraula— escribió para nuestra revista hace dos años, en merecido homenaje a su trayectoria profe-
sional y su gran calidad humana. Siempre estará presente en nuestra memoria, especialmente también 
por su constancia por apoyar la difusión del psicoanálisis como referente en la ciudad de Barcelona.

La intencionalidad de la revista digital de ACPP es dar paso a diferentes visiones y metodologías 
dentro del psicoanálisis, con el objetivo de que sea una plataforma de expresión libre de posiciona-
mientos rígidos y antagónicos que tanto malestar han hecho históricamente en las agrupaciones y 
asociaciones dentro de nuestra área profesional creando rivalidades en la lucha por ver quién o quiénes 
son poseedores de la Verdad, con mayúscula. La revista pretende acoger la diversidad de planteamien-
tos con el denominador común eso sí, de la semilla que Freud plantó con su obra, que ha dado paso 
a un árbol frondoso con ramificaciones que a su vez dan frutos adaptados también a la época actual.

La calidad de los textos y conferencias que aparecen en la revista es evidente, ya que son producto 
del trabajo de autores y autoras colaboradores con un bagaje importante en la práctica clínica lo que 
les permite expresar sus reflexiones con una base sólida. El espacio de las referencias literarias también 
es bien acogido en la revista, como muestra el apartado de la entrevista y las reseñas de libros. La psi-
cología, el psicoanálisis y la literatura también tienen sus enlaces.

Como sociedad estamos viviendo tiempos complejos que nos conducen a retos en cuanto al po-
sicionamiento no solo personal sino profesional. Los referentes que parecían estables se tambalean y 
se modifican las formas de relación interpersonal y la percepción de la realidad. Un ejemplo reciente 
es la implementación de la inteligencia artificial y las posibles repercusiones en la salud mental de la 
población en general y de la infancia en particular por ser una etapa en que se está construyendo la 
identidad. ¿Hasta dónde se establecerán los límites para preservar la libertad y dignidad humanas? 
Los artículos y conferencias de la revista hacen referencia a temáticas de plena actualidad que afectan 
a la población.

Nuestra profesión, según vienen vaticinando los sociólogos desde hace unos años, va a ser cada vez 
más necesaria; tratemos de estar al servicio de las personas y no a la adaptación tramposa a determi-
nados sistemas que contribuyen a enfermarlas, ya que la interacción de la subjetividad y el discurso 
social es evidente.

Por último, no queremos dejar en el tintero hacer constar el agradecimiento a los profesionales que 
se implican en la edición de la revista a nivel técnico, ilustraciones, traducciones y revisión de textos. 
Esperemos pues que este  número 11 os interese.

Gemma Cánovas Sau
Coordinadora vocalía científica y de publicaciones
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DEL JUEGO 
A LA CREACIÓN LITERARIA

Abstract

As a dramatization in a potential 
space, the activity of representa·
tion of drive life is found not only at 
the origin of childhood play but also 
in dreams, art and myths. From this 
point in common between play and 
creation, the phases of the gesta·
tion of a literary work are studied, 
the unconscious force that drives 
the creator, his affective states and 
the creative work as a container for 
emotional overflow

Resum

Com a dramatització en un espai 
potencial, l’activitat de represen·
tació de la vida pulsional es troba 
no només a l’origen del jugar infan·
til sinó també als somnis, a l’art i 
als mites. A partir d’aquest punt en 
comú entre joc i creació, s’estudien 
les fases de la gestació d’una obra 
literària, la força inconscient que 
impulsa el creador, els seus estats 
afectius i l’obra com a continent 
per al desbordament emocional.

Resumen

Como dramatización en un espacio 
potencial, la actividad de repre·
sentación de la vida pulsional se 
encuentra no solo en el origen del 
jugar infantil sino también en los 
sueños, en el arte y en los mitos. A 
partir de ese punto en común entre 
juego y creación, se estudian las 
fases de la gestación de una obra 
literaria, la fuerza inconsciente 
que impulsa al creador, sus esta·
dos afectivos y la obra como con·
tinente para el desbordamiento 
emocional.
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Cuando Virginia Woolf finalizó su 
novela Al faro, un sentimiento de 

bienestar y de calma la invadió por un tiempo. 
La había escrito con desesperación, sin poder 
detenerse, con un ritmo frenético, como si una 
tarea urgente le exigiera poner en palabras las 
escenas que desbordaban su mundo imaginario. 
«¿Quién me soplaba la inspiración? —se pregun-
ta Virginia Woolf—. ¿Quién me soplaba la inspi-
ración, y en aquel momento preciso? No tengo 
la menor idea. El libro lo escribí a toda prisa y 
cuando acabé, la obsesión de mi madre había 
desaparecido. Ya no oigo su voz, ya no la veo» 
(Mannoni,1998, p. 34).

Los enigmas de la creación interrogan tam-
bién al creador. Muchos escritores originales 
describen como Virginia Woolf ese estado de 
exaltación y urgencia que en cierto momento 
desencadena la necesidad de poner palabras al 
mundo de ensueños, a las historias imaginadas, 
a los sentimientos que se funden en metáforas 
poéticas. Finalizada la obra de creación, sobre-
viene la calma. A veces el vacío. Como si una 
operación secreta, íntima y necesaria para la 
vida emocional del creador hubiese acompaña-
do el despliegue de las fases de la obra, impul-
sando la creación. 

Interrogarse desde el saber psicoanalítico 
acerca de los orígenes del impulso creador con-
duce al juego infantil. La puesta en acto de la 
subjetividad del niño en sus sintagmas lúdicos lo 
acercan al artista; ambos crean una escena en la 
que se desarrollan historias, imágenes o gestos 
cargados de sentido emocional; allí se da vida a 
los personajes sobre los que el creador proyec-
ta sus ensoñaciones diurnas y los fantasmas se-
cretos, aquellos que son desconocidos también 
para sí mismo. 

Decía Freud en 1907: «los propios poetas 
gustan de reducir el abismo entre su rara con-
dición y la naturaleza humana universal: harto a 
menudo nos aseguran que en todo hombre se 
esconde un poeta, y que el último poeta solo 
desaparecerá con el último de los hombres. ¿No 
deberíamos buscar ya en el niño las primeras 
huellas del quehacer poético? La ocupación pre-
ferida y más intensa del niño es el juego. Acaso 
tendríamos derecho a decir: todo niño que jue-
ga se comporta como un poeta, pues se crea un 
mundo propio, o mejor dicho, inserta las cosas 
de su mundo en un nuevo orden…» (p.127). En 
este texto de Freud, poeta es equivalente a todo 
tipo de creador literario. 

¿Cuál es el espacio común donde juego y poe-
sía encuentran un lugar para la creación? No se 
trata de un espacio interior; nos encontraríamos 
allí en los dominios del sueño o de la fantasía 
regida por el principio del placer; tampoco se 
ubica en un terreno objetivo y exterior al suje-
to, atravesado plenamente por el principio de 
realidad. No es estrictamente territorio ni del 
proceso primario ni del proceso secundario. Se 
trata de otra escena, un lugar de terceridad, de 
ligazón entre las instancias psíquicas, entre rea-
lidad psíquica y realidad exterior, entre el yo y 
el no-yo. En ese espacio potencial, descripto por 
Winnicott, el niño comenzará a crear, idear, ima-
ginar, producir, originar un objeto subjetivo allí 
donde el objeto estaba presente y era real para 
la mirada del otro; en ese espacio comenzará a 
dar vida al objeto transicional que se inscribe en 
los preludios de los procesos de simbolización 
en sus lógicas paradójicas. 

Winnicott entiende que el oso de peluche 
que calma el miedo a la soledad de la noche, que 
es cuidado y reñido, atacado y amado no tiene 
un estatus cuestionable: es y no es el pecho ma-
terno y el niño mismo. El objeto une y separa, 
instalado en el espacio abierto entre la fusión 
omnipotente con la madre y con el mundo, y el 
reconocimiento doloroso de la separación. El 
objeto transicional tiene una relación metoními-
ca con la madre y sus cuidados, pero al mismo 
tiempo es desmentida de su ausencia, metáfora 
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de su presencia. Winnicott vincula objeto transicional y fetiche, y aunque los diferencia, 
es evidente que se juega en un mismo espacio el tránsito desde la desmentida de la au-
sencia a la desmentida de la castración.

El progresivo descubrimiento de que el objeto está fuera del área de control omnipo-
tente genera la aspiración al reencuentro total y absoluto. La nostalgia de la completud 
perdida puede anidar en la criatura y renovarse en cada encuentro a lo largo de la vida, o 
abrir los caminos del símbolo en un espacio potencial en el cual podrá jugar con placer a 
reconocer y a negar la pérdida, a sostener la omnipotencia del pensamiento y al mismo 
tiempo aceptar la realidad. 

En los albores del símbolo, objeto transicional y fetiche conviven en un espacio no 
cuestionado por la realidad y los límites de todo signo. Heredero de la magia y la om-
nipotencia narcisista, el espacio potencial es por definición un compendio de paradojas 
donde el objeto transicional desmiente y reconoce al mismo tiempo su realidad en sí, su 
ser otro más allá del deseo infantil.

Es el territorio no cuestionado de la imaginación, de la fantasía, del humor, del arte 
y de la religión. 

En 1920 Freud ya había descubierto el valor inestimable del juego como instrumento 
placentero que permite conjurar la angustia que genera la percepción progresiva de la 
separación. El trabajo del juego busca simbolizar una pérdida, inscribir en el psiquismo 
una ausencia que es displacentera, ligando el penar con el gozar, el esfuerzo con la sa-
tisfacción. La ausencia es displacentera y la simbolización hace presente el placer de la 
representación. La representación triunfa sobre la ausencia, en la infancia, y a lo largo 
de toda la vida.

Cada etapa de la vida suscita nuevas experiencias de ruptura y de pérdida que recla-
man ser elaboradas. A su vez, desde muy pronto, la presencia del objeto como otro di-
ferenciado de sí comporta la experiencia del peligro de la fuerza pulsional, del deseo de 
poseer y someter, de atacar o destruir, con la angustia como compañera inevitable. «La 
descripción de este estado de cosas se encuentra en las obras literarias y en el trabajo 
analítico. Sin esfuerzo toma un giro dramático. El contenido del drama es el caos, pero 
desde el momento en que se traduce en representaciones, en fantasmas, aunque sean 
aterradores y primitivos, toma una orientación, un valor que supone ya un principio de 
ordenación, de forma que se convierte en una creación» (de M’Uzan, p. 22).

Escenificar y ordenar los personajes en conflicto, las emociones en juego, dar figura-
ción y representarse psíquicamente la situación, consigue integrar y absorber las tensio-
nes y conjurar el caos. Así, la actividad creadora protege tanto al sujeto como al objeto, 
y en tanto realización sublimatoria, abierta al mundo, sortea los riesgos del excesivo 
control de la vida pulsional por parte del superyó. 

La tarea creadora de representar y representarse es continua, siempre ha de volver 
a comenzar. Como dramatización y puesta en escena, la actividad de representación se 
encuentra no solo en el origen del jugar infantil, sino también en los sueños, en el arte y 
en los mitos. 

Pero soñar o jugar, no es concebir un poema o escribir una novela, actividad crea-
dora que bebe de las mismas fuentes pero que conlleva fases de arduo trabajo emo-
cional e intelectual. Si la capacidad de vivir creativamente está al alcance de todo ser 
humano, la creación artística requiere ese don misterioso del talento y también de una 
fuerza, un empuje insoslayable. Henry Miller en sus cartas a Anaïs Nin decía que «no 
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es escritor el que quiere escribir algo; es escritor el que no puede contener lo que va a escribir» 
(Giardinelli, p. 15).

Intentaremos entonces acercarnos y observar al creador para reflexionar acerca del nacimiento 
de su obra, del empuje que lo mueve a crear, para luego describir los sucesivos momentos del proce-
so de elaboración. Para ello recogeremos aportes de autores que han dedicado largo tiempo a la in-
vestigación del proceso creador como Didier Anzieu , Michel de M’Uzan o Maud y Octave Mannoni.

En los preludios de una creación —a veces después de largo tiempo de incertidumbre y búsque-
da— el artista toma contacto con una experiencia emocional o con una percepción mítica de la 
realidad que cambia por un tiempo su posición de sujeto con respecto al mundo; es un estado que 
afecta de alguna forma a su identidad ya que se siente en relación con algo esencial y sin embargo 
todavía inefable. El creador puede vivir ese momento con intensa angustia o con una sensación de 
exaltación o euforia que potencia y motoriza el deseo de iniciar el proceso de creación de una obra.

Ese estado psíquico se designa habitualmente con el nombre de inspiración. 
Escribió Marcel Proust en su obra En busca del tiempo perdido: «Era preciso… hacer salir de la pe-

numbra lo que había sentido, reconvertirlo en un equivalente espiritual. Ahora bien, ese medio que 
me parecía el único, ¿qué otra cosa podía ser sino crear una obra de arte?»

«Era preciso —dice Proust— hacer salir de la penumbra lo que había sentido» y marca allí la urgen-
cia, la necesidad de escribir de la que hablan los escritores talentosos. Una fuerza emocional busca y 
requiere un espacio de contención, una representación creadora, donde encontrar figuración.

En contacto con sus emociones, incluso aquellas que podrían conducir al caos o a la destrucción, 
el artista logra trasponer ese mundo en otra escena, la de su obra de arte. A diferencia del sujeto 
creativo que podría ser cualquiera de nosotros, el creador se interna en los laberintos de su mente sin 
perderse y encuentra el camino de salida hacia una representación artística que ofrecerá a su público. 
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Anzieu puntualiza que el momento de inspi-
ración o «sobrecogimiento», puede tener la ca-
racterística de una regresión tópica hacia el polo 
perceptivo e imaginario que obliga al creador a 
un retiro para poder soñar. Pero también efectúa 
una regresión cronológica, aquella que provee el 
contacto con las experiencias y las emociones 
del pasado: «un amor, un odio, una nostalgia, 
un suspiro, un grito de desesperación, de aban-
dono, de injusticia, de venganza» (p. 112). Esta 
especie de sueño nocturno experimentado con 
los ojos abiertos da lugar a un producto captado 
bruscamente, con forma de alucinación, o qui-
zás como delirio que anticipa ya fases más avan-
zadas del desarrollo de la futura obra.

Así el creador se adueña de lo extraño, lo des-
conocido, lo imprevisible; a veces puede tratar-
se de una mirada nueva, cargada de significacio-
nes emocionales, de un objeto cotidiano que de 
pronto se ve con otros ojos.

Cuenta García Márquez en su obra Vivir para 
contarla cómo nació su primera novela, La Ho-
jarasca. Desde tiempo atrás había concebido el 
deseo de escribir una novela en base a sus re-
cuerdos de infancia y había decidido llamarla La 
casa. Dice García Márquez:

«Nunca pude descubrir por qué, en medio 
de una vida tan sencilla, me hundí de pronto en 
un desgano imprevisto. Mi novela en curso —La 
casa—, a unos seis meses de haberla empeza-
do, me pareció una farsa desangelada. […] En 
la soledad de los fines de semana, cuando los 
otros se refugiaban en sus casas, me quedaba 
más solo que la mano izquierda en la ciudad 
desocupada. Era de una pobreza absoluta y de 
una timidez de codorniz […] sentía que sobraba 
en todas partes y aun algunos conocidos me lo 
hacían notar. Esto era más crítico en la sala de 
redacción de El Heraldo, donde escribía hasta 
diez horas continuas en un rincón apartado sin 
alternar con nadie, envuelto en la humareda de 
los cigarrillos bastos que fumaba sin pausas en 
una soledad sin alivio. […] Estaba convencido de 
que mi mala suerte era congénita y sin remedio 
[…] estaba seguro de que iba a morir muy joven 
y en la calle.

El viaje con mi madre para vender la casa de 
Aracataca me rescató del abismo, y la certidum-
bre de la nueva novela me indicó el horizonte de 
un porvenir distinto. Fue un viaje decisivo entre 
los numerosos de mi vida, porque me demostró 
en carne propia que el libro que había tratado de 
escribir era una pura invención retórica sin sus-
tento alguno en una verdad poética. […] Empecé 
a escribirla a la hora misma del regreso, pues ya 
no me servía para nada la elaboración con re-
cursos artificiales, sino la carga emocional que 
arrastraba sin saberlo y me había esperado in-
tacta en la casa de mis abuelos» (pp. 435-438).

La nostalgia de la infancia perdida, la casa y 
sus personajes, se vuelven mito en la novela y 
encuentran un lugar mágico para transportar la 
fantasía: Macondo.

Una mirada nueva sobre una realidad anti-
gua, cargada de emoción, sentida en carne pro-
pia —dice García Márquez— levantó el vuelo de 
la inspiración de aquella novela. 

Para otros creadores, las crisis que desenca-
denan las etapas de la vida, o el sufrimiento que 
acarrean las pérdidas, se transforman en la fuer-
za viva de su creación. La cercanía del sufrimien-
to cotidiano se vuelve más visible en la poesía 
ya que la novela desplaza la emoción al sí de la 
complejidad de los personajes de ficción.

El poeta hace metáfora y alegoría de su sen-
tir, no enuncia lo que siente, sino que transforma 
su verdad en ficción poética. Decía Pessoa que el 
poeta finge tan completamente que hasta finge 
que es dolor el dolor que de veras siente. Por eso 
todo el que escribe poemas no es un poeta. Es-
cuchemos a un poeta poner palabras al dolor de 
su vejez:

“ Los adverbios 
están cansados en mi alma

(p. 169), 
escribe Antonio Gamoneda ”
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O a otro poeta, Feliu Formosa, tiempo después de la muerte de su compañera:

“ Tot és fora de mi 
com tu ets fora de tot, 
mentre oneja el blat tendre 
com si m’ho desmentís. 
 
Enllà, plana un ocell 
i no reprèn el vol, 
mentre vetllo tot sol 
la teva solitud

(p. 22). ˮ
El escritor construye metáforas a partir del caos, del dolor o del duelo, en el mismo pun-
to en el que el neurótico caerá atrapado en su síntoma. 

El poeta, el escritor, el artista, se asoma al abismo de sus mundos secretos, y emerge 
de allí con una metáfora.

La literatura es compañera del recuerdo, de la memoria y del olvido, juega con lo sa-
bido y con lo no sabido que encuentra expresión en el escenario de la creación como en 
un sueño. Pero se adueña también del retorno dramático de las vivencias extremas, las 
que no han encontrado una representación en el psiquismo y que se repiten sin freno a la 
búsqueda de un continente simbólico que ligue la pulsión de muerte y detenga la hemo-
rragia de terror. El trauma precoz, siempre con un negativo no elaborable, se transforma 
en motor de la representación creadora. 

Uno de los primeros estudios psicoanalíticos que abordaron la relación entre las vi-
vencias traumáticas de la primera infancia y su retorno implacable en la obra de un gran 
artista, fue realizado por una temprana discípula de Freud, Marie Bonaparte, quien en 
1949 publicó La vida y las obras de Edgar Allan Pou: interpretación psicoanalítica. En 1993, 
Maud Mannoni retoma las hipótesis de Marie Bonaparte acerca de Poe y analiza cómo 
el horror y el desamparo vividos en la infancia pueden transformarse en fuerza viva de 
la creación literaria. 

Poe fue abandonado por su padre a los 18 meses y criado por los abuelos antes de se-
guir a su madre, de pueblo en pueblo, en las giras que realizaba como actriz. La situación 
económica era muy precaria y también la salud de su madre. Cuando Poe tenía 3 años 
su madre muere en un momento en que el pequeño se encontraba a solas con ella y su 
hermana menor, débil mental. Durante muchas horas, el niño vivió el horror de la sole-
dad y el desamparo junto al cadáver de su madre. A lo largo de su vida, la muerte siguió 
siendo compañera habitual. En la adolescencia alucina una mano helada que toca su 
rostro y por las noches las pesadillas figuran sin cesar imágenes aterradoras de mujeres 
vestidas de blanco, como saliendo de una tumba, que vienen a su encuentro. Poco antes 
de morir, estos rostros se imponían a su vista también durante el día. Buscó refugio en 
el opio y el alcohol, y pronto encontró la muerte. 
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 «La marca traumática de la infancia fue esa 
soledad de horas que conociera frente a su ma-
dre muerta. En su desamparo, no tenía palabras 
para nombrar lo irreparable», dice Mannoni, y 
continúa, retomando las hipótesis de Marie Bo-
naparte: «La obra de Poe está dominada por 
su fascinación hacia la muerte, la muerte real, 
pero sobre un fondo fantástico. Bajo los horren-
dos rasgos de los cadáveres expuestos, son los 
ojos de su madre los que no cesan de acosarlo y 
que él exhibe al lector. Los cadáveres surgen en 
medio de una atmósfera aterradora, como si se 
impusiera en ella una realidad no simbolizable 
procedente del exterior» (1993, pp.10-11).

La angustia busca su representación y se 
convierte en el motor de la creación. Al igual 
que el niño al jugar, el creador literario repite 
sus vivencias imposibles a la búsqueda de una 
representación que le permita ligar su vida pul-
sional; transpone la experiencia insoportable no 
simbolizada sobre otra escena que da cabida a la 
fantasía y al sueño, a la expresión de contenidos 
inconscientes y que está concebida para ofrecer 
a otros un alivio y una ganancia de placer. 

Para algunos escritores la escritura es cues-
tión de supervivencia. Gracias a su talento y su 
capacidad sublimatoria transponen sus fantas-
mas en creaciones artísticas y escapan así de la 
enfermedad. Pero, superar las angustias tempra-
nas a través de una obra con valor artístico su-
pone recrear la experiencia inicial de desamparo 
con el riesgo consiguiente de caer en las redes de 
la angustia sin freno o la despersonalización. 

La creación al borde del abismo contiene 
la fragmentación y resguarda de la locura o el 
suicidio, a veces solo temporalmente. Virginia 
Woolf se quitó la vida cuando ya no fue capaz 
de contener la ansiedad y el delirio a través de la 
creación de personajes altamente elaborados y 
simbólicos en los que proyectaba sus fantasmas 

angustiosos. En su carta de despedida dice a su 
marido Leonard Woolf: «estoy segura de que 
me vuelvo loca de nuevo. […] Esta vez no voy a 
recuperarme. Empiezo a oír voces y no puedo 
concentrarme»

El artista, el escritor, cualquiera sea su es-
tructura de personalidad, ha de atravesar en las 
distintas fases del proceso creador por un aba-
nico de estados y de formas de funcionamiento, 
moviéndose con libertad a lo largo de diferentes 
sistemas psíquicos.

La composición de una obra comporta siem-
pre ese movimiento regresivo comparable al 
sueño, que encuentra en el inconsciente la fuer-
za impulsora. Su condición de posibilidad radi-
ca en una especial permeabilidad de la primera 
tópica que admite a su vez un estado de pro-
funda regresión y un retorno al registro del yo 
consciente con capacidad de recoger el material 
inconsciente o nunca antes movilizado. El pen-
samiento preconsciente se adueña del material 
desconocido hasta entonces y lo transforma en 
la madeja central de una futura creación. La ca-
pacidad de sostener ese movimiento a lo largo 
de la tópica caracteriza al creador y lo distingue 
del enfermo mental o del hombre común. 

Pero el trabajo de composición requiere to-
davía de un paso más: el acceso a un código que 
permita decodificar y operar con esa realidad 
interior para encadenarla a la materia sonora, 
visual o verbal con la que trabaja el artista. Se 
trata de una compleja tarea de ligazón entre lo 
más íntimo del creador y la realidad del mundo 
exterior de forma tal que la obra resultante pue-
da llegar a ser publicada, expuesta o represen-
tada, desencadenando procesos emocionales y 
de pensamiento en el lector o en el espectador.



18 | Núm 11 - 2023

Anzieu, D. (1981), El cuerpo de la obra, Madrid, Siglo XXI, 1993.
Casas de Pereda, M., En el camino de la simbolización, Buenos Aires, Paidós, 1999.
De M’uzan, M. (1977), Del arte a la muerte, Barcelona, Icaria, 1978.
Formosa, F., Cançoner, Barcelona, Vosgos, 1986.
Freud, S. (1907), «El creador literario y el fantaseo», Obras completas, vol. IX, Buenos Aires, Amo-
rrortu editores, 1979.
Gamoneda, A. (1960-2007), Antología poética, Madrid, Alianza, 2007.
García Márquez, G., Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, 2002.
Giardinelli, M. y GRATCH, L., «Diálogo entre un psicoanalista y un escritor. Acerca del proceso de la 
creación», Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados, n.º 19, 1993, Buenos Aires.
Mannoni, M. (1993), Amor, odio, separación, Buenos Aires, Nueva Visión, 1994.
Mannoni, M. (1998), Ellas no saben lo que dicen, Madrid, Alianza, 2000.
Mannoni, O. (1988), Un intenso y permanente asombro, Barcelona, Gedisa,1989.
Minuchin, L., Psicoanálisis, arte y creatividad, Foro de la Asociación Latinoamericana de Historia del 
Psicoanálisis.
Proust, M. (1919-27), En busca del tiempo perdido, Madrid, Alianza, 1969.
Winnicott, D.W. (1971), Realidad y juego, Barcelona, Gedisa, 1986.

Bibliografía



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  19

DEL JOC A LA CREACIÓ LITERÀRIA

Quan Virgínia Woolf va finalitzar la seva novel·la 
Al far, un sentiment de benestar i de calma la va 
envair per un temps. L’havia escrit amb desespe-
ració, sense poder detenir-se, amb un ritme fre-
nètic, com si una tasca urgent li exigís posar en 
paraules les escenes que desbordaven el seu món 
imaginari. «Qui em bufava la inspiració? —es 
pregunta Virgínia Woolf—. Qui em bufava la 
inspiració, i en aquell moment precís? No tinc la 
menor idea. El llibre el vaig escriure a tota veloci-
tat i quan vaig acabar, l’obsessió de la meva mare 
havia desaparegut. Ja no sento la seva veu, ja no 
la veig» (Mannoni, 1998, p. 34).

Els enigmes de la creació interroguen també al 
creador. Molts escriptors originals descriuen com 
Virgínia Woolf aquest estat d’exaltació i urgència 
que en un cert moment desencadena la necessitat 
de posar paraules al món de somnis, a les histò-
ries imaginades, als sentiments que es fonen en 
metàfores poètiques. Finalitzada l’obra de crea-
ció, sobrevé la calma. A vegades el buit. Com si 
una operació secreta, íntima i necessària per a la 
vida emocional del creador hagués acompanyat 
el desplegament de les fases de l’obra, impulsant 
la creació.

Interrogar-se des del saber psicoanalític sobre 
els orígens de l’impuls creador condueix al joc in-
fantil. La posada en acte de la subjectivitat del 
nen en els seus sintagmes lúdics l’acosten a l’artis-
ta; tots dos creen una escena en la qual es desen-
volupen històries, imatges o gestos carregats de 
sentit emocional; allí es dona vida als personatges 
sobre els quals el creador projecta els seus ensom-
nis diürns i els fantasmes secrets, aquells que són 
desconeguts també per a si mateix.

Deia Freud al 1907: «els mateixos poetes agra-
den de reduir l’abisme entre la seva rara condició i 
la naturalesa humana universal: fart sovint ens as-
seguren que en tot home s’amaga un poeta, i que 
l’últim poeta només desapareixerà amb l’últim 
dels homes. No hauríem de buscar ja en el nen 
les primeres petjades del quefer poètic? L’ocupació 
preferida i més intensa del nen és el joc. Potser 
tindríem dret a dir: tot nen que juga es comporta 

com un poeta, perquè es crea un món propi, o 
millor dit, inserida les coses del seu món en un 
nou ordre…» (p. 127). En aquest text de Freud, 
poeta és equivalent a tota mena de creador literari.

Quin és l’espai comú on joc i poesia troben un 
lloc per a la creació? No es tracta d’un espai inte-
rior, ens trobaríem allà en els dominis del somni o 
de la fantasia regida pel principi del plaer; tampoc 
es situa en un terreny objectiu i exterior al subjec-
te, atravessat plenament pel principi de realitat. 
No és estrictament territori ni del procés primari 
ni del procés secundari, es tracta d’una altra esce-
na, un lloc de terceriaritat, de lligam entre les ins-
tàncies psíquiques, entre realitat psíquica i realitat 
exterior, entre el jo i el no-jo. En aquest espai po-
tencial, descrit per Winnicott, el nen començarà a 
crear, idear, imaginar, produir, originar un objecte 
subjectiu allí on l’objecte era present i era real per 
a la mirada de l’altre; en aquest espai començarà a 
donar vida a l’objecte transicional que s’inscriu en 
els preludis dels processos de simbolització en les 
seves lògiques paradoxals.

Winnicott entén que l’os de peluix que calma 
la por a la solitud de la nit, que és cuidat i renyit, 
atacat i estimat no té un estatus qüestionable: és 
i no és el pit matern i el nen mateix. L’objecte 
uneix i separa, instal·lat en l’espai obert entre la 
fusió omnipotent amb la mare i amb el món, i 
el reconeixement dolorós de la separació. L’ob-
jecte transicional té una relació metonímica amb 
la mare i les seves cures, però al mateix temps és 
desmentida de la seva absència, metàfora de la 
seva presència. *Winnicott vincula objecte tran-
sicional i fetitxe, i encara que els diferencia, és 
evident que es juga en un mateix espai el trànsit 
des de la desmentida de l’absència a la desmenti-
da de la castració.

El progressiu descobriment que l’objecte està 
fora de l’àrea de control omnipotent genera l’as-
piració al retrobament total i absolut. La nostàlgia 
de la completud perduda pot niar en la criatura 
i renovar-se en cada trobada al llarg de la vida, o 
obrir els camins del símbol en un espai potencial 
en el qual podrà jugar amb plaer a reconèixer i 
a negar la pèrdua, a sostenir l’omnipotència del 
pensament i al mateix temps acceptar la realitat.
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En les albors del símbol, objecte transicional 
i fetitxe conviuen en un espai no qüestionat per 
la realitat i els límits de tot signe. Hereu de la 
màgia i l’omnipotència narcisista, l’espai poten-
cial és per definició un compendi de paradoxes 
on l’objecte transicional desmenteix i reconeix al 
mateix temps la seva realitat en si, la seva ser un 
altre més enllà del desig infantil.

És el territori no qüestionat de la imaginació, 
de la fantasia, de l›humor, de l›art i de la religió. 

En 1920 Freud ja havia descobert el valor in-
estimable del joc com a instrument plaent que 
permet conjurar l’angoixa que genera la percep-
ció progressiva de la separació. El treball del joc 
busca simbolitzar una pèrdua, inscriure en el psi-
quisme una absència que és displacentera, lligant 
el penar amb el gaudir, l’esforç amb la satisfacció. 
L’absència és displacentera i la simbolització fa 
present el plaer de la representació. La represen-
tació triomfa sobre l’absència, en la infància, i al 
llarg de tota la vida.

Cada etapa de la vida suscita noves experiènci-
es de ruptura i de pèrdua que reclamen ser elabo-
rades. Al seu torn, des de molt aviat, la presència 
de l’objecte com un altre diferenciat de si com-
porta l’experiència del perill de la força pulsional, 
del desig de posseir i sotmetre, d’atacar o destruir, 
amb l’angoixa com a companya inevitable. «La 
descripció d’aquest estat de coses es troba en les 
obres literàries i en el treball analític. Sense esforç 
pren un gir dramàtic. El contingut del drama és 
el caos, però des del moment en què es tradueix 
en representacions, en fantasmes, encara que si-
guin aterridors i primitius, presa una orientació, 
un valor que suposa ja un principi d’ordenació, 
de manera que es converteix en una creació» (de 
M’Uzan, p. 22).

Escenificar i ordenar els personatges en con-
flicte, les emocions en joc, donar figuració i re-
presentar-se psíquicament la situació, aconse-
gueix integrar i absorbir les tensions i conjurar 
el caos. Així, l’activitat creadora protegeix tant 
el subjecte com a l’objecte, i en tant realització 
sublimatòria, oberta al món, eludeix els riscos de 
l’excessiu control de la vida pulsional per part del 
superjò.

La tasca creadora de representar i represen-
tar-se és contínua, sempre ha de tornar a comen-
çar. Com a dramatització i posada en escena, 
l’activitat de representació es troba no sols en 
l’origen del jugar infantil, sinó també en els som-
nis, en l’art i en els mites.

Però somiar o jugar, no és concebre un po-
ema o escriure una novel·la, activitat creadora 
que beu de les mateixes fonts però que comporta 
fases d’ardu treball emocional i intel·lectual. Si 
la capacitat de viure creativament està a l’abast 
de tot ésser humà, la creació artística requereix 
aquest do misteriós del talent i també d’una for-
ça, una embranzida indefugible. Henry Miller 
en les seves cartes a Anaïs Nin deia que «no és 
escriptor el que vol escriure alguna cosa; és es-
criptor el que no pot contenir el que escriurà» 
(Giardinelli, p. 15).

Intentarem llavors acostar-nos i observar al 
creador per a reflexionar sobre el naixement de la 
seva obra, de l’embranzida que el mou a crear, per 
a després descriure els successius moments del 
procés d’elaboració. Per a això recollirem apor-
tacions d’autors que han dedicat llarg temps a la 
recerca del procés creador com Didier Anzieu, 
Michel de M’Uzan o Maud i Octave Mannoni.

En els preludis d’una creació, a vegades després 
de llarg temps d’incertesa i cerca, l’artista pren 
contacte amb una experiència emocional o amb 
una percepció mítica de la realitat que canvia per 
un temps la seva posició de subjecte respecte al 
món; és un estat que afecta d’alguna forma a la 
seva identitat ja que se sent en relació amb una 
cosa essencial i no obstant això encara inefable. 
El creador pot viure aquest moment amb intensa 
angoixa o amb una sensació d’exaltació o eufòria 
que potència i motoritza el desig d’iniciar el pro-
cés de creació d’una obra.

Aquest estat psíquic es designa habitualment 
amb el nom d’inspiració..

Va escriure Marcel Proust en la seva obra A 
la recerca del temps perdut: «Calia… fer sortir de 
la penombra el que havia sentit, reconvertir-ho 
en un equivalent espiritual. Ara bé, aquest mitjà 
que em semblava l’únic, quina altra cosa podia 
ser sinó crear una obra d’art?»
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«Calia —diu Proust— fer sortir de la penom-
bra el que havia sentit» i marca allí la urgència, la 
necessitat d’escriure de la qual parlen els escrip-
tors talentosos. Una força emocional cerca i re-
quereix un espai de contenció, una representació 
creadora, on trobar figuració.

En contacte amb les seves emocions, fins i tot 
aquelles que podrien conduir al caos o a la des-
trucció, l’artista aconsegueix transposar aquest 
món en una altra escena, la de la seva obra d’art. 
A diferència del subjecte creatiu que podria ser 
qualsevol de nosaltres, el creador s’interna en els 
laberints de la seva ment sense perdre’s i troba el 
camí de sortida cap a una representació artística 
que oferirà al seu públic.

Anzieu puntualitza que el moment d’inspi-
ració o «esglaiament», pot tenir la característica 
d’una regressió tòpica cap al pol perceptiu i ima-
ginari que obliga al creador a un retir per a poder 
somiar. Però també efectua una regressió crono-
lògica, aquella que proveeix el contacte amb les 
experiències i les emocions del passat: «un amor, 
un odi, una nostàlgia, un sospir, un crit de deses-
peració, d’abandó, d’injustícia, de venjança» (p. 
112). Aquesta espècie de somni nocturn experi-
mentat amb els ulls oberts dona lloc a un produc-
te captat bruscament, amb forma d’al·lucinació, 
o potser com a deliri que anticipa ja fases més 
avançades del desenvolupament de la futura obra.

Així el creador s’ensenyoreix del cas estrany, 
el desconegut, l’imprevisible; a vegades pot trac-
tar-se d’una mirada nova, carregada de significa-
cions emocionals, d’un objecte quotidià que de 
sobte es veu amb altres ulls.

Explica García Márquez en la seva obra Viu-
re per a explicar-la com va néixer la seva primera 
novel·la, La Hojarasca. Des de temps enrere havia 
concebut el desig d’escriure una novel·la sobre la 
base dels seus records d’infància i havia decidit 
anomenar-la La casa. Diu García Márquez:

«Mai vaig poder descobrir per què, enmig 
d’una vida tan senzilla, em vaig enfonsar de sob-
te en un desengany imprevist. La meva novel·la 
en curs —La casa—, a uns sis mesos d’haver-la 
començat, em va semblar una farsa sense encant. 
[…] En la solitud dels caps de setmana, quan els 

altres es refugiaven a les seves cases, em quedava 
més sol que la mà esquerra a la ciutat desocupa-
da. Era d’una pobresa absoluta i d’una timidesa 
de guatlla […] sentia que sobrava a tot arreu i 
fins i tot alguns coneguts m’ho feien notar. Això 
era més crític a la sala de redacció de l’Herald, 
on escrivia fins a deu hores contínues en un racó 
apartat sense alternar amb ningú, embolicat en 
la fumera dels cigarrets bastos que fumava sen-
se pauses en una solitud sense alleujament. […] 
Estava convençut que la meva mala sort era con-
gènita i sense remei […] estava segur que anava a 
morir molt jove i al carrer.

El viatge amb la meva mare per a vendre la casa 
d’Aracataca em va rescatar de l’abisme, i la certitud 
de la nova novel·la em va indicar l’horitzó d’un 
avenir diferent. Va ser un viatge decisiu entre els 
nombrosos de la meva vida, perquè em va demos-
trar en carn pròpia que el llibre que havia tractat 
d’escriure era una pura invenció retòrica sense cap 
manteniment en una veritat poètica. […] Vaig 
començar a escriure-la a l’hora mateixa del retorn, 
perquè ja no em servia per a res l’elaboració amb 
recursos artificials, sinó la càrrega emocional que 
arrossegava sense saber-ho i m’havia esperat intac-
ta a la casa dels meus avis» (pp. 435-438).

La nostàlgia de la infància perduda, la casa i 
els seus personatges, es tornen mite en la novel·la 
i troben un lloc màgic per a transportar la fanta-
sia: Macondo.

Una mirada nova sobre una realitat antiga, 
carregada d’emoció, sentida en carn pròpia —diu 
García Márquez— va aixecar el vol de la inspira-
ció d’aquella novel·la.

Per a altres creadors, les crisis que desencade-
nen les etapes de la vida, o el sofriment que im-
pliquen les pèrdues, es transformen en la força 
viva de la seva creació. La proximitat del sofri-
ment quotidià es torna més visible en la poesia ja 
que la novel·la desplaça l’emoció al si de la com-
plexitat dels personatges de ficció.

El poeta fa metàfora i al·legoria de la seva sen-
tir, no enuncia el que sent, sinó que transforma 
la seva veritat en ficció poètica. Deia Pessoa que 
el poeta fingeix tan completament que fins fin-
geix que és dolor el dolor que de bo de bo sent. 
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Per això tot el que escriu poemes no és un poeta. 
Escoltem un poeta posar paraules al dolor de la 
seva vellesa:

«Els adverbis / estan cansats
en la meva ànima»
escriu Antonio Gamoneda (p. 169).

O a un altre poeta, Feliu Formosa, temps des-
prés de la mort de la seva companya:

Tot és fora de mi 
com tu ets fora de tot,
mentre oneja el blat tendre
com si m’ho desmentís.

Enllà, plana un ocell
i no reprèn el vol,
mentre vetllo tot sol
la teva solitud
(p. 22).

L’escriptor construeix metàfores a partir del caos, 
del dolor o del duel, en el mateix punt en el qual 
el neuròtic caurà atrapat en el seu símptoma. 

El poeta, l’escriptor, l’artista, treu el cap a 
l’abisme dels seus mons secrets, i emergeix d’allí 
amb una metàfora.

 La literatura és companya del record, de la 
memòria i de l’oblit, juga amb el sabut i amb el 
no sabut que troba expressió en l’escenari de la 
creació com en un somni. Però s’ensenyoreix tam-
bé del retorn dramàtic de les vivències extremes, 
les que no han trobat una representació en el psi-
quisme i que es repeteixen sense fre a la cerca d’un 
continent simbòlic que lligui la pulsió de mort i 
detingui l’hemorràgia de terror. El trauma precoç, 
sempre amb un negatiu no elaborable, es transfor-
ma en motor de la representació creadora.

Un dels primers estudis psicoanalítics que van 
abordar la relació entre les vivències traumàti-
ques de la primera infància i el seu retorn impla-
cable en l’obra d’un gran artista, va ser realitzat 
per una primerenca deixebla de Freud, Marie 
Bonaparte, qui en 1949 va publicar La vida i 
les obres d’Edgar *Allan Pou: interpretació psico-

analítica. En 1993, Maud Mannoni repren les 
hipòtesis de Marie Bonaparte sobre Poe, i analit-
za com l’horror i el desemparament viscuts en la 
infància poden transformar-se en força viva de la 
creació literària.

Poe va ser abandonat pel seu pare als 18 mesos 
i criat pels avis abans de seguir a la seva mare, de 
poble en poble, en les gires que realitzava com a 
actriu. La situació econòmica era molt precària i 
també la salut de la seva mare. Quan Poe tenia 3 
anys la seva mare mor en un moment en què el 
petit es trobava tot sol amb ella i la seva germana 
menor, feble mental. Durant moltes hores, el nen 
va viure l’horror de la solitud i el desemparament 
al costat del cadàver de la seva mare. Al llarg de 
la seva vida, la mort va continuar sent companya 
habitual. En l’adolescència al·lucina una mà ge-
lada que toca el seu rostre i a les nits els malsons 
figuren sense parar imatges aterridores de do-
nes vestides de blanc, com sortint d’una tomba, 
que venen a la seva trobada. Poc abans de morir, 
aquests rostres s’imposaven a la seva vista també 
durant el dia. Va buscar refugi en l’opi i l’alcohol, 
i aviat va trobar la mort..

«La marca traumàtica de la infància va ser 
aquesta solitud d’hores que conegués enfront de 
la seva mare morta. En el seu desemparament, no 
tenia paraules per a nomenar l’irreparable» diu 
Mannoni, i continua, reprenent les hipòtesis de 
Marie Bonaparte: «L’obra de *Poe està domina-
da per la seva fascinació cap a la mort, la mort 
real, però sobre un fons fantàstic. Sota els horri-
bles trets dels cadàvers exposats, són els ulls de la 
seva mare els que no cessen d’assetjar-ho i que ell 
exhibeix al lector. Els cadàvers sorgeixen enmig 
d’una atmosfera aterridora, com si s’imposés en 
ella una realitat no simbolitzable procedent de 
l’exterior» (1993, pp. 10-11).

L’angoixa busca la seva representació i es con-
verteix en el motor de la creació. Igual que el nen 
en jugar el creador literari repeteix les seves vivèn-
cies impossibles a la cerca d’una representació que 
li permeti lligar la seva vida pulsional; transposa 
l’experiència insuportable no simbolitzada sobre 
una altra escena que dona cabuda a la fantasia i al 
somni, a l’expressió de continguts inconscients, 
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i que està concebuda per a oferir a uns altres un 
alleujament i un guany de plaer.

Per a alguns escriptors, l’escriptura és qüestió 
de supervivència. Gràcies al seu talent i la seva 
capacitat sublimatoria transposen els seus fantas-
mes en creacions artístiques i escapen així de la 
malaltia. Però, superar les angoixes primerenques 
a través d’una obra amb valor artístic, suposa re-
crear l’experiència inicial de desemparament amb 
el risc consegüent de caure en les xarxes de l’an-
goixa sense fre o la despersonalització.

La creació a la vora de l’abisme conté la frag-
mentació i resguarda de la bogeria o el suïcidi, 
a vegades només temporalment. Virgínia Woolf 
es va llevar la vida quan ja no va ser capaç de 
contenir l’ansietat i el deliri a través de la creació 
de personatges altament elaborats i simbòlics en 
els quals projectava els seus fantasmes angoixants. 
En la seva carta de comiat diu al seu marit Le-
onard *Woolf: «estic segura que em torno boja 
de nou. […] Aquesta vegada no em recuperaré. 
Començo a sentir veus i no puc concentrar-me»

L’artista, l’escriptor, qualsevol sigui la seva es-
tructura de personalitat, ha de travessar en les di-
ferents fases del procés creador per un ventall d’es-
tats i de formes de funcionament, movent-se amb 
llibertat al llarg de diferents sistemes psíquics.

La composició d’una obra comporta sempre 
aquest moviment regressiu comparable al somni, 
que troba en l’inconscient la força impulsora. 

La seva condició de possibilitat radica en una 
especial permeabilitat de la primera tòpica que 
admet al seu torn un estat de profunda regres-
sió i un retorn al registre del jo conscient amb 
capacitat de recollir el material inconscient o mai 
abans mobilitzat. El pensament preconscient 
s’ensenyoreix del material desconegut fins llavors 
i el transforma en la madeixa central d’una futura 
creació. La capacitat de sostenir aquest moviment 
al llarg de la tòpica caracteritza al creador i el dis-
tingeix del malalt mental o de l’home comú.

Però el treball de composició requereix enca-
ra d’un pas més: l’accés a un codi que permeti 
descodificar i operar amb aquesta realitat interi-
or per a encadenar-la a la matèria sonora, visual 
o verbal amb la qual treballa l’artista. Es tracta 
d’una complexa tasca de lligam entre el més ín-
tim del creador i la realitat del món exterior de 
manera tal que l’obra resultant pugui arribar a ser 
publicada, exposada o representada, desencade-
nant processos emocionals i de pensament en el 
lector o en l’espectador.
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LA ADOLESCENCIA: 
¿CUERPOS APOLÍNEOS 
O EXPERIENCIA COMPLEJA?

Abstract

In contemporary culture, values 
and ideals are promoted that take 
adolescents as a model. Attractive, 
beautiful, Apollonian adolescents 
are presented as a necessary con·
dition to achieve happiness. But is 
that the true face of adolescence? 
This paper starts from the commo·
tion that is experienced at the end 
of childhood and presents clinical 
material in which turbulence mani·
fests itself in the body. The com·
plexity of this moment is illustrated 
through acts on the skin (tattoos, 
cuts or compulsive scratching). At 
the end it is pointed out that the 
promoted ideals are essentially 
narcissistic.

Resum

A la cultura contemporània es pro·
mouen valors i ideals que prenen 
com a model els adolescents. Els 
adolescents atractius, bells, apol·
linis són presentats com a condició 
necessària per aconseguir la feli·
citat. Però, aquest és el veritable 
rostre de l’adolescència? En aquest 
treball es parteix de la commoció 
que s’experimenta al final de la in·
fància i es presenten casos en què 
la turbulència es manifesta al cos. 
S’il·lustra la complexitat d’aquest 
moment mitjançant actes sobre 
la pell (tatuatges, talls o gratar·se 
compulsivament). Al final, s’asse·
nyala que els ideals promoguts són 
essencialment narcisistes.

Resumen

En la cultura contemporánea se 
promueven valores e ideales que 
toman como modelo a los adoles·
centes. Los adolescentes atrac·
tivos, hermosos, apolíneos son 
presentados como condición nece·
saria para lograr la felicidad. Pero 
¿es ese el verdadero rostro de la 
adolescencia? En este trabajo se 
parte de la conmoción que se ex·
perimenta al final de la infancia 
y se presentan casos en los que 
la turbulencia se manifiesta en el 
cuerpo. Se ilustra la complejidad 
de este momento a través de actos 
sobre la piel (tatuajes, cortes o ras·
carse compulsivamente). Al final se 
señala que los ideales promovidos 
son esencialmente narcisistas.
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Psicoterapeuta, psicoanalista

«Y esos zapatos de tacón y esos labios rojos a tus 
cuarenta y cinco años, ¿para qué? Con tu categoría, 
hija, con tu posición y tus estudios, ¿qué te lleva a 
comportarte como una adolescente?»

Aramburu: Patria, 2016, p, 13).
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En nuestra cultura contemporánea la 
adolescencia ha devenido modelo: 

las modas presentan a los cuerpos adolescen-
tes, tanto a los andróginos como a los apolíneos, 
como ideal estético, aunque no solo estético. La 
adolescencia con su aureola de libertad para ex-
plorar y de rebeldía frente a las normas orienta 
el discurso en los medios de comunicación. Pero 
cabe preguntarse qué se elige y se destaca de 
esa etapa vital, caracterizada por la complejidad 
y la inestabilidad. Además, es oportuno interro-
garse desde dónde se observa la adolescencia: 
¿desde la idealización de los que ya transitaron 
esa edad, es decir, desde el mundo de los adultos, 
o de los que están viviendo esa etapa esencial en 
el desarrollo de todo ser humano? Cuando digo 
que se la puede ver desde aquellos que la tran-
sitaron, estoy haciendo referencia, sobre todo, 
a los que supuestamente la habrían transitado. 
Pero ateniéndonos a lo que se puede observar 
en la consulta del psicoterapeuta o del psicoa-
nalista, nuestra mirada es limitada porque a ella 
suelen acudir aquellos que no la han podido su-
perar o permanecen anclados en algún momen-
to del proceso evolutivo. También es cierto que 
nuestra mirada se puede complementar con la 
información que ofrecen los medios de comuni-
cación, sobre todo en la publicidad, o el testimo-
nio de los artistas, como el de César Manrique, 
de la isla de Lanzarote (Islas Canarias), quien se 
entregó a las experiencias sexuales porque «le 
gustaban los cuerpos, los apolos, fueran hom-

bres o mujeres». Por otra parte, basta con acer-
carse a las playas para observar tantos adultos 
llenos de tatuajes o piercing… que estimulan 
preguntas sobre las motivaciones para dar ese 
tratamiento al cuerpo. Estamos en una época 
en que lo admirado es la belleza de los cuerpos 
adolescentes, la gente guapa. Ese es el ideal que 
se presenta. ¿Pero qué es lo verdaderamente 
anhelado? ¿La adolescencia es una etapa abso-
lutamente maravillosa?

Para comprender a la adolescencia ¿desde 
qué vértice se la puede abordar? ¿Cuál es el más 
abarcativo? En tanto adultos interesados en el 
tema no podemos hacerlo al estilo de Hesíodo 
o Sócrates que se quejaban de la juventud ma-
leducada y rebelde que estaba emergiendo. Por 
otra parte, no podemos ignorar que los límites 
entre las edades se han desdibujado y muchas 
veces el observador forma parte del estado 
mental adolescente que se está estudiando. La 
complejidad del tema aumenta a medida que se 
avanza en la investigación. Son muchas las pre-
guntas que surgen ante una observación de esta 
edad evolutiva, algunas podrían ser ¿cuándo 
termina la infancia? ¿Existe la latencia? ¿Qué in-
fluencia tiene la sexualidad durante la latencia? 
¿Cuándo comienza y termina la adolescencia? 
¿Cuál es el lugar y significado del cuerpo en el 
proceso latente/adolescente? Para comprender 
el significado del cuerpo para el adolescente y 
el niño no se puede obviar que ambas edades 
están condicionadas por el valor de mercado 
(¡todos son potenciales consumidores!), por las 
estrategias y planes escolares, por las prácticas 
médicas, por los desarrollos de la psicología y 
del psicoanálisis. La abundancia de vértices pue-
de obstaculizar la comprensión psicoanalítica de 
la adolescencia, por eso en este texto, me cen-
traré solo en algunos tópicos. En primer lugar, 
caracterizaré los estados mentales puberales 
y adolescentes, que no se corresponden nece-
sariamente con las edades cronológicas, para 
luego centrarme en la significación que tiene el 
cuerpo en la crisis adolescente y sus derivacio-
nes psicopatológicas. Finalmente, retomaré las 
preguntas iniciales.
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Estado mental del púber

Un sueño de Julián1 expresa cómo se vive la lle-
gada de la pubertad y las resistencias de sus par-
tes infantiles ante la exultante conmoción que 
se despliega imparable:

“Las gaviotas volaban nerviosas en 
círculos desordenados sobre un cielo 
azul plomo. Estaba en un puerto. El 
viento fresco crecía con fuerza y pare·
cía que el tiempo transcurría más de 
prisa. Las focas sacaban la cabeza a la 
superficie del agua para mirar en todas 
las direcciones, como buscando una 
señal que les permitiera anticiparse al 
peligro. La poca gente que estaba a mí 
alrededor se alejaba con prisa mien·
tras yo disfrutaba con júbilo de aquel 
escenario de caos natural. El viento 
hace remontar un avión, un planeador 
y este se acerca a la vela mayor de un 
barco. Comienzo a trepar por la vela 
del barco inflada por el viento, cuan·
do de repente siento que una mano 
me agarra el pie derecho por encima 
del tobillo. Miro hacia abajo y me en·
cuentro con Manu que mirándome a 
la cara me dice que no continúe su·
biendo. Intenta convencerme, su tono 
de voz se levanta mientras persiste en 
un bucle de insistencia. Me inclino y 
asumo el riesgo de la maniobra con 
algo de miedo y precaución. Tomo con 
violenta decisión el dedo meñique de 
su mano mientras le digo que si no me 
suelta se lo romperé. Pienso que es su 
decisión, decide no soltarme y tuerzo 
hasta que el dedo se rompe. Lo sien·

1  Este sueño ya fue mencionado en mi trabajo «Turbulencias 
del trayecto adolescente», publicado en la Revista de Psicoaná-
lisis de la Asociación Psicoanalítica de Madrid, vol. 37, n,º 96, 
2022, pp. 681-701.

to crujir, como huesos de articulación 
que se dislocan. Entiendo su dolor, 
pero lo hago sin piedad. ”Este médico estaba elaborando así su entrada 

en la pubertad, sentida como una envolvente 
tormenta hormonal y emocional que le obligaba 
a separarse de la infancia y del mundo represen-
tado por Manu, nombre que evocaba autoero-
tismo manu-al. La eclosión de la vida desperta-
ba curiosidad y miradas para todos lados: ¿qué 
habrá más allá del puerto seguro de la infancia? 
Aunque persistiera la tendencia a refugiarse en 
el mundo infantil, Julián prefería sufrir el dolor 
de la dislocación. Para esto era necesario tener 
valor. El orgullo por sus erecciones alimentaba 
su anhelo de seguir adelante y compensaba su 
dolor, uno de los muchos que se le presentaban. 
Uno de ellos es que la pubertad conlleva el dejar 
de ser un objeto para sí para devenir un objeto 
para la especie. La menarca y el semen que apa-
recen en estos momentos exultantes/inquietan-
tes pasan a destronarlo de una posición segura 
de niño en la familia para abrirlo al mundo de la 
reproducción. Ahora bien, no solo puede pro-
crear, sino que, ahora, tiene la fuerza como para 
destruir, hacer daño: dislocar el dedo de Manu, 
dislocar el orden anterior. 

La entrada en la pubertad no es serena, sino 
tumultuosa. Julián, al mismo tiempo que se sen-
tía capaz de trepar en la vela mayor, hacerse 
grande, también hubo de enfrentar el disgusto 
de abandonar la protección infantil. No pocas 
veces esta situación se torna tan inquietan-
te que personas de edad adulta han preferido 
permanecer anclados en un mundo andrógino, 
casi latente, para evitar el dolor de abandonar 
el puerto seguro. No solo se puede frenar por el 
dolor de perder ese puerto, sino que, también, 
se puede tener la sensación de carecer suficien-
tes soportes internos como para aventurarse en 
la escalada de la genitalidad, o temer la desor-
ganización que provoca esa eclosión. No todos 
están dispuestos a la aventura puberal/adoles-
cente y abundantes inhibiciones y síntomas dan 
testimonio de la detención del proceso evolutivo. 
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En la clínica abundan ejemplos que ilustran la conmoción que sufre el púber y las con-
secuencias por evitarla. Por señalar solo algunos casos, mencionaré el de un treintañero 
que salió de la casa paterna como un latente pero que rápidamente se emparejó con una 
chica que funcionaba como adulta/conductora; eso le permitió vivir como si continuara 
en la casa paterna; pero esa situación de niño obediente estalló cuando su hijo mayor se 
acercaba a la pubertad. Era incapaz de entenderlo porque la pubertad/adolescencia era 
una situación desconocida para él.

Otro joven, de aproximadamente 15 años, sentía que aventurarse en la sexualidad 
era traicionar a la familia, traicionar a los padres. Pero lo que se pudo descubrir debajo 
de esa defensa era que en su familia existía una historia dolorosa y secreta de transgre-
siones del padre con sus hijas y otras mujeres… Continuar como el niño bueno de mamá 
era el precio que pagaba para no destapar los conflictos ligados a la infidelidad…

Por último, Ivo de 13 años que después de sufrir un brote psicótico se aisló porque se 
sentía distinto a sus compañeros; sentía haber tenido un desarrollo corporal más rápido 
que ellos y que las chicas le temían porque estaba gordo y tenía barba mientras que sus 
amigos eran delgados e imberbes. Para Ivo el entrar en la adolescencia lo enfrentaba a 
un padre al que temía vencer… o matar2 si lo encontraba en la calle. Esto llevó a que se 
encerrara a jugar juegos electrónicos en donde tiraba millones de tiros (¿espermatozoi-
des disparados como los de su ignoto padre biológico?) pero venciendo siempre… El 
temor a su violencia, actuada en algunas acciones, lo movieron a encerrarse y evitar salir 
a la calle.

Señalar los temores que sufre el púber no significa ignorar sus anhelos ni la alegría 
por el despertar emocional/corporal. Así, por ejemplo, en el sueño relatado, el anhelo 
de subir a lo alto de la vela era tal que no escatimó acciones hasta romper el dedo al 
amigo.3 La curiosidad expresada en las focas asomándose y las gaviotas revoloteando 
excitadas es una manera de anunciar la explosión vital que se avecina. Explosión que, 
en ocasiones, choca con restricciones —reales o fantaseadas— del mundo externo. Por 
ejemplo, Meltzer (1998) decía que los adolescentes se enfrentaban a los padres como si 
se tratara de una lucha de clases, como si los padres fueran unos aristócratas poseedo-
res de todos los valores (sexualidad, dinero, casa) y los adolescentes serían como pobres 
campesinos que habrían de luchar para arrancarle esos privilegios… También creo que 
esos valores se podrían englobar en uno: ¡el poder! El poder disponer de los mismos bie-
nes que disfrutan otros. Aunque la sexualidad, o mejor dicho las excitaciones sexuales, 
que sigue siendo uno de los valores más reclamados por los jóvenes no suele ser lo más 
deseado porque las experiencias sexuales están tan devaluadas y de tan fácil consumo 
que no resulta difícil satisfacerlas. Más difícil de conseguir hoy es un lugar en el mundo 
laboral. No pretendo hacer una jerarquía de dificultades, solo señalarlas. Pero sea que 
luchen por conquistar un valor u otro, lo propio de los adolescentes —y la pubertad es 
la primera escaramuza en esa batalla—, se luchará para auto demostrarse la capaci-
dad para ascender hasta lo más alto del mástil. Esto puede impulsarlos a probarlo todo, 
como el artista Manrique, o como los que se inician en el consumo de las drogas, hasta 

2  Esto hace referencia a su condición de niño adoptado que desconocía la identidad del padre biológico y temía 
encontrárselo en el cruce de un camino y que se reeditara la tragedia de Edipo. Un elemento de la realidad externa 
que contribuía a su extrema defensa era que su padre adoptivo padecía de ciertas limitaciones físicas.
3  Esto evoca en mí el drama expresado en la película belga Close (2022) del director Lukas Dhont donde Léo y 
Rémi, de 13 años, son amigos de toda la vida, hasta que un suceso impensable los separa, con dolorosa consecuencia.
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llegar a esa fantasía implícita en algunas ano-
réxicas de poder y controlar el cuerpo y hasta el 
curso que siguen los alimentos en su interior. La 
omnipotencia de los estados mentales pubera-
les/adolescentes les hace creer que pueden pro-
barlo todo, porque ellos ‘controlan’; control que 
ocasionalmente suele terminar en comas etíli-
cos o intoxicaciones por drogas, desembocando 
ocasionalmente en brotes psicóticos, siempre 
condicionado por el sustrato personal de cada 
uno. Una de las pruebas que ha de vivir el púber 
y que lo enfrenta a su incapacidad de controlar-
lo todo es la imposibilidad de controlar el ritmo 
del crecimiento corporal; frustración que puede 
lanzarlos a controlar la ingesta o a someterse a 
ejercicios compulsivos o a mirarse inquieto en 
los espejos. En ocasiones, la alteración del es-
quema corporal infantil puede generar hasta 
ansiedades de despersonalización. En su interior 
rondan sin reparo preguntas tales como ¿quién 
es ese que veo reflejado? ¿Soy yo? ¿Soy el mis-
mo que aquel que hace unos meses me ponía 
camisetas que ahora me quedan chicas? o ¿Qué 
me está pasando?

Preguntas semejantes a estas se plantean en 
la familia del púber. Por ejemplo, los padres de 
Carmen, 15 años, pedían ayuda porque su hija 
se había convertido en una piedra en el zapato 
de la vida familiar y amenazaba con destruir el 
matrimonio; no entendían qué estaba pasan-
do. La crisis del púber es siempre una crisis de 
la familia; aunque cada crisis depende del esta-
do mental de los miembros de la familia y del 
tipo de vínculo que organiza la vida familiar. Así 
como la crisis del púber será más tolerable cuan-
do su mundo interno esté bien aposentado so-
bre objetos internos totales, en mutua relación 
colaboradora, del mismo modo la reacción de la 
familia al desarrollo del hijo dependerá del tipo 
de organización familiar y, sobre todo, del vín-
culo de la pareja parental. Uno de los problemas 
que puede agrandar la confusión y desconcierto 
familiar frente al cambio del hijo es cuando en 
ella exista una ideología de no diferenciación ge-
neracional. Creo que la ideología posmoderna al 
negar las diferencias contribuye a una confusión 

de graves consecuencias. Recuerdo el caso de 
un adolescente (Tabbia, 2004) cuya familia fun-
cionaba como si en ella no hubiera ni diferencias 
ni intimidades ni puertas cerradas, que terminó 
arrojándose vestido al mar para liberarse de los 
micrófonos que sentía incrustados en su piel. 
Algo semejante le ocurría a Carmen quien sentía 
su intimidad avasallada por un padre que podía 
irrumpir en su habitación sin previo aviso como 
el pasearse desnudo por la casa… La respuesta 
de Carmen era enloquecer a toda la familia con 
discursos cual disparos de palabras, reproches y 
gritos para preservarse. 

Estos estados de indiferenciación son tan 
nefastos como el de esos padres insustanciales, 
incapaces de oponer resistencias frente a las 
demandas infantiles. Peor aún es cuando los pa-
dres se colocan en posición dependiente del hijo. 
Estas situaciones pueden obstaculizar el proce-
so de individuación y separación del hijo como 
una seria crisis en la pareja parental. Julián, días 
después del sueño mencionado trajo otro, que 
refleja entre otros temas, la conmoción que la 
pubertad crea en la familia:

“Estaba toda mi familia —padres y her·
manos— paseando en un coche entre 
montañas áridas. Decidimos bajar del 
coche y continuar a pie. El suelo co·
menzó a temblar, en cuestión de se·
gundos se movía tanto que era difí·
cil mantener el equilibrio. Las placas 
del suelo duro comenzaron a emerger 
montándose unas sobre otras, for·
mando montañas. Grité que corriéra·
mos hacia la cima. En mi cabeza esta·
ba la idea de que cuanto más alto nos 
encontremos, menos probable sería 
que una piedra nos golpee. Grité con 
fuerza y me comporté como si fuera el 
responsable de todas las vidas de mi 
familia. Todos corrimos hacia arriba, 
las piedras pasaban entre nosotros, 
estábamos expuestos a desbarrancar. 
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Para no despeñarnos dependíamos de 
la suerte, de estar atentos a la próxima 
piedra, de los reflejos y de la fuerza. ”

Este paciente, originario de una zona andina, era 
el menor de la familia y se separó del falso confort 
familiar para emigrar, decisión que fue sentida 
como un terremoto para su familia y para sí mis-
mo. Para su familia porque esta estaba apoyada 
sobre un prestigio sin fundamento económico; y 
para él porque hubo de abandonar una pseudo—
identidad basada en la identificación proyectiva 
en una novela familiar con poco fundamento. Se-
pararse significaba denunciar la falsedad de la or-
ganización familiar. Mientras estaba apoyado so-
bre mecanismos obsesivos, vivía sobre el confort 
propio del latente. Pero al irrumpir los cambios 
corporales y al asomar los deseos de caminar, 
aparecieron escenarios nuevos, desconocidos y 
peligrosos: el piso tembló. Temblor que resque-
brajó profundamente la fantasía de unos padres 
omnipotentes y omniscientes, que le obligó a 
prestar atención a la realidad tanto para descu-
brir obstáculos y protegerse como para aventu-
rarse apasionadamente en el descubrimiento del 
amor, la amistad, la creatividad, la solidaridad. 

La adolescencia

Aunque nombre a la adolescencia me centro en 
el estado mental que no siempre coincide con 
la edad cronológica, como en el caso de Julián. 
Estado remite a una organización de fantasías, 
objetos internos, deseos, vínculos, defensas 
sustentadas sobre las series complementarias 
(Freud) y los avatares del momento. De ahí la 
cita del epígrafe: «si tienes cuarenta y cinco años 
¿por qué te comportas como una adolescente?» 
Comportarse «como» menciona un pseudo es-
tado mental. A continuación, mencionaré carac-
terísticas del estado mental adolescente.

Tanto el púber como el adolescente viven 
sobre territorios volcánicos, aunque imantados 

por pulsiones que les instilan ilusión y curiosi-
dad. Así como unos sufren más la desilusión 
de perder a los padres omnipotentes y han de 
caminar sobre territorios inestables, otros lo 
hacen apoyados en una cierta superioridad ba-
sada en la sensación de poseer toda la fuerza y 
la belleza4. No hay más que observar el encan-
to y fascinación que despiertan los guapos, y la 
humillación que suelen sufrir los adolescentes 
menos agraciados5. La moda se ocupa de pro-
mover como ideales a las bellas adolescentes y 
a los apolíneos adolescentes. Estos ideales, en 
ocasiones, pueden ser empleados por algunos 
adolescentes o «adultos/adolescentes» no solo 
para competir sino también para despertar en-
vidia. Frente a ese impulso a despertar dolor en 
los otros existen alternativas. El adolescente, al 
poseer una mayor capacidad de introspección, 
a sentir sentimientos depresivos y a contactar 
con su realidad psíquica está más capacitados 
para experimentar sentimientos de solidaridad, 
compañerismo, generosidad, valentía pudiendo 
suavizar el dolor derivado de la aguijoneante ri-
validad con otros adolescentes. 

En la adolescencia el joven se aventura más 
en el descubrimiento de la sexualidad; junto a 
la ilusión y excitación del debutar ha de recono-
cer que las primeras experiencias no suelen ser 
ni fáciles ni sencillas. No pocas veces los alardes 
denuncian los fracasos. Si se toleran las frustra-
ciones y los deseos no son ahogados se avan-
zará hasta descubrir el misterio de la intimidad 
sexual, tan alejada de los mensajes de moda.

Otra de las desilusiones que el adolescente ha 
de enfrentar —en el camino de su transforma-
ción en adulto— es el de descubrir su limitada 

4  Meltzer ha hecho referencia en varias ocasiones a la belleza 
de los adolescentes como si fuera un valor supremo. Ver el cap. 
15 del libro Adolescentes: «Mireia: La aristocracia de la belleza».
5  Recuerdo una vez a Meltzer, en una supervisión, diciendo 
que «El mundo exterior es injusto, la gente no recibe lo que me-
recería. Shakespeare dijo que ‘si los hombres recibiesen lo que 
merecen deberían ser flagelados’… En el mundo exterior no hay 
justicia ya que hay personas guapas y feas, tontas e inteligen-
tes, gordas y delgadas, etc… Dentro de la realidad psíquica, en 
la realidad interna, la calidad de los objetos internos puede ser 
tan bonita, tan buena, como se sea capaz de tolerarla. Esta es la 
justicia de la realidad psíquica».
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capacidad de reparar. El adolescente, desde su 
sensación de gran potencia y frente al dolor que 
siente por los objetos destruidos (representados 
por la naturaleza, los animales, las plantas, los 
mares, etc.), experimenta el deseo de salvar al 
mundo, como una extensión del deseo de sal-
var a la madre de la infancia. Salvo que se des-
lice hacia acusar sobre todos a los padres o a 
los políticos corruptos, etc. el adolescente co-
mienza a interesarse por la política, la ecología 
o actividades con fines sociales… Estos intere-
ses, estimulados en parte por cierta reparación 
maníaca, conllevarán asumir la castración de su 
omnipotencia. Por otra parte, a medida que los 
objetos internos van adquiriendo mayor cuali-
dad de objetos totales, va emergiendo el interés 
y preocupación por el aspecto reproductivo de 
la vida sexual; y la reparación/restauración abre 
paso a la reproducción. Para llegar a este paso 

habrá debido soportar la caída de los padres 
idealizados (omnipotentes y omniscientes) y su-
perar la confusión que eso conlleva y abandonar 
la defensa masturbatoria (Cfr.: manu-al) en la 
que suele recluirse. 

Cuando el adolescente ha descubierto la se-
xualidad y se abre a las primeras parejas se plan-
tea una nueva situación a las familias. Si por un 
lado los padres han de respetar la privacidad de 
la vida sexual de los hijos, a los padres se les re-
clama la generosidad de incorporar a las parejas 
que van circundando en la vida de los hijos. No 
me refiero a que cada nueva pareja devenga un 
hijo adoptivo sino aceptar que cada pareja trae 
una cultura distinta; este es un tema complejo, 
sobre todo cuando ya no se trata de las transi-
torias parejas iniciales sino de aquellas más per-
manentes; esto es más conflictivo para las fami-
lias con un sustrato paranoide en la que «los de 
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afuera» —sean los novios o los inmigrantes— 
suelen ser sentidos como portadores de conflic-
tos. Pero, conviene señalar y no olvidar que las 
parejas de los hijos abren también las puertas 
hacia la esperanza de la creatividad/generativi-
dad/continuación de la vida… aunque no siem-
pre garantizada.

Los cambios emocionales evolutivos se 
pre—anuncian y se tornan observables no solo 
con las variaciones de los estados emocionales 
(desgana, irritación, fatiga, hilaridad, etc.) de 
los niños sino también en las transformaciones 
corporales que lentamente asoman. Avanzando 
en la complejidad de la adolescencia y sin negar 
las turbulencias emocionales o sociales, en esta 
oportunidad centraré mi atención en el lugar del 
cuerpo en el desarrollo y en ciertas dificultades 
evolutivas expresadas a través del cuerpo.

El cuerpo, escenario de transfor-
maciones y experiencias

El cuerpo es al sujeto como las montañas y el 
suelo del sueño de Julián: base, punto de apo-
yo, soporte del sujeto, aunque no siempre firme. 
Somos cuerpo en proceso de transformación 
continua. Transformación que se acelera y se 
resquebraja cuando las emociones y las hormo-
nas irrumpen cual volcán durante los albores de 
la pubertad. A partir de entonces ya nada será 
como antes. El desarrollo (asumido, negado, 
ejercido, disfrutado, repudiado o congelado) 
marca un cambio que señala el fin orgánico de la 
infancia; tiempo será necesario para que la geni-
talidad pueda desarrollarse. Algunos consideran 
que la adolescencia es el tiempo necesario para 
que la genitalidad pueda ejercerse. En realidad, 
la pubertad y la adolescencia son compases de 
la misma melodía: uno después del otro, pero 
ambos necesarios y jugados en el cuerpo. 

No comparto la separación cartesiana men-
te-cuerpo, aunque no ignoro que el cuerpo tie-
ne distintas funciones, tareas, representacio-
nes. Más aún, hay diversos cuerpos… Uno es el 

cuerpo anatómico, el que sobrellevamos desde 
que hemos estado concebidos, con el que nace-
mos y conviviremos hasta la muerte; otro es el 
que conquistamos en la relación con el objeto, 
el primer objeto que permitirá la aparición de un 
cuerpo diferente y que terminará en la diferen-
ciación sexual; el tercer cuerpo es el de la iden-
tidad, el que nos representa, que tiene una cua-
lidad simbólica para poder reconocernos y así 
identificarnos pudiendo decir: «yo, soy yo». Es-
tas distinciones se combinan en el amor genital, 
donde el cuerpo biológico se dirige hacia el otro 
deseado, se encuentra con el otro y, por tanto, 
encontrándose consigo mismo como sujeto y 
creándose el espacio compartido de la pareja. 
Esto describe una evolución desde el estado pu-
ramente biológico/sensorial al simbólico. 

En el cuerpo y a través del cuerpo no solo se 
hace presente el sujeto sino también los con-
flictos y las defensas frente al mismo cuerpo, 
ocasionalmente con una vana tentativa, por 
ejemplo, de «controlar el cambio que expresa 
el miedo de hacerse grande y el deseo incons-
ciente de permanecer pequeño» (Birraux, 2007, 
p. 83). Anhelo de controlar el cambio que deri-
va del temor a perder la identidad porque —al 
principio de los cambios hormonales— el cuer-
po puede resultar algo extraño para sí mismo 
y —más tarde— puede resultar indomable… La 
tarea del púber y del adolescente será tolerar el 
proceso que le permita sintetizar las distintas 
significaciones que su cuerpo vaya alcanzando 
en su evolución y que devendrán la base de su 
sentimiento de identidad. Sentimiento que se 
construye lentamente a través de la asimilación 
«exitosa de todas las identificaciones fragmen-
tarias de la niñez que, a su vez, presuponen un 
contener exitoso de las introyecciones tempra-
nas» (Grinberg y Grinberg, 1971, p. 18). Estos 
autores formularon acertadamente la propues-
ta de que el sentimiento de identidad se basa en 
la conjugación de tres vínculos: el de integración 
espacial, el temporal y el de integración social. 
El primero, y que nos compete aquí, comprende 
«la relación entre las distintas partes del self en-
tre sí, incluyendo el self corporal, manteniendo 



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  33

su cohesión y permitiendo la comparación y el contraste con los objetos; tiende a la 
diferenciación self-no self individuación» (Idem, p. 28). Al transcribir este texto se pue-
den hacer dos consideraciones: la primera es que el sentimiento de identidad se cons-
truye de modo lento y, segundo, que depende de una asimilación mutua y exitosa de 
las identificaciones fragmentarias. De este modo se advierte que la construcción de ese 
sentimiento no surge de modo directo y con el ímpetu de los volcanes, sino que implica 
tolerancia al conflicto y al dolor mental junto con la excitación y júbilo por los nuevos, 
aunque temidos, sentimientos, sin resultados garantizados. Así, las defensas y los tras-
tornos expresados a través del cuerpo pueden ser un terreno apto para observar y com-
prender su función en la formación de la identidad. 

La experiencia compleja de la adolescencia, aunque sea tumultuosa no deja de ser 
una expresión de eclosión vital. Una eclosión a la que, en ocasiones, se suele observar 
más en función de sus dificultades que en la de su vitalidad; quizás esto sea una mala 
consecuencia del modelo médico6 más centrado en curar. 

En el primer sueño mencionado las gaviotas revoloteaban y las focas miraban para 
todos lados, como si el despertar emocional y hormonal empujara a descubrir qué hay 
más allá del propio cuerpo. Creo que se expresa así el anhelo de los jóvenes buscando 
otras personas, otros cuerpos con los que experimentar las sensaciones y excitaciones 
que piden paso, como para satisfacer, también, la curiosidad por ese semejante comple-
mentario. Cuando el adolescente ha transitado su desarrollo, tolerando las turbulencias, 
estará en condiciones para experimentar la sexualidad con la libertad propia del juego, 
sin quedar aprisionado. En cambio, aquellos que no han transitado bien su momento 
pueden refugiarse en un rechazo a los contactos corporales, refugiándose en prácticas 
ascéticas y/o en grupos religiosos o, por el contrario, sentirán que tienen toda la liber-
tad para experiencias sexuales, más basadas en el desafío y triunfo que en el encuentro 
amoroso e íntimo. No son pocas las veces en que los medios de difusión fomentan la 
confusión haciendo sinónimos a la libertad con el libertinaje, la promiscuidad, la perver-
sión. Alentados en la consigna del «todo vale» se pueden promover experiencias más 
basadas en el desafiar que en el descubrir el placer y la ternura en la intimidad sexual. En 
general, las experiencias inducidas por tales consignas no dañan la evolución del adoles-
cente, salvo en el caso de participar en actividades sádicas o que se llegue a esas expe-
riencias con un estado mental confuso.

Un adolescente tardío se expresaba así: «¿Por qué me buscaba esa chica que no me 
gustaba? Pero yo la excitaba y la rechazaba… Si excito al otro, existo; si no la excito, 
siento que no valgo la pena. Dependo del otro». Él expresaba así su pena por no poder 
establecer una relación y porque su autoestima dependiera de su capacidad de excitar. 
Sus anhelos de encontrar a alguien para que sus sentimientos se convirtieran en punto 
de encuentro de una relación, de una experiencia emocional o de un pensamiento esta-
llaban en descargas placenteras, pero dejando un pozo de desolación y soledad. Junto a 
este adolescente hay otros que temen tanto el encuentro que prefieren reducirlo todo 
a una pura experiencia de excitación. En ese sentido Bradley y Dubinsky (1998, p. 84) 
citan un material clínico que habla por sí mismo: «Alice, de dieciséis años, le hablaba a 
su primo de veintitrés de lo que ella llamaba su libertad sexual, que ocultaba cuidado-
samente a sus padres. ‘Los sábados por la noche me emborracho en las discotecas y 

6  Véase el cap II: «La medicina como modelo» de Atención e Interpretación, Bion, 1970.
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me acuesto con los tíos. Eso de tener sexo no es 
tanto como dicen, y yo no siento nada por el tío 
con el que estoy teniendo relación. Lo que me 
gusta es la excitación’». Alice expresaba cómo la 
excitación es la alternativa a la emoción, al vín-
culo. Se podría afirmar que las relaciones sexua-
les de Alice se diferenciaban poco de una mas-
turbación salvo en que la frotación/excitación 
se lograba con otro cuerpo. El único objetivo 
reconocido sería descargar. Descarga derivada 
de cierta imposibilidad para compartir con otro, 
no siempre disponible, prefiriendo recluirse en 
el propio cuerpo, siempre al alcance. En el caso 
de Alice pareciera que tanto la descarga como la 
misma indiferencia frente a los diversos «tíos», 
sería tanto una manifestación de intolerancia y 
temor a una relación íntima como una expresión 
de omnipotencia7.

El temor a descubrir algo distinto al propio 
cuerpo mueve al púber a refugiarse en los gru-
pos homosexuales, es decir, del mismo sexo, 
asentados sobre la identificación proyectiva 
mutua que permite experimentar un sentimien-
to de homogenización (compartiendo estilo 
de vida, de vestir, de entretenerse o de gustos 
musicales) y de omnipotencia (la fuerza bru-
ta —irracional— de la masa). Pero esos senti-
mientos se resquebrajan cuando el adolescente 
avanza hacia el interés por el exogrupo y el sexo 
opuesto, prefiriendo el encuentro íntimo, aun-
que ocasional, al encuentro basado en la mutua 
idealización/enamoramiento no reconocido con 
el amigo del alma. Este, si vive esta separación 
como rechazo, sufrirá tanto que algunos no lo 
toleran (Cfr. película Close).

El anhelo universal de pertenecer a un grupo 
y el participar en las diferentes funciones que se 
despliegan dentro del mismo son fiables indica-
dores de la salud mental de los participantes. 
No hay situación más dolorosa para un joven 
que la imposibilidad de asumir, ni siquiera un rol 

7  «…la omnipotencia es una cualidad de la mente, vinculada 
a la excitación […] generada, especialmente, por la masturba-
ción» (D. Meltzer, 1967: El Proceso Psicoanalítico, apéndice F). 
Ese estado excitado de la mente contendría la actitud de ‘lo 
puedo hacer todo’ cualquiera sea el tema en cuestión.

marginal en un grupo (Tabbia, 2017). La raíz de 
este sufrimiento reside en no poder hacer algún 
tipo de escisión e identificación proyectiva sobre 
un objeto contemporáneo ni encontrar alivio o 
solidaridad. El peligro complementario alternati-
vo reside en refugiarse en espacios imaginarios, 
antesala del delirio, como les suele pasar a los 
adolescentes esquizoides. No quiero terminar 
este apartado sin desatacar el valor prodesarro-
llo que tiene el participar en la vida grupal porque 
en ella, cual espacio privado e íntimo, se suelen 
vivir las primeras experiencias sexuales. Espacio 
que se ha de mantener alejado del mundo de los 
adultos y que los padres han de respetar.

Cuando la piel habla

Vivir la experiencia adolescente, camino esen-
cial para lograr una vida emocional adulta, no es 
una experiencia lineal sino compleja porque se 
entrecruzan objetos y vínculos no solo distintos 
sino contradictorios; la transferencia negativa 
y positiva es una matriz de contradicciones en 
toda relación. Cuando de adolescentes se trata, 
la alternancia entre escisiones e integraciones 
puede alcanzar su mayor intensidad. No es de 
extrañar, pues, que la complejidad desborde el 
espacio mental y se desparrame sobre el cuerpo 
buscando ser reconocida, nombrada, es decir, 
simbolizada. Si al desbordamiento se agrega la 
necesidad propia del adolescente de identificar-
se, podremos comprender algunos de los textos 
que se escriben sobre su propio cuerpo. El uso 
del cuerpo y de la piel para expresar estados 
emocionales es tan amplio que, a partir de la 
experiencia con adolescentes, he elegido solo 
algunos estados a los que me referiré a conti-
nuación.

Al iniciar este apartado viene a mi mente el 
cuento de Perrault: Piel de asno. En él aparece 
la irrefrenable atracción de la belleza de los jó-
venes y los problemas derivados de impulsos 
aberrantes. En el cuento es la piel lo que permi-
te evitar el incesto y al mismo tiempo oculta la 
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belleza deslumbrante de la princesa, capaz de 
enloquecer a su propio padre o hacer morir de 
amor al príncipe de otro reino. En el cuento de 
Perrault podría señalarse, pues, una primera lí-
nea temática que giraría en torno a los deseos 
y conflictos edípicos; otra línea complementa-
ria giraría en torno a la dificultad de separación/
discriminación entre padres e hijos. Así como 
la princesa usa la piel del asno para ocultar su 
identidad, hoy la piel tatuada o lastimada inten-
cionadamente deviene un recurso no solo para 
ocultar una identidad sino para adquirirla y pu-
blicarla. No pocas veces el joven, para diferen-
ciarse de los padres se rapa el cabello o se lo tiñe 
de múltiples colores o elige un club de futbol 
opuesto al del padre. A través de estos gestos 
y otros más agresivos a los que me referiré, las 
personas con significativas carencias en la cons-
titución de su identidad desarrollan segundas 
pieles (Bick) para contrarrestar su inestabilidad.

Adquirir una identidad, por los medios que 
sea, es la tarea del púber/adolescente. El resul-
tado dependerá de variadas circunstancias, unas 
dejando un sentimiento de identidad estable, 
otras mostrando cicatrices y otras que no llegan 
a buen término. Respecto a los actos motivados 
por la necesidad de individuación/identificación 
expresados a través de la piel, quiero hacer refe-
rencia al significado emocional subyacente al ta-
tuarse o hacerse marcas a través de cortes, para 
referirme posteriormente a una persona cuya 
piel hablaba siempre. 

Respecto a los tatuajes, tan extendidos ac-
tualmente entre adolescentes y adultos, cabe 
establecer una diferencia entre los tatuajes dis-
cretos y que pueden ser eliminados sin daños, 
frente a otros cuya piel parece un gobelino, esos 
tapices llenos de imágenes, que casi cubren 
completamente el cuerpo y que eliminarlos pue-
de ser muy doloroso y no solo oneroso. Sin de-
tenernos a diferenciar la significación del tatuaje 
del nombre de un objeto amoroso o de un amigo 
muerto, de aquellos grandes cuadros diseñados 
por clientes y tatuadores que traslucen mensa-
jes, podemos preguntarnos cuál es el significado 
de usar la piel como soporte de un mensaje. No 

es nueva la necesidad de usar elementos, como 
la piel, para diferenciarse. Para los pueblos indí-
genas la piel devenía documento de identidad, y 
en otras culturas el sombrero o el color del paño 
cubriendo o no la cabeza indica el estado civil 
del portador, por no nombrar las insignias de los 
militares. Por tanto, siempre ha existido la nece-
sidad de auto identificarse y diferenciarse de los 
otros, al mismo tiempo que ha existido, y más 
en los estados adolescentes, la necesidad de ser 
mirado y «definido» como alguien singular. Úni-
co. Pero al mismo tiempo que atribuyo al tatuaje 
un intento de singularización, también creo que 
ha devenido un elemento de homogenización 
con otros tatuados; poseer un tatuaje sugiere 
un sentimiento de pertenencia al grupo de los 
tatuados reforzando un sentimiento de identi-
dad. Individualizarse y homogenizarse son re-
cursos del ansioso adolescente para lograr una 
identidad. En la comunidad de los adolescentes 
se consigue la homogeneidad no solo con los ta-
tuajes, sino también con la jerga, ese lenguaje 
limitado y críptico usado para comunicarse; con 
él se consigue poner una barrera frente a los pa-
dres sentidos como detentadores y defensores 
del poder. En este sentido podemos recordar al 
lunfardo8, ese lenguaje utilizado para evitar que 
los carceleros intercepten la comunicación.

Como una transición entre los tatuajes y las 
lesiones que dejan marcas autoproducidas no 
se puede omitir a la circuncisión en las culturas 
semíticas o la ablación del clítoris. Esto deja una 
marca física (y posteriormente mental) que no 
se puede ocultar y que diferenciará de otras cul-
turas. La defensa a ultranza de esas mutilaciones 
es proporcional al fanatismo derivado del temor 
a mezclarse y, por tanto, confundirse. Pero la cir-
cuncisión y la ablación son actos determinados 
por la cultura y ejecutados por un representante 
de la comunidad. Estos actos agresivos realiza-
dos por otros tienen una significación distinta 
de los autoproducidos contra sí mismo. Ahora 
me estoy refiriendo a las marcas, los cortes que 

8  Lenguaje particular originado en las cárceles porteñas ar-
gentinas nutrido de términos españoles, catalanes, genoveses, 
franceses, etc. Jerga en francés se traduce por argot.



36 | Núm 11 - 2023

adolescentes o personas de edad adulta se pro-
ducen. Creo que en el tatuarse como en hacerse 
cortes, dejándose marcas, se revela cierto tras-
torno del pensamiento, un déficit en la capaci-
dad de simbolizar y desarrollar un pensamiento 
propio porque en ellos el acto ocupa el lugar de 
la palabra. Sin embargo, no todas las conduc-
tas tienen la misma significación; en las marcas 
generadas por autolesiones se está ante un sus-
trato psicopatológico mayor. En ese caso se ha 
abandonado el terreno de la inestabilidad pro-
pia de la comunidad adolescente para ingresar 
en el terreno de la psicopatología borderline. En-
tre los variados significados de estas conductas, 
algunas podrían ser comprendidas como cortes 
producidos para descargar ansiedades innom-
brables, o como expresión del deseo de autopo-
sesión del cuerpo, o como expresión del odio al 
cuerpo que creciendo se está tornando extraño 
e ingobernable. El temor a perder la identidad 
puede empujar a estas conductas agresivas, 
hasta llegar al suicidio. Intentado particularizar 
más en la significación de esos actos autolesivos 
se podría considerar, por ejemplo, que algunos 
cortes con derramamiento de sangre que en-
charca la ropa y con la que el paciente se acuesta 
húmedo a dormir podría ser comprendido como 
anhelo de reeditar una primitiva relación auto—
sensorial; como si de ese modo se construyera 
una relación triunfal y secreta en la que se edita-
ría la experiencia de ser, al mismo tiempo objeto 
y sujeto: mamá-templada que envuelve al des-
valido-bebe. Otro significado estaría ligado a la 
búsqueda inconsciente de un observador9, en 
donde el acto deviene síntoma que clama, aun-
que sin reconocerlo. En este caso se cumple un 
triple objetivo: por un lado, con los cortes logra 
un placer autoerótico, generar la excitación su-
ficiente para sentirse triunfal, al mismo tiempo 
que busca a un espectador para horrorizarlo; de 
este modo el horror propio es descargado psico-
páticamente en la mente del observador al mis-
mo tiempo que, en la horrorizada reacción del 

9  En ocasiones, algunos envían fotos de las heridas autopro-
ducidas generando horror en el espectador y obligándolo a ac-
tuar aunque negando que están enviando un pedido de auxilio.

observador, logra ser reconocido y su tamba-
leante identidad encuentra un refuerzo positivo. 
Como todo síntoma busca que el espectador re-
accione, con el riesgo de que este no aparezca.

En un estado mental más evolucionado de un 
adolescente se pudo observar un significado en 
sus cortes. Era una joven que llevaba años de psi-
coanálisis, hasta que tuvo la siguiente experien-
cia: «Anoche me desperté sobresaltada, tenía 
mucha angustia, no sabía por qué, tenía ganas 
tremendas de cortarme el brazo, no sé si que-
ría matarme, creo que sí, pero lo que me apare-
cía era hacerme un corte en el brazo. No podía 
dormir, me sentía fatal. Pero en un momento 
me acordé de ti y entonces empecé a tener imá-
genes del campo de concentración, del tipo de 
las que vi en el video del colegio. Aparecía una 
persona espantosa, un hombre muy delgado, 
pelado, como en los campos de concentración, 
pero se estaba masturbando. No pude dormir, 
pero con esas escenas no tenía tanta angustia 
y se me pasaron las ganas de cortarme» (Sam-
martino, 2018, pp. 260-1). Aquí la paciente está 
a las puertas de una simbolización mayor. Co-
mienza señalando que se despertó sobresalta-
da. No pudo dormir porque no pudo soñar. Al no 
poder hacer un sueño, por una limitación de su 
función alfa, apareció como alternativa la des-
carga; pero, en cierto momento pudo recordar 
el vínculo con la analista y la situación emocional 
se modificó. La compulsión fue contenida por un 
recuerdo, es decir, un elemento alfa (el recuerdo 
del objeto-analista) que funcionó, cual hecho 
seleccionado, como organizador de la primiti-
va situación caótica. Creo que, en este sentido, 
la compulsión a cortarse podría ser comparada 
con la del sonambulismo (Tabbia, 2001): cuan-
do el sujeto no puede acabar de organizar una 
fantasía onírica, es decir, dado que su función 
alfa es insuficiente para crear la fantasía, la inte-
rrumpe a través de la descarga motora (caminar 
o cortarse). Algo más a destacar en el caso de la 
adolescente citada es que al recuperar a la ana-
lista, a su función, recordó las imágenes del fil-
me y con ellas se evoca el anhelo de descarga de 
la excitación a través de la imagen del hombre 
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masturbándose. En ese caso ya no necesitó descargar mediante el corte porque lo había 
podido representar. Antes del tratamiento, la paciente apelaba a los cortes como un 
intento de interrumpir el marasmo mental, en cambio, ahora, con la introyección de la 
función psicoanalítica pudo representar el mundo perverso en la que estaba atrapada: 
un claustro (campos de concentración) de objetos deteriorados (psicóticos). Esta ado-
lescente se había criado en una familia donde no se respetaba la privacidad, como le 
pasaba a Carmen, al mismo tiempo que la figura paterna estaba devaluada y la madre 
deprimida.

Arnoldo era un joven nórdico que desde su tierna infancia había padecido trastornos 
emocionales manifestados predominantemente en el cuerpo. La perspectiva temporal 
de su tratamiento me permite hacer una síntesis, aunque centrándome en los trastor-
nos expresados en la piel. Arnoldo, lejos de tener una vida confortable acorde al relato 
de su novela familiar, estaba atrapado en serios problemas emocionales. Estos podían 
agruparse en su dificultad para vivir solo, en una sexualidad polimorfa y en una vida en 
la que —debido a su voracidad— aprovechaba poco las oportunidades laborales y so-
ciales. La incapacidad de elaborar duelos y la difícil relación con una madre operativa y 
poco afectuosa, lo encerraron en una personalidad narcisista, que casi hablaba más con 
el cuerpo que con palabras. Sus síntomas más primitivos (el eccema y el prurito más la 
compulsión a rascarse) convivieron con síntomas neuróticos. El prurito lo desesperaba 
creándole la sensación de poderse desintegrar; sus picores por todo el cuerpo eran tan 
enloquecedores como si se tratara de un imparable tinnitus. Esa base, apta para la fan-
tasía de desintegración, se completaba con la fantasía paranoide de ser invadido, expre-
sado a través del temor a los contagios. 

Durante la consulta me sorprendía su compulsión a rascarse; parecía una dramatiza-
ción de personajes en escena: cuando se trataba de la transferencia paterna se rascaba 
un lado del cuerpo, y cuando era la materna, otro… Estaba claro que el rascarse tenía, 
además, una función reconfortante: la de comprobar la integridad del cuerpo. Mientras 
se rascaba constataba que estaba entero, conducta que dejaba de hacer cuando el ana-
lista le hablaba; como si la presencia del objeto continente alejaba la fantasía de frag-
mentación. Pero el rascarse no tenía solo la intención de comprobar que la catástrofe no 
se había producido, sino que, además, era un recurso masturbatorio para deshacerse de 
los estímulos indeseables que lo amenazaban.

Los trastornos en la piel también expresaban su deseo de una unión sin límites con 
la madre, como si la piel fuera un obstáculo que lo separaba de la madre salvo que solo 
hubiera una única piel para ambos. Por eso las separaciones eran sentidas como una 
amenaza. En una oportunidad soñó que «un chofer lo hacía bajar antes de tiempo de un 
coche y se sintió muy enfadado», y se despertó con un ataque de ansiedad. Esto era otra 
manera de ilustrar cómo la elaboración onírica no había logrado contener la ansiedad, 
en este caso, de separación.

El largo recorrido analítico de Arnaldo permitió que el duelo por la separación de la 
madre pudiera realizarse y las ansiedades disminuyeron tanto que le permitieron llevar 
una vida más autónoma y crear una familia con hijos que lo reconfortan. El desarrollo de 
cierta función psicoanalítica de la personalidad le acompaña en la dura tarea de sostener 
una personalidad no exenta de fragilidad.
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La adolescencia idealizada

Retomo ahora una de las preguntas iniciales: 
¿qué se admira de la adolescencia para promo-
verla como modelo? Después de lo presentado, 
sobre todo en la última parte de mi exposición, 
no creo que la pubertad y adolescencia deven-
gan modelos ideales para vivir o etapas para re-
petirse; son etapas muy complejas con un tras-
fondo de esperanza y que exigen mucho soporte 
comunitario y trabajo personal. Pero me resisto 
a dejar una imagen triste sobre los finales de la 
infancia, aunque sea cierto que he referido situa-
ciones clínicas difíciles; en ese sentido creo que la 
imagen del joven saliendo del puerto y trepando 
al palo mayor, con su vitalidad, empuje, curiosi-
dad y fuerza dan cuenta de la pulsión vital que se 
manifiesta en la pubertad/adolescencia. 

Quiero cerrar este trabajo a partir del epígra-
fe. Allí la madre le pregunta preocupada a su 
hija: «…a tus cuarenta y cinco años, ¿para qué? 
Con tu categoría, hija, con tu posición y tus es-
tudios, ¿qué te lleva a comportarte como una 
adolescente?» Creo que ahora podemos formu-
lar alguna respuesta: considero que lo admira-
do/idealizado de la pubertad/adolescencia es la 
fantasía de que se está empezando el ciclo vital 
y que el adolescente tiene todo el futuro por 
delante quedándole lejos la finitud. Además, 
tienen esa vitalidad que unida a la valentía de-
rivada de la ignorancia y de la ilusión les hace 
sentirse omnipotentes y omniscientes; su curio-
sidad revolotea como las gaviotas y se asoma 
como las focas ante un horizonte sin límites; por 
otra parte, como la bisexualidad aún no se ha 
simbolizado se genera la excitante fantasía de 
ser actuada, etc. Por eso creo que la adolescen-
cia y los adolescentes son idealizados porque el 
narcisismo los gobierna y el pensamiento autó-
nomo aún no se ha convertido en su guía. Las 
diversas formas de castración todavía no han 
terminado su tarea. 

Por tanto ¿qué es lo que actualmente está en 
crisis y qué es lo idealizado? Aunque todas las 

épocas tienen sus crisis, la actual es una crisis de 
valores, fruto de un relativismo ciego, con una 
crisis laboral ligada a las transformaciones de un 
capitalismo salvaje que no reconoce barreras, 
con las turbulencias y enormes posibilidades 
que crea la globalización, con la inseguridad de-
rivada de una voracidad económica desmedida, 
con un maltrato al medio ambiente que hemos 
recibido sin saber cómo será dejado, con una 
ilusa creencia en que todo es posible y que todo 
vale, etc. Los valores10 narcisistas propios de una 
posición esquizoparanoide están en despiadada 
lucha contra la preocupación por el objeto. Ante 
tal turbulencia, la ilusión de tornarnos adoles-
centes —aunque sin su complejidad—, se torna 
una droga con funciones anestésicas. 

La madre le preguntaba a su hija, con cuaren-
ta y cinco años, es decir, suponiéndosele que era 
adulta, aunque se comportaba como adolescen-
te… rebelde, que querría vivir con sus propios 
valores, sin mimetizarse mentalmente con la 
cultura de su madre… Ni el mimetismo adhesivo 
ni una rebelión puramente reactiva son buenas 
opciones para el desarrollo emocional. Creo que 
la verdadera belleza de la adolescencia consiste 
en la posibilidad de pensar y crear valores pro-
pios, pero reconociendo que el sujeto humano 
no se autoengendra sino que es parte de la his-
toria de una comunidad. 

La rebeldía adolescente es un estímulo para 
nosotros, psicoterapeutas y psicoanalistas, para 
pensar con libertad qué sea sano y enfermo en el 
área mental. Será necesaria, pues, la valentía ju-
venil para no asumir obedientemente los valores 
que imponen los grupos de presión (ideológicos 
y/o económicos) que defienden más intereses 
de grupo que los basados en una comprensión 
profunda del ser humano; más otra dosis de 
valentía para avanzar hacia lo desconocido del 
inconsciente. Por eso me parece oportuno citar 
a Melanie Klein (1960, p. 286) quien, al final de 
su vida, formuló pensamientos que lejos de ani-
marnos a pintarnos de rojo los labios, nos invita 

10  Ver «Los valores» en Tabbia, C.: Clínica del significado. El vér-
tice Bion/Meltzer, Buenos Aires, APA, pp. 31-58.
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a disfrutar del crecimiento y desarrollo de los 
jóvenes, sin confundirnos con ellos: «Quienes 
pueden comprender como padres los conflictos 
de sus hijos y sus tristezas tendrán un profundo 
conocimiento de las complejidades de la vida 

interior del niño, y también podrán compartir 
plenamente sus placeres y gozar de una íntima 
relación con él».
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L’ADOLESCÈNCIA: COSSOS APOLÍNEOS 
O EXPERIÈNCIA COMPLEXA? 

«I aquestes sabates de taló i aquests llavis ver-
mells als teus quaranta-cinc anys, per a què? 
Amb la teva categoria, filla, amb la teva po-
sició i els teus estudis, què et porta a compor-
tar-te com una adolescent?»
Aramburu: Pàtria, 2016, p, 13.

En la nostra cultura contemporània l’adolescèn-
cia ha esdevingut model: les modes presenten als 
cossos adolescents, tant als andrògins com als 
apol·linis, com a ideal estètic, encara que no sols 
estètic. L’adolescència amb la seva aurèola de lli-
bertat per a explorar i de rebel·lia enfront de les 
normes orienta el discurs en els mitjans de co-
municació. Però cal preguntar-se què es tria i es 
destaca d’aquesta etapa vital, caracteritzada per la 
complexitat i la inestabilitat. A més, és oportú 
interrogar-se des d’on s’observa l’adolescència: 
des de la idealització dels quals ja van transitar 
aquesta edat, és a dir, des del món dels adults, 
o dels quals estan vivint aquesta etapa essencial 
en el desenvolupament de tot ésser humà? Quan 
dic que la hi pot veure des d’aquells que la van 
transitar, estic fent referència, sobretot, als quals 
suposadament l’haurien transitat.

 Però atenint-nos al que es pot observar en la 
consulta del psicoterapeuta o del psicoanalista, la 
nostra mirada és limitada perquè a ella solen acu-
dir aquells que no l’han pogut superar o romanen 
ancorats en algun moment del procés evolutiu. 
També és cert que la nostra mirada es pot com-
plementar amb la informació que ofereixen els 
mitjans de comunicació, sobretot en la publicitat, 
o el testimoniatge dels artistes, com el de César 
Manrique, de l’illa de Lanzarote (Illes Canàries), 
qui es va lliurar a les experiències sexuals perquè 
«li agradaven els cossos, els apol·los, anessin ho-
mes o dones». D’altra banda, n’hi ha prou amb 
acostar-se a les platges per a observar tants adults 
plens de tatuatges o pírcing… que estimulen pre-
guntes sobre les motivacions per a donar aquest 
tractament al cos. Estem en una època en què 
l’admirat és la bellesa dels cossos adolescents, la 

gent maca. Aquest és l’ideal que es presenta. Però 
què és el veritablement anhelat? L’adolescència és 
una etapa absolutament meravellosa?

Per a comprendre a l’adolescència des de quin 
vèrtex la hi pot abordar, quin és el més abarcatiu? 
En tant adults interessats en el tema no podem 
fer-lo a l’estil d’Hesíode o Sòcrates que es queixa-
ven de la joventut mal educada i rebel que estava 
emergint. D’altra banda, no podem ignorar que 
els límits entre les edats s’han desdibuixat i moltes 
vegades l’observador forma part de l’estat mental 
adolescent que s’està estudiant. La complexitat 
del tema augmenta a mesura que s’avança en la 
recerca. Són moltes les preguntes que sorgeixen 
davant una observació d’aquesta edat evolutiva, 
algunes podrien ser quan acaba la infància? Exis-
teix la latència? Quina influència té la sexualitat 
durant la latència? Quan comença i acaba l’ado-
lescència? Quin és el lloc i significat del cos en el 
procés latent/adolescent? Per a comprendre el sig-
nificat del cos per a l’adolescent i el nen no es pot 
obviar que totes dues edats estan condicionades 
pel valor de mercat (tots són potencials consumi-
dors!), per les estratègies i plans escolars, per les 
pràctiques mèdiques, pels desenvolupaments de 
la psicologia i de la psicoanàlisi. L’abundància de 
vèrtexs pot obstaculitzar la comprensió psicoana-
lítica de l’adolescència, per això en aquest text, em 
centraré només en alguns tòpics. En primer lloc 
caracteritzaré els estats mentals puberals i adoles-
cents, que no es corresponen necessàriament amb 
les edats cronològiques, per a després centrar-me 
en la significació que té el cos en la crisi adoles-
cent i les seves derivacions psicopatològiques. Fi-
nalment, reprendré les preguntes inicials.

Estat mental del púber

Un somni de Julián1 expressa com es viu l’arri-
bada de la pubertat i les resistències de les seves 
parts infantils davant l’exultant commoció que es 
desplega imparable:

1 Aquest somni ja va ser esmentat en el meu treball «Turbulèn-
cies del trajecte adolescent», publicat en la Revista de Psicoanálisis 
de l’Associación Psicoanalítica de Madrid, Vol. 37, Núm. 96, 
2022, 681-701. 
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«Les gavines volaven nervioses en cercles desor-
denats sobre un cel blau plom. Estava en un 
port. El vent fresc creixia amb força i sembla-
va que el temps transcorria més de pressa. Les 
foques treien el cap a la superfície de l’aigua 
per a mirar en totes les direccions, com bus-
cant un senyal que els permetés anticipar-se al 
perill. La poca gent que estava a mi al voltant 
s’allunyava amb pressa mentre jo gaudia amb 
goig d’aquell escenari de caos natural. El vent 
fa remuntar un avió, un planador i aquest 
s’acosta a la vela major d’un vaixell. Començo 
a grimpar per la vela del vaixell inflada pel 
vent, quan de sobte sento que una mà m’agafa 
el peu dret per sobre del turmell. Miro cap 
avall i em trobo amb Manu que mirant-me a 
la cara em diu que no continuï pujant. Inten-
ta convencem, el seu to de veu s’aixeca mentre 
persisteix en un bucle d’insistència. M’inclino 
i assumeixo el risc de la maniobra amb una 
mica de por i precaució. Prenc amb violenta 
decisió el dit petit de la seva mà mentre li dic 
que si no em deixa anar li ho trencaré. Penso 
que és la seva decisió, decideix no deixar-me 
anar i torço fins que el dit es trenca. Ho sento 
cruixir, com a ossos d’articulació que es dis-
loquen. Entenc el seu dolor però ho faig sense 
pietat».

Aquest metge estava elaborant així la seva entra-
da en la pubertat, sentida com una envolupant 
tempesta hormonal i emocional que l’obligava 
a separar-se de la infància i del món representat 
per Manu, nom que evocava autoerotisme ma-
nu-al. L’eclosió de la vida despertava curiositat i 
mirades per a tots costats: què hi haurà més enllà 
del port segur de la infància? Encara que persistís 
la tendència a refugiar-se en el món infantil, Ju-
lián preferia sofrir el dolor de la dislocació. Per a 
això era necessari tenir valor. L’orgull per les seves 
ereccions alimentava el seu anhel de seguir en-
davant i compensava el seu dolor, un dels molts 
que se li presentaven. Un d’ells és que la pubertat 
comporta el deixar de ser un objecte per a si per 
a esdevenir un objecte per a l’espècie. La menar-
ca i el semen que apareixen en aquests moments 

exultants/inquietants passen a destronar-lo d’una 
posició segura de nen en la família per a obrir-ho 
al món de la reproducció. Ara bé, no sols pot pro-
crear sinó que, ara, té la força com per a destruir, 
fer mal: dislocar el dit de Manu, dislocar l’ordre 
anterior.

L’entrada en la pubertat no és serena, sinó tu-
multuosa. Julián, al mateix temps que se sentia 
capaç de grimpar en la vela major, fer-se gran, 
també va haver d’enfrontar el disgust d’aban-
donar la protecció infantil. No poques vegades 
aquesta situació es torna tan inquietant que per-
sones d’edat adulta han preferit romandre anco-
rats en un món androgin, gairebé latent, per a 
evitar el dolor d’abandonar el port segur. No sols 
es pot frenar pel dolor de perdre aquest port sinó 
que, també, es pot tenir la sensació de mancar 
suficients suports interns com per a aventurar-se 
en l’escalada de la genitalitat, o témer la desor-
ganització que provoca aquesta eclosió. No tots 
estan disposats a l’aventura puberal/adolescent i 
abundants inhibicions i símptomes donen testi-
moniatge de la detenció del procés evolutiu.

En la clínica abunden exemples que il·lustren 
la commoció que sofreix el púber i les conseqüèn-
cies per evitar-la. Per assenyalar només alguns 
casos, esmentaré el d’un noi de trenta anys que 
va sortir de la casa paterna com un latent però 
que ràpidament es va aparellar amb una noia que 
funcionava com a adulta/conductora; això li va 
permetre viure com si continués a la casa paterna; 
però aquesta situació de nen obedient va esclatar 
quan el seu fill major s’acostava a la pubertat. Era 
incapaç d’entendre-ho perquè la pubertat/adoles-
cència era una situació desconeguda per a ell.

Un altre jove, d’aproximadament 15 anys, 
sentia que aventurar-se en la sexualitat era trair a 
la família, trair als pares. Però el que es va poder 
descobrir sota aquesta defensa era que en la seva 
família existia una història dolorosa i secreta de 
transgressions del pare amb les seves filles i altres 
dones… Continuar com el nen bo de mamà era 
el preu que pagava per a no destapar els conflictes 
lligats a la infidelitat…

Finalment, Ivo, de 13 anys, que després de pa-
tir un brot psicòtic es va aïllar perquè se sentia 
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diferent als seus companys; sentia haver tingut 
un desenvolupament corporal més ràpid que ells 
i que les noies li temien perquè estava gros i te-
nia barba mentre que els seus amics eren prims 
i imberbes. Per a Ivo l’entrar en l’adolescència 
l’enfrontava a un pare al qual temia vèncer… 
o matar2 si el trobava al carrer. Això va portar 
al fet que es tanqués a jugar jocs electrònics on 
tirava milions de tirs (espermatozoides disparats 
com els del seu ignot pare biològic?) però vencent 
sempre… El temor a la seva violència, actuada en 
algunes accions, el van moure a tancar-se i evitar 
sortir al carrer.

Assenyalar els temors que sofreix el púber no 
significa ignorar els seus anhels ni l’alegria pel des-
pertar emocional/corporal. Així, per exemple, en 
el somni relatat, l’anhel de pujar a l’alt de la vela 
era tal que no va escatimar accions fins a trencar el 
dit a l’amic3. La curiositat expressada en les foques 
apuntant-se i les gavines voletejant excitades és 
una manera d’anunciar l’explosió vital que s’ave-
ïna. Explosió que, a vegades, xoca contra restric-
cions —reals o fantasiades— del món extern. Per 
exemple, Meltzer (1998) deia que els adolescents 
s’enfrontaven als pares com si es tractés d’una llui-
ta de classes, com si els pares fossin uns aristòcra-
tes posseïdors de tots els valors (sexualitat, diners, 
casa) i els adolescents serien com a pobres page-
sos que haurien de lluitar per a arrencar-li aquests 
privilegis… També crec que aquests valors es po-
drien englobar en un: el poder! El poder disposar 
dels mateixos béns que gaudeixen uns altres. En-
cara que la sexualitat, o millor dit les excitacions 
sexuals, que continua sent un dels valors més re-
clamats pels joves no sol ser el més desitjat perquè 
les experiències sexuals estan tan devaluades i de 
tan fàcil consum que no resulta difícil satisfer-les. 
Més difícil d’aconseguir avui és un lloc en el món 

2  Això fa referència a la seva condició de nen adoptat que 
desconeixia la identitat del pare biològic i temia trobar-l’hi en 
l’encreuament d’un camí i que es reedités la tragèdia d’Èdip. Un 
element de la realitat externa que contribuïa a la seva extrema de-
fensa era que el seu pare adoptiu patia d’unes certes limitacions 
físiques.
3  Això evoca en mi el drama expressat en la pel·lícula belga 
Close (2022), del director Lukas Dhont, on Léo i Rémi, de 13 
anys, són amics de tota la vida, fins que un succés impensable 
els separa, amb dolorosa conseqüència.

laboral. No pretenc fer una jerarquia de dificul-
tats, només assenyalar-les. Però sigui que lluitin 
per conquistar un valor o un altre, el propi dels 
adolescents —i la pubertat és la primera escara-
mussa en aquesta batalla—, es lluitarà per a acte 
demostrar-se la capacitat per a ascendir fins al més 
alt del pal. Això pot impulsar-los a provar-ho tot, 
com l’artista Manrique, o com els que s’inicien en 
el consum de les drogues, fins a arribar a aquesta 
fantasia implícita en algunes anorèxiques de po-
der i controlar el cos i fins al curs que segueixen els 
aliments en el seu interior. L’omnipotència dels 
estats mentals puberals/adolescents els fa creure 
que poden provar-ho tot, perquè ells «controlen»; 
control que ocasionalment sol acabar en comes 
etílics o intoxicacions per drogues, desembocant 
ocasionalment en brots psicòtics, sempre condici-
onat pel substrat personal de cadascun. Una de les 
proves que ha de viure el púber i que ho enfronta 
a la seva incapacitat de controlar-ho tot és la im-
possibilitat de controlar el ritme del creixement 
corporal; frustració que pot llançar-los a controlar 
la ingesta o a sotmetre’s a exercicis compulsius o a 
mirar-se inquiet en els miralls. A vegades, l’altera-
ció de l’esquema corporal infantil pot generar fins 
a ansietats de despersonalització. En el seu interi-
or ronden sense objecció preguntes com ara qui 
és aquest que veig reflectit? Soc jo? Soc el mateix 
que aquell que fa uns mesos em posava samarretes 
que ara em queden noies? o Què m’està passant?

Preguntes semblants a aquestes es plantegen 
en la família del púber. Per exemple, els pares de 
Carmen, 15 anys, demanaven ajuda perquè la 
seva filla s’havia convertit en una pedra en la sa-
bata de la vida familiar i amenaçava amb destruir 
el matrimoni; no entenien què estava passant. La 
crisi del púber és sempre una crisi de la família; 
encara que cada crisi depèn de l’estat mental dels 
membres de la família i del tipus de vincle que 
organitza la vida familiar. Així com la crisi del pú-
ber serà més tolerable quan el seu món intern es-
tigui ben allotjat sobre objectes interns totals, en 
mútua relació col·laboradora, de la mateixa ma-
nera la reacció de la família al desenvolupament 
del fill dependrà del tipus d’organització familiar 
i, sobretot, del vincle de la parella parental. Un 



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  43

dels problemes que pot engrandir la confusió i 
desconcert familiar enfront del canvi del fill és 
quan en ella existeixi una ideologia de no diferen-
ciació generacional. Crec que la ideologia post-
moderna en negar les diferències contribueix a 
una confusió de greus conseqüències. Recordo el 
cas d’un adolescent (Tabbia, 2004) la família del 
qual funcionava com si en ella no hi hagués ni 
diferències ni intimitats ni portes tancades, que 
va acabar llançant-se vestit a la mar per a allibe-
rar-se dels micròfons que sentia incrustats en la 
seva pell. Una cosa semblant li ocorria a Carmen 
qui sentia la seva intimitat avassallada per un pare 
que podia irrompre a la seva habitació sense previ 
avís com el passejar-se nu per la casa… La respos-
ta de Carmen era embogir a tota la família amb 
discursos qual trets de paraules, retrets i crits per 
a preservar-se.

Aquests estats de indiferenciació són tan ne-
fastos com el d›aquests pares insubstancials, 
incapaços d›oposar resistències enfront de les 
demandes infantils. Pitjor encara és quan els pa-
res es col·loquen en posició dependent del fill. 
Aquestes situacions poden obstaculitzar el procés 
d›individuació i separació del fill com una seriosa 
crisi en la parella parental. Julián, dies després del 
somni esmentat va portar un altre, que reflecteix 
entre altres temes, la commoció que la pubertat 
crea en la família:

«Estava tota la meva família —pares i ger-
mans— passejant en un cotxe entre munta-
nyes àrides. Decidim baixar del cotxe i con-
tinuar a peu. El sòl va començar a tremolar, 
en qüestió de segons es movia tant que era 
difícil mantenir l’equilibri. Les plaques del 
sòl dur van començar a emergir muntant-se 
les unes sobre les altres, formant muntanyes. 
Vaig cridar que correguéssim cap al cim. Al 
meu cap estava la idea que com més alt ens 
trobem, menys probable seria que una pedra 
ens colpegi. Vaig cridar amb força i em vaig 
comportar com si fos el responsable de totes 
les vides de la meva família. Tots vam córrer 
cap amunt, les pedres passaven entre nosaltres, 
estàvem exposats a desbarrancar. Per a no des-

penyar-nos depeníem de la sort, d’estar atents 
a la pròxima pedra, dels reflexos i de la força».

Aquest pacient, originari d’una zona andina, 
era el menor de la família i es va separar del fals 
confort familiar per a emigrar, decisió que va ser 
sentida com un terratrèmol per a la seva famí-
lia i per a si mateix. Per a la seva família perquè 
aquesta estava recolzada sobre un prestigi sense 
fonament econòmic; i per a ell perquè va haver 
d’abandonar una pseudoidentitat basada en la 
identificació projectiva en una novel·la familiar 
amb poc fonament. Separar-se significava denun-
ciar la falsedat de l’organització familiar. Mentre 
estava recolzat sobre mecanismes obsessius, vivia 
sobre el confort propi del latent. Però en irrom-
pre els canvis corporals i en apuntar els desitjos 
de caminar, van aparèixer escenaris nous, desco-
neguts i perillosos: el pis va tremolar. Tremolor 
que va esquerdar profundament la fantasia d’uns 
pares omnipotents i omniscients, que el va obli-
gar a parar esment a la realitat tant per a desco-
brir obstacles i protegir-se com per a aventurar-se 
apassionadament en el descobriment de l’amor, 
l’amistat, la creativitat, la solidaritat.

L’adolescència

Encara que nomeni l’adolescència em centro en 
l’estat mental que no sempre coincideix amb 
l’edat cronològica, com en el cas de Julián. Es-
tat remet a una organització de fantasies, objectes 
interns, desitjos, vincles, defenses sustentat sobre 
les sèries complementàries (Freud) i els avatars 
del moment. D’aquí la cita de l’epígraf: «si tens 
quaranta-cinc anys per què et comportes com 
una adolescent?». Comportar-se «com» esmenta 
un pseudo estat mental. A continuació esmentaré 
característiques de l’estat mental adolescent.

Tant el púber com l’adolescent viuen sobre 
territoris volcànics encara que imantats per pul-
sions que els instil·len il·lusió i curiositat. Així 
com uns sofreixen més la desil·lusió de perdre 
als pares omnipotents i han de caminar sobre 
territoris inestables, uns altres ho fan recolzats 
en una certa superioritat basada en la sensació 
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de posseir tota la força i la bellesa4. No hi ha 
més que observar l’encant i fascinació que des-
perten els macos, i la humiliació que solen so-
frir els adolescents menys agraciats5. La moda 
s’ocupa de promoure com a ideals a les belles 
adolescents i als apol·linis adolescents. Aquests 
ideals, a vegades, poden ser emprats per alguns 
adolescents o «adults/adolescents» no sols per 
a competir sinó també per a despertar enveja. 
Enfront d’aquest impuls a despertar dolor en 
els altres existeixen alternatives. L’adolescent, 
en posseir una major capacitat d’introspecció, 
a sentir sentiments depressius i a contactar amb 
la seva realitat psíquica està més capacitats per 
a experimentar sentiments de solidaritat, com-
panyonia, generositat, valentia podent suavitzar 
el dolor derivat de la agullonant rivalitat amb 
altres adolescents. 

En l’adolescència el jove s’aventura més en el 
descobriment de la sexualitat; al costat de la il·lu-
sió i excitació del debutar ha de reconèixer que 
les primeres experiències no solen ser ni fàcils ni 
senzilles. No poques vegades les parenceries de-
nuncien els fracassos. Si es toleren les frustraci-
ons i els desitjos no són ofegats s’avançarà fins 
a descobrir el misteri de la intimitat sexual, tan 
allunyada dels missatges de moda.

Una altra de les desil·lusions que l’adolescent 
ha d’enfrontar —en el camí de la seva transfor-
mació en adult— és el de descobrir la seva limi-
tada capacitat de reparar. L’adolescent, des de la 
seva sensació de gran potència i enfront del dolor 
que sent pels objectes destruïts (representats per 
la naturalesa, els animals, les plantes, les mars, 
etc.), experimenta el desig de salvar al món, com 
una extensió del desig de salvar a la mare de la 

4  Meltzer ha fet referència en diverses ocasions a la bellesa dels 
adolescents com si fos un valor suprem. Veure el cap. 15 del llibre 
Adolescents: «Mireia: L’aristocràcia de la bellesa».
5  Recordo una vegada a Meltzer, en una supervisió, dient 
que: «El món exterior és injust, la gent no rep el que merei-
xeria. Shakespeare va dir que «si els homes rebessin el que 
mereixen haurien de ser flagel·lats»… En el món exterior no 
hi ha justícia ja que hi ha persones maques i lletges, ximples 
i intel·ligents, grosses i primes, etc… Dins de la realitat psí-
quica, en la realitat interna, la qualitat dels objectes interns 
pot ser tan bonica, tan bona, com se sigui capaç de tolerar-la. 
Aquesta és la justícia de la realitat psíquica».

infància. Tret que es llisqui cap a acusar sobre tots 
als pares o als polítics corruptes, etc. l’adolescent 
comença a interessar-se per la política, l’ecologia 
o activitats amb finalitats socials… Aquests inte-
ressos, estimulats en part per una certa reparació 
maníaca, comportaran assumir la castració de la 
seva omnipotència. D’altra banda, a mesura que 
els objectes interns van adquirint major qualitat 
d’objectes totals, va emergint l’interès i preocupa-
ció per l’aspecte reproductiu de la vida sexual; i la 
reparació/restauració obre passo a la reproducció. 
Per a arribar a aquest pas haurà hagut de suportar 
la caiguda dels pares idealitzats (omnipotents i 
omniscients) i superar la confusió que això com-
porta i abandonar la defensa masturbatòria (Cf.: 
manu-al) en la qual sol recloure’s. 

Quan l’adolescent ha descobert la sexualitat i 
s’obre a les primeres parelles es planteja una nova 
situació a les famílies. Si d’una banda els pares 
han de respectar la privacitat de la vida sexual dels 
fills, als pares se’ls reclama la generositat d’incor-
porar a les parelles que van circumdant en la vida 
dels fills. No em refereixo al fet que cada nova pa-
rella esdevingui un fill adoptiu sinó acceptar que 
cada parella porta una cultura diferent; aquest és 
un tema complex, sobretot quan ja no es tracta 
de les transitòries parelles inicials sinó d’aquelles 
més permanents; això és més conflictiu per a les 
famílies amb un substrat paranoide en la qual ‘els 
de fora’ —siguin els nuvis o els immigrants— so-
len ser sentits com a portadors de conflictes. Però, 
convé assenyalar i no oblidar que les parelles dels 
fills obren també les portes cap a l’esperança de la 
creativitat/generativitat/continuació de la vida… 
encara que no sempre garantida.

Els canvis emocionals evolutius es preanunci-
en i es tornen observables no sols amb les vari-
acions dels estats emocionals (desgana, irritació, 
fatiga, hilaritat, etc.) dels nens sinó també en les 
transformacions corporals que lentament apun-
ten. Avançant en la complexitat de l’adolescèn-
cia i sense negar les turbulències emocionals o 
socials, en aquesta oportunitat centraré la meva 
atenció en el lloc del cos en el desenvolupament 
i en unes certes dificultats evolutives expressades 
a través del cos.
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El cos, escenari de transformacions i 
experiències

El cos és al subjecte com les muntanyes i el sòl 
del somni de Julián: base, punt de suport, suport 
del subjecte encara que no sempre ferm. Som cos 
en procés de transformació contínua. Transfor-
mació que s’accelera i s’esquerda quan les emo-
cions i les hormones irrompen com volcà durant 
les albors de la pubertat. A partir de llavors ja 
res serà com abans. El desenvolupament (assu-
mit, negat, exercit, gaudit, repudiat o congelat) 
marca un canvi que assenyala la fi orgànica de la 
infància; temps serà necessari perquè la genita-
litat pugui desenvolupar-se. Alguns consideren 
que l’adolescència és el temps necessari perquè la 
genitalitat pugui exercir-se. En realitat, la puber-
tat i l’adolescència són compassos de la mateixa 
melodia: un després de l’altre, però tots dos ne-
cessaris i jugats en el cos. 

No comparteixo la separació cartesiana ment-
cos encara que no ignoro que el cos té diferents 
funcions, tasques, representacions. Més encara, 
hi ha diversos cossos… Un és el cos anatòmic, 
el que suportem des que hem estat concebuts, 
amb el qual naixem i conviurem fins a la mort; 
un altre és el que conquistem en la relació amb 
l’objecte, el primer objecte que permetrà l’apari-
ció d’un cos diferent i que acabarà en la diferen-
ciació sexual; el tercer cos és el de la identitat, el 
que ens representa, que té una qualitat simbòlica 
per a poder reconèixer-nos i així identificar-nos 
podent dir: «jo, soc jo». Aquestes distincions es 
combinen en l’amor genital, on el cos biològic es 
dirigeix cap a l’altre desitjat, es troba amb l’altre i, 
per tant, trobant-se amb si mateix com a subjecte 
i creant-se l’espai compartit de la parella. Això 
descriu una evolució des de l’estat purament bio-
lògic/sensorial al simbòlic. 

En el cos i a través del cos no sols es fa present 
el subjecte sinó també els conflictes i les defenses 
enfront del mateix cos, ocasionalment amb una 
vana temptativa, per exemple, de «controlar el 
canvi que expressa la por si es fes gran i el desig 
inconscient de romandre petit» (Birraux, 2007, p. 
83). Anhel de controlar el canvi que deriva del te-

mor a perdre la identitat perquè —al principi dels 
canvis hormonals— el cos pot resultar una mica 
estrany per a si mateix i —més tard— pot resultar 
indomable… La tasca del púber i de l’adolescent 
serà tolerar el procés que li permeti sintetitzar les 
diferents significacions que el seu cos vagi aconse-
guint en la seva evolució i que esdevindran la base 
del seu sentiment d’identitat. Sentiment que es 
construeix lentament a través de l’assimilació «re-
eixida de totes les identificacions fragmentàries de 
la infantesa que, al seu torn, pressuposen un con-
tenir reeixit de les introjeccions primerenques» 
(Grinberg i Grinberg, 1971, p. 18). Aquests au-
tors van formular encertadament la proposta que 
el sentiment d’identitat es basa en la conjugació 
de tres vincles: el d’integració espacial, el temporal 
i el d’integració social. El primer, i que ens com-
peteix aquí, comprèn «la relació entre les diferents 
parts del self entre si, incloent-hi el self corporal, 
mantenint la seva cohesió i permetent la compa-
ració i el contrast amb els objectes; tendeix a la di-
ferenciació self-no self individuació» (Idem, p. 28). 
En transcriure aquest text es poden fer dues con-
sideracions: la primera és que el sentiment d’iden-
titat es construeix de mode lent i, segon, que 
depèn d’una assimilació mútua i reeixida de les 
identificacions fragmentàries. D’aquesta manera 
s’adverteix que la construcció d’aquest sentiment 
no sorgeix de mode directe i amb l’ímpetu dels 
volcans sinó que implica tolerància al conflicte i 
al dolor mental juntament amb l’excitació i goig 
pels nous, encara que temuts, sentiments, sense 
resultats garantits. Així, les defenses i els trastorns 
expressats a través del cos poden ser un terreny 
apte per a observar i comprendre la seva funció en 
la formació de la identitat. 

L’experiència complexa de l’adolescència en-
cara que sigui tumultuosa no deixa de ser una 
expressió d’eclosió vital. Una eclosió a la qual, a 
vegades, se sol observar més en funció de les se-
ves dificultats que en la de la seva vitalitat; potser 
això és una mala conseqüència del model mèdic6 
més centrat en curar. 

6  Vegeu el cap II: «La medicina com a model» d’Atenció i In-
terpretació, Bion, 1970.
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En el primer somni esmentat les gavines vole-
tejaven i les foques miraven per a tots costats, com 
si el despertar emocional i hormonal empenyés a 
descobrir què hi ha més enllà del propi cos. Crec 
que s’expressa així l’anhel dels joves buscant altres 
persones, altres cossos amb els quals experimen-
tar les sensacions i excitacions que demanen pas, 
com per a satisfer, també, la curiositat per aquest 
semblant complementari. Quan l’adolescent ha 
transitat el seu desenvolupament, tolerant les tur-
bulències, estarà en condicions per a experimen-
tar la sexualitat amb la llibertat pròpia del joc, 
sense quedar empresonat. En canvi aquells que no 
han transitat bé el seu moment poden refugiar-se 
en un rebuig als contactes corporals, refugiant-se 
en pràctiques ascètiques i/o en grups religiosos o, 
per contra, sentiran que tenen tota la llibertat per 
a experiències sexuals, més basades en el desafia-
ment i triomf que en la trobada amorosa i íntima. 
No són poques les vegades en què els mitjans de 
difusió fomenten la confusió fent sinònims a la 
llibertat amb el llibertinatge, la promiscuïtat, la 
perversió. Encoratjats en la consigna del «tot val» 
es poden promoure experiències més basades en 
el desafiar que en el descobrir el plaer i la tendresa 
en la intimitat sexual. En general, les experiències 
induïdes per tals consignes no danyen l’evolució 
de l’adolescent, excepte en el cas de participar en 
activitats sàdiques o que s’arribi a aquestes experi-
ències amb un estat mental confús.

Un adolescent tardà s’expressava així: «Per 
què em buscava aquesta noia que no m’agrada-
va? Però jo l’excitava i la rebutjava… Si excito 
a l’altre, existeixo; si no l’excito, sento que no 
valc la pena. Depenc de l’altre». Ell expressava 
així la seva pena per no poder establir una rela-
ció i perquè la seva autoestima depengués de la 
seva capacitat d’excitar. Els seus anhels de trobar 
a algú perquè els seus sentiments es convertissin 
en punt de trobada d’una relació, d’una experi-
ència emocional o d’un pensament esclataven 
en descàrregues plaents però deixant un pou de 
desolació i solitud. Al costat d’aquest adolescent 
hi ha uns altres que temen tant la trobada que 
prefereixen reduir-lo tot a una pura experiència 
d’excitació. En aquest sentit Bradley i Dubinsky 

(1998, p. 84) citen un material clínic que parla 
per si mateix: «Alice, de setze anys, li parlava al 
seu cosí de vint-i-tres del que ella deia la seva lli-
bertat sexual, que ocultava acuradament als seus 
pares. «Els dissabtes a la nit m’emborratxo en les 
discoteques i em fico al llit amb els oncles. Això 
de tenir sexe no és tant com diuen, i jo no sento 
res per l’oncle amb el qual estic tenint relació. El 
que m’agrada és l’excitació». Alice expressava com 
l’excitació és l’alternativa a l’emoció, al vincle. Es 
podria afirmar que les relacions sexuals d’Alice es 
diferenciaven poc d’una masturbació excepte que 
el fregament/excitació s’aconseguia amb un altre 
cos. L’únic objectiu reconegut seria descarregar. 
Descàrrega derivada d’una certa impossibilitat 
per a compartir amb un altre, no sempre dispo-
nible, preferint recloure’s en el propi cos, sempre 
a l’abast. En el cas d’Alice semblés que tant la 
descàrrega com la mateixa indiferència enfront 
dels diversos «oncles», seria tant una manifestació 
d’intolerància i temor a una relació íntima com 
una expressió d’omnipotència7.

El temor a descobrir una cosa diferent al propi 
cos mou al púber a refugiar-se en els grups homo-
sexuals, és a dir, del mateix sexe, assentats sobre la 
identificació projectiva mútua que permet experi-
mentar un sentiment d’homogeneïtzació (com-
partint estil de vida, de vestir, d’entretenir-se o de 
gustos musicals) i d’omnipotència (la força bruta 
—irracional— de la massa). Però aquests senti-
ments s’esquerden quan l’adolescent avança cap a 
l’interès pel exogrup i el sexe oposat, preferint la 
trobada íntima, encara que ocasional, a la troba-
da basada en la mútua idealització/enamorament 
no reconeguda amb l’amic de l’ànima. Aquest, si 
viu aquesta separació com a rebuig, sofrirà tant 
que alguns no ho toleren (Cfr. pel·lícula Close).

L’anhel universal de pertànyer a un grup i el 
participar en les diferents funcions que es desple-
guen dins del mateix són fiables indicadors de la 
salut mental dels participants. No hi ha situació 

7  «…l’omnipotència és una qualitat de la ment, vinculada a 
l’excitació […] generada, especialment, per la masturbació» (D. 
Meltzer, 1967: El Procés Psicoanalític, apèndix F). Aquest estat 
excitat de la ment contindria l’actitud de ‘el puc fer tot’ qualsevol 
sigui el tema en qüestió.
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més dolorosa per a un jove que la impossibilitat 
d’assumir, ni tan sols un rol marginal en un grup 
(Tabbia, 2017). L’arrel d’aquest sofriment resideix 
a no poder fer algun tipus d’escissió i identifica-
ció projectiva sobre un objecte contemporani ni 
trobar alleujament o solidaritat. El perill comple-
mentari alternatiu resideix a refugiar-se en espais 
imaginaris, avantsala del deliri, com els sol passar 
als adolescents esquizoides. No vull acabar aquest 
apartat sense desatacar el valor pro-desenvolupo 
que té el participar en la vida grupal perquè en 
ella, com espai privat i íntim, se solen viure les 
primeres experiències sexuals. Espai que s’ha de 
mantenir allunyat del món dels adults i que els 
pares han de respectar.

Quan la pell parla

Viure l’experiència adolescent, camí essencial per 
a aconseguir una vida emocional adulta, no és 
una experiència lineal sinó complexa perquè s’en-
trecreuen objectes i vincles no sols diferents sinó 
contradictoris; la transferència negativa i positiva 
és una matriu de contradiccions en tota relació. 
Quan d’adolescents es tracta, l’alternança entre 
escissions i integracions pot aconseguir la seva 
major intensitat. No és d’estranyar, doncs, que 
la complexitat desbordi l’espai mental i s’escampi 
sobre el cos buscant ser reconeguda, nomenada, 
és a dir, simbolitzada. Si al desbordament s’agre-
ga la necessitat pròpia de l’adolescent d’identi-
ficar-se, podrem comprendre alguns dels textos 
que s’escriuen sobre el seu propi cos. L’ús del cos 
i de la pell per a expressar estats emocionals és 
tan ampli que, a partir de l’experiència amb ado-
lescents, he triat només alguns estats als quals em 
referiré a continuació.

En iniciar aquest apartat ve a la meva ment 
el conte de Perrault: Pell d’ase. En ell apareix la 
irrefrenable atracció de la bellesa dels joves i els 
problemes derivats d’impulsos aberrants. En el 
conte és la pell el que permet evitar l’incest i al 
mateix temps oculta la bellesa enlluernadora de 
la princesa, capaç d’embogir al seu propi pare o 
fer morir d’amor al príncep d’un altre regne. En 
el conte de Perrault podria assenyalar-se, doncs, 

una primera línia temàtica que se centraria en 
torn als desitjos i conflictes edíptics; una altra lí-
nia complementària giraria entorn de la dificultat 
de separació/discriminació entre pares i fills. Així 
com la princesa usa la pell de l’ase per a ocultar 
la seva identitat, avui la pell tatuada o danyada 
intencionadament esdevé un recurs no sols per a 
ocultar una identitat sinó per a adquirir-la i publi-
car-la. No poques vegades el jove, per a diferenci-
ar-se dels pares es rapa el cabell o li ho tenyeix de 
múltiples colors o tria un club de futbol oposat 
al del pare. A través d’aquests gestos i altres més 
agressius als quals em referiré, les persones amb 
significatives mancances en la constitució de la 
seva identitat desenvolupen segones pells (Bick) 
per a contrarestar la seva inestabilitat..

Adquirir una identitat, pels mitjans que sigui, 
és la tasca del púber/adolescent. El resultat de-
pendrà de variades circumstàncies, unes deixant 
un sentiment d’identitat estable, unes altres mos-
trant cicatrius i altres que no arriben a bon terme. 
Respecte als actes motivats per la necessitat d’in-
dividuació/identificació expressades a través de 
la pell, vull fer referència al significat emocional 
subjacent en tatuar-se o fer-se marques a través 
de corts, per a referir-me posteriorment a una 
persona la pell de la qual parlava sempre. 

Respecte als tatuatges, tan estesos actualment 
entre adolescents i adults, cal establir una dife-
rència entre els tatuatges discrets i que poden 
ser eliminats sense danys, enfront d’uns altres 
la pell dels quals sembla un gobelí, aquests ta-
pissos plens d’imatges, que gairebé cobreixen 
completament el cos i que eliminar-los pot ser 
molt dolorós i no sols onerós. Sense detenir-nos 
a diferenciar la significació del tatuatge del nom 
d’un objecte amorós o d’un amic mort, d’aquells 
grans quadres dissenyats per clients i tatuadores 
que trasllueixen missatges, podem preguntar-nos 
quin és el significat d’usar la pell com a suport 
d’un missatge. No és nova la necessitat d’usar 
elements, com la pell, per a diferenciar-se. Per 
als pobles indígenes la pell esdevenia document 
d’identitat, i en altres cultures el barret o el color 
del drap cobrint o no el cap indica l’estat civil 
del portador, per no nomenar les insígnies dels 



48 | Núm 11 - 2023

militars. Per tant, sempre ha existit la necessitat 
d’acte identificar-se i diferenciar-se dels altres, al 
mateix temps que ha existit, i més en els estats 
adolescents, la necessitat de ser mirat i «definit» 
com algú singular. Únic. Però al mateix temps 
que atribueixo al tatuatge un intent de singularit-
zació, també crec que ha esdevingut un element 
d’homogeneïtzació amb altres tatuats; posseir un 
tatuatge suggereix un sentiment de pertinença al 
grup dels tatuats reforçant un sentiment d’iden-
titat. Individualitzar-se i homogeneitzar-se són 
recursos de l›ansiós adolescent per a aconseguir 
una identitat. En la comunitat dels adolescents 
s›aconsegueix l›homogeneïtat no sols amb els 
tatuatges, sinó també amb l›argot, aquest llen-
guatge limitat i críptic usat per a comunicar-se; 
amb ell s’aconsegueix posar una barrera enfront 
dels pares sentits com a detentors i defensors del 
poder. En aquest sentit podem recordar al lunfar-
do8, aquest llenguatge utilitzat per a evitar que els 
carcellers interceptin la comunicació.

Com una transició entre els tatuatges i les 
lesions que deixen marques acte-produïdes no es 
pot ometre a la circumcisió en les cultures se-
mítiques o l’ablació del clítoris. Això deixa una 
marca física (i posteriorment mental) que no es 
pot ocultar i que diferenciarà d’altres cultures. 
La defensa a ultrança d’aquestes mutilacions és 
proporcional al fanatisme derivat del temor a 
barrejar-se i, per tant, confondre’s. Però la cir-
cumcisió i l’ablació són actes determinats per 
la cultura i executats per un representant de la 
comunitat. Aquests actes agressius realitzats per 
uns altres tenen una significació diferent dels ac-
te-produïts contra si mateix. Ara m’estic referint 
a les marques, els talls que adolescents o perso-
nes d’edat adulta es produeixen. Crec que en el 
tatuar-se com a fer-se talls, deixant-se marques, 
es revela cert trastorn del pensament, un dèficit 
en la capacitat de simbolitzar i desenvolupar un 
pensament propi perquè en ells l’acte ocupa el 
lloc de la paraula. No obstant això, no tots les 
conductes tenen la mateixa significació; en les 

8  Llenguatge particular originat en les presons portenyes ar-
gentines nodrit de termes espanyols, catalans, genovesos, france-
sos, etc. Argot en francès es tradueix per argot.

marques generades per autolesions s’està davant 
un substrat psicopatològic major. En aquest cas 
s’ha abandonat el terreny de la inestabilitat prò-
pia de la comunitat adolescent per a ingressar en 
el terreny de la psicopatologia borderline. Entre 
els variats significats d’aquestes conductes, algu-
nes podrien ser compreses com a talls produïts 
per a descarregar ansietats innomenables, o com 
a expressió del desig d’acte-possessió del cos, o 
com a expressió de l’odi al cos que creixent s’està 
tornant estrany i ingovernable. El temor a perdre 
la identitat pot empènyer a aquestes conductes 
agressives, fins a arribar al suïcidi. Intentat par-
ticularitzar més en la significació d’aquests actes 
acte-lesius es podria considerar, per exemple, que 
alguns talls amb vessament de sang que entolla la 
roba i amb la qual el pacient es fica al llit humit 
a dormir podria ser comprès com a anhel de ree-
ditar una primitiva relació acte-sensorial; com si 
d’aquest mode es construís una relació triomfal 
i secreta en la qual s’editaria l’experiència de ser, 
al mateix temps objecte i subjecte: mamà-tem-
perada que embolica al desvalgut-beu. Un altre 
significat estaria lligat a la cerca inconscient d’un 
observador9, on l’acte esdevé símptoma que cla-
ma, encara que sense reconèixer-ho. En aquest 
cas es compleix un triple objectiu: d’una banda 
amb els talls aconsegueix un plaer acte-eròtic, 
generar l’excitació suficient per a sentir-se triom-
fal, al mateix temps que cerca a un espectador 
per a horroritzar-lo; d’aquesta manera l’horror 
propi és descarregat psicopàticament en la ment 
de l’observador al mateix temps que, en l’hor-
roritzada reacció de l’observador, aconsegueix 
ser reconegut i la seva vacil·lant identitat troba 
un reforç positiu. Com tot símptoma busca que 
l’espectador reaccioni, amb el risc que aquest no 
aparegui.

En un estat mental més evolucionat d’un ado-
lescent es va poder observar un significat en les 
seves corts. Era una jove que portava anys de psi-
coanàlisis, fins que va tenir la següent experiència: 
«Anit em vaig despertar sobresaltada, tenia molta 

9  A vegades, alguns envien fotos de les ferides acte-produïdes 
generant horror en l’espectador i obligant-lo a actuar encara que 
negant que estan enviant una comanda d’auxili.
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angoixa, no sabia per què, tenia ganes tremendes 
de tallar-me el braç, no sé si volia matar-me, crec 
que sí, però el que m’apareixia era fer-me un tall 
al braç. No podia dormir, em sentia fatal. Però en 
un moment em vaig recordar de tu i llavors vaig 
començar a tenir imatges del camp de concen-
tració, del tipus de les quals vaig veure en el ví-
deo del col·legi. Apareixia una persona espantosa, 
un home molt prim, pelat, com en els camps de 
concentració, però s’estava masturbant. No vaig 
poder dormir, però amb aquestes escenes no te-
nia tanta angoixa i se’m van passar les ganes de 
tallar-me» (Sammartino, 2018, pp. 260-1). Aquí 
la pacient està a les portes d’una simbolització 
major. Comença assenyalant que es va despertar 
sobresaltada. No va poder dormir perquè no va 
poder somiar. Al no poder fer un somni, per una 
limitació de la seva funció alfa, va aparèixer com 
a alternativa la descàrrega; però, en un cert mo-
ment va poder recordar el vincle amb l’analista 
i la situació emocional es va modificar. La com-
pulsió va ser continguda per un record, és a dir, 
un element alfa (el record de l’objecte-analista) 
que va funcionar, com fet seleccionat, com a or-
ganitzador de la primitiva situació caòtica. Crec 
que, en aquest sentit, la compulsió a tallar-se po-
dria ser comparada amb la del somnambulisme 
(Tabbia, 2001): quan el subjecte no pot acabar 
d’organitzar una fantasia onírica, és a dir, atès 
que la seva funció alfa és insuficient per a crear 
la fantasia, la interromp a través de la descàrrega 
motora (caminar o tallar-se). Alguna cosa més a 
destacar en el cas de l’adolescent citada és que en 
recuperar a l’analista, a la seva funció, va recor-
dar les imatges del film i amb elles s’evoca l’anhel 
de descàrrega de l’excitació a través de la imatge 
de l’home masturbant-se. En aquest cas ja no va 
necessitar descarregar mitjançant el tall perquè 
l’havia pogut representar. Abans del tractament, 
la pacient apel·lava als talls com un intent d’in-
terrompre el marasme mental, en canvi, ara, amb 
la introjecció de la funció psicoanalítica va poder 
representar el món pervers en la qual estava atra-
pada: un claustre (camps de concentració) d’ob-
jectes deteriorats (psicòtics). Aquesta adolescent 
s’havia criat en una família on no es respectava 

la privacitat, com li passava a Carmen, al mateix 
temps que la figura paterna estava devaluada i la 
mare deprimida.

Arnoldo era un jove nòrdic que des de la 
seva tendra infància havia patit trastorns emo-
cionals manifestats predominantment en el cos. 
La perspectiva temporal del seu tractament em 
permet fer una síntesi, encara que centrant-me 
en els trastorns expressats en la pell. Arnoldo, 
lluny de tenir una vida confortable concorde al 
relat de la seva novel·la familiar, estava atrapat en 
seriosos problemes emocionals. Aquests podien 
agrupar-se en la seva dificultat per a viure només, 
en una sexualitat polimorfa i en una vida en la 
qual -a causa de la seva voracitat- aprofitava poc 
les oportunitats laborals i socials. La incapacitat 
d’elaborar duels i la difícil relació amb una mare 
operativa i poc afectuosa, ho van tancar en una 
personalitat narcisista, que gairebé parlava més 
amb el cos que amb paraules. Els seus símptomes 
més primitius (l’èczema i la pruïja més la com-
pulsió a gratar-se) van conviure amb símptomes 
neuròtics. La pruïja el desesperava creant-li la 
sensació de poder-se desintegrar; les seves picors 
per tot el cos eren tan embogidores com si es trac-
tés d’un imparable tinnitus. Aquesta base, apta 
per a la fantasia de desintegració, es completava 
amb la fantasia paranoide de ser envaït, expressat 
a través del temor als contagis. 

Durant la consulta em sorprenia la seva com-
pulsió a gratar-se; semblava una dramatització 
de personatges en escena: quan es tractava de la 
transferència paterna es gratava un costat del cos, 
i quan era la materna, un altre… Era clar que el 
gratar-se tenia, a més, una funció reconfortant: la 
de comprovar la integritat del cos. Mentre es gra-
tava constatava que estava sencer, conducta que 
deixava de fer quan l’analista li parlava; com si la 
presència de l’objecte continent allunyava la fan-
tasia de fragmentació. Però el gratar-se no tenia 
només la intenció de comprovar que la catàstrofe 
no s’havia produït sinó que, a més, era un recurs 
masturbatori per a desfer-se dels estímuls indesit-
jables que l’amenaçaven.

Els trastorns en la pell també expressaven el 
seu desig d’una unió sense límits amb la mare, 
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com si la pell fos un obstacle que el separava de 
la mare tret que només hi hagués una única pell 
per a tots dos. Per això les separacions eren sen-
tides com una amenaça. En una oportunitat va 
somiar que «un xofer el feia baixar abans d’hora 
d’un cotxe i es va sentir molt enfadat», i es va 
despertar amb un atac d’ansietat. Això era una 
altra manera d’il·lustrar com l’elaboració onírica 
no havia aconseguit contenir l’ansietat, en aquest 
cas, de separació.

El llarg recorregut analític d’Arnaldo va per-
metre que el duel per la separació de la mare po-
gués realitzar-se i les ansietats van disminuir tant 
que li van permetre portar una vida més autò-
noma i crear una família amb fills que el recon-
forten. El desenvolupament d’una certa funció 
psicoanalítica de la personalitat li acompanya 
en la dura tasca de sostenir una personalitat no 
exempta de fragilitat.

L’adolescència idealitzada

Reprenc ara una de les preguntes inicials: què 
s’admira de l’adolescència per a promoure-la 
com a model? Després del presentat, sobretot en 
l’última part de la meva exposició, no crec que 
la pubertat i adolescència reporten models ideals 
per a viure o etapes per a repetir-se; són etapes 
molt complexes amb un rerefons d’esperança i 
que exigeixen molt suport comunitari i treball 
personal. Però em resisteixo a deixar una imatge 
trista sobre els finals de la infància, encara que 
sigui cert que he referit situacions clíniques difí-
cils; en aquest sentit crec que la imatge del jove 
sortint del port i grimpant al pal major, amb la 
seva vitalitat, embranzida, curiositat i força do-
nen compte de la pulsió vital que es manifesta en 
la pubertat/adolescència. 

Vull tancar aquest treball a partir de l’epígraf. 
Allí la mare li pregunta preocupada a la seva filla: 
«…als teus quaranta-cinc anys, per a què? Amb 
la teva categoria, filla, amb la teva posició i els 
teus estudis, què et porta a comportar-te com 
una adolescent?». Crec que ara podem formular 
alguna resposta: considero que l’admirat/idealit-
zat de la pubertat/adolescència és la fantasia que 

s’està començant el cicle vital i que l’adolescent 
té tot el futur per davant quedant-li lluny la fini-
tud. A més tenen aquesta vitalitat que unida a la 
valentia derivada de la ignorància i de la il·lusió 
els fa sentir-se omnipotents i omniscients; la seva 
curiositat voleteja com les gavines i treu el cap 
com les foques davant un horitzó sense límits; 
d’altra banda, com la bisexualitat encara no s’ha 
simbolitzat es genera l’excitant fantasia de ser ac-
tuada, etc. Per això crec que l’adolescència i els 
adolescents són idealitzats perquè el narcisisme 
els governa i el pensament autònom encara no 
s’ha convertit en la seva guia. Les diverses formes 
de castració encara no han acabat la seva tasca. 

Per tant què és el que actualment està en cri-
si i què és l’idealitzat? Encara que totes les èpo-
ques tenen les seves crisis, l’actual és una crisi de 
valors, fruit d’un relativisme cec, amb una crisi 
laboral lligada a les transformacions d’un capita-
lisme salvatge que no reconeix barreres, amb les 
turbulències i enormes possibilitats que crea la 
globalització, amb la inseguretat derivada d’una 
voracitat econòmica desmesurada, amb un mal-
tractament al medi ambient que hem rebut sense 
saber com serà deixat, amb una il·lusa creença en 
què tot és possible i que tot val, etc. Els valors10 
narcisistes propis d’una posició esquizoparanoide 
estan en despietada lluita contra la preocupació 
per l’objecte. Davant tal turbulència, la il·lusió de 
tornar-nos adolescents —encara que sense la seva 
complexitat—, es torna una droga amb funcions 
anestèsiques.  

La mare li preguntava a la seva filla, amb qua-
ranta-cinc anys, és a dir, suposant-se-li que era 
adulta, encara que es comportava com a adoles-
cent… rebel, que voldria viure amb els seus pro-
pis valors, sense mimetitzar-se amentalment amb 
la cultura de la seva mare… Ni el mimetisme 
adhesiu ni una rebel·lió purament reactiva són 
bones opcions per al desenvolupament emocio-
nal. Crec que la veritable bellesa de l’adolescència 
consisteix en la possibilitat de pensar i crear va-
lors propis però reconeixent que el subjecte humà 

10  Veure «Los valores» a Tabbia, C.: Clínica del significado. El 
vértice Bion/Meltzer, Buenos Aires, APA, pp. 31-58.
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no s’autoengendra sinó que és part de la història 
d’una comunitat. 

La rebel·lia adolescent és un estímul per a no-
saltres, psicoterapeutes i psicoanalistes, per a pen-
sar amb llibertat quina sigui sa i malalt en l’àrea 
mental. Serà necessària, doncs, la valentia juvenil 
per a no assumir obedientment els valors que im-
posen els grups de pressió (ideològics i/o econò-
mics) que defensen més interessos de grup que 
els basats en una comprensió profunda de l’ésser 
humà; més una altra dosi de valentia per a avan-
çar cap al desconegut de l’inconscient. Per això 

em sembla oportú citar a Melanie Klein (1960, 
p. 286) qui, al final de la seva vida, va formular 
pensaments que lluny d’animar-nos a pintar-nos 
de vermell els llavis, ens convida a gaudir del crei-
xement i desenvolupament dels joves, sense con-
fondre’ns amb ells: «Els qui poden comprendre 
com a pares els conflictes dels seus fills i les seves 
tristeses tindran un profund coneixement de les 
complexitats de la vida interior del nen, i tam-
bé podran compartir plenament els seus plaers i 
gaudir d’una íntima relació amb ell».
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PSICOANÁLISIS EN
LA ACTUALIDAD: EL MALESTAR EN 
LA CULTURA Y SUS RETOS

Abstract

As Freud taught us, we are con·
fronted with something that we 
must always consider in our prac·
tice, which is the malaise in culture. 
This malaise takes different forms, 
be it social and political move·
ments, advances in science, new 
therapeutic offers, etc., producing 
symptoms that make themselves 
visible. Symptoms that I take as 
calls, as questionings, as denun·
ciations of this malaise, as hap·
pened with the women with hys·
terical structure who suffered from 
paralysis in Freud’s time and who, 
thanks to them, it was possible to 
investigate the great importance 
of the traumas installed in the un·
conscious that until then had been 
treated only as pathology of organ·
ic origin.

Resum

Tal com Freud ens va ensenyar, ens 
trobem amb una cosa que sempre 
hem de tenir en compte a la nostra 
pràctica: el malestar en la cultu·
ra. Aquest malestar pren diferents 
formes, ja sigui pels moviments 
socials i polítics, pels avenços de 
la ciència, noves ofertes terapèu·
tiques, etc., produint símptomes 
que es fan veure. Símptomes com a 
demandes, com a qüestionaments, 
com a denúncia d’aquest malestar; 
així es va donar amb les dones amb 
estructura histèrica que patien pa·
ràlisi en l’època de Freud i que, grà·
cies a elles, es va poder investigar 
la gran importància dels traumes 
instal·lats en l’inconscient, ja que 
fins llavors eren tractats com una 
patologia d’origen orgànic.

Resumen

Tal como Freud nos enseñó nos 
encontramos con algo que siem·
pre hemos de tomar en cuenta en 
nuestra práctica que es el males·
tar en la cultura. Este malestar 
toma diferentes formas, ya sea por 
los movimientos sociales y políti·
cos, por los avances de la ciencia, 
nuevas ofertas terapéuticas etc., 
produciendo síntomas que se ha·
cen ver. Síntomas que tomo como 
llamados, como cuestionamientos, 
como denuncia de ese malestar, tal 
como ocurrió con las mujeres con 
estructura histérica que padecían 
parálisis en época de Freud y que, 
gracias a ellas, se pudo investigar 
la gran importancia de los traumas 
instalados en el inconsciente que 
hasta entonces eran tratados solo 
como patología de origen orgánico.
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Tal como Freud nos enseñó nos en-
contramos con algo que siempre 

hemos de tener en cuenta en nuestra práctica: 
El malestar en la cultura 1. Este malestar toma 
diferentes formas, ya sea por los movimientos 
sociales y políticos, por los avances de la ciencia, 
nuevas ofertas terapéuticas, etc., produciendo 
síntomas que se hacen ver. Síntomas como lla-
mados, como cuestionamientos, como denun-
cia de ese malestar; tal como ocurrió con las his-
téricas de la época de Freud. 

En la actualidad una cierta perversión del 
discurso con su imperativo: «has de estar bien», 
«no te angusties», «no pienses», «yo sé lo que 
necesitas», «aquí lo tienes», promueve una de-
manda de satisfacción inmediata que pretende 
ser satisfecha con la proliferante oferta de las 
nuevas terapias, de las neurociencias, con su 
promesa ilusoria de ofrecer respuesta para todo. 

Esta no deja de ser una respuesta sintomáti-
ca ya que hacen sentir que hay objetos que cal-
man y colman, confirmando el discurso impe-
rante anulando al sujeto deseante, reduciendo 
y el deseo a la necesidad. Es lo que llamamos el 
borramiento del sujeto.

De este modo se produce una precipitación 
de los tiempos lógicos (instante de ver, tiempo 
de comprender y momento de concluir). Del 
instante de ver se pasa directamente al momen-

1  Freud, S., «El malestar en la cultura», Obras completas, vol. 
XIV. Buenos Aires, Amorrortu Editores. 1976 

to de concluir, sin la necesaria detención en un 
tiempo para la comprensión. Se toma al pie de la 
letra el soy o quiero ser hombre o quiero ser mu-
jer, quiero tener un hijo, quiero ser joven…, po-
tenciando el ser, pero ignorando la frustración y 
el dolor que produce no alcanzar nunca ese ideal 
de felicidad prometido.

Se ofrece lo que supuestamente falta sin te-
ner en cuenta que el deseo no siempre quiere 
ser satisfecho —como ocurre en la histeria—, o 
se lo sofoca porque se prefiere ignorarlo, como 
por ejemplo en la neurosis obsesiva. A diferencia 
del psicoanálisis, cuya premisa es no responder 
a la demanda, no responder para no obturar, 
para dejar que se exprese, para no tapar la boca.

En el momento social actual, podemos ob-
servar cómo la subjetividad queda abolida 
transformando al sujeto en objeto de ese Otro 
(con mayúscula) encarnado en lo social, un Otro 
perverso que sabe lo que falta o lo que sobra, 
que opera sin escuchar provocando angustia, 
transformando al sujeto en objeto de goce de 
ese Otro que sabe lo que necesitas, lo que te 
conviene y cómo debes ser. 

Si partimos de la constitución subjetiva po-
demos decir que dado que el sujeto humano, 
a diferencia de los animales, nace prematuro y 
no puede valerse por sí mismo, ya que moriría 
sin los cuidados proporcionados por la madre, 
o quien ocupe este lugar, queda en posición de 
absoluta dependencia de las personas que se 
hacen cargo de él. 

El niño y la niña dependen de la madre, es el 
primer ser con quien se vinculan, omnipotente 
y poderoso, porque es ella quien interpreta sus 
necesidades. Ella se constituirá en el primer 
Otro, ese Otro imprescindible para su constitu-
ción siempre y cuando pueda ser cuestionado y 
destituido de ese lugar de saber absoluto que el 
niño o la niña le otorga. En realidad, no posee 
ese saber absoluto, aunque a veces incluso ella 
misma lo crea. 

Sabemos que frente al llanto del niño la ma-
dre dice: «Tiene hambre, tiene frío, le duele aquí 
o allá, hay que cambiarlo», etc. Es ella quien 
pone palabras a sus demandas. El niño es para la 
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madre un enigma por descifrar. Por el método de ensayo y error trata de saber qué es lo 
que esa criatura demanda, en su indefensión. 

La relación madre-hijo es fundamental y fundante. En ella se ponen en juego dos de-
mandas y dos interrogantes, tanto de la madre como del niño, cada uno demanda que 
se le satisfaga aquello que desea, cada uno se pregunta: ¿Qué quiere de mí? ¿Qué dice? 
¿Qué quieres? ¿Quién eres? 

Según el lugar que ocupe en el deseo de la madre, de la pareja, y según cómo hayan 
atravesado cada uno la castración le darán un lugar, sea como objeto del fantasma de la 
madre, sea como síntoma de la pareja2.

Como se puede inferir, el sujeto se constituye en relación con la demanda del Otro a 
quien intenta satisfacer. 

Lacan, en el seminario de La angustia, nos dice que ante la castración materna el niño 
o la niña se pregunta: «¿Cómo qué clase de objeto me quiere?»3, e intenta responder a 
esa demanda para ser amado. Ese encuentro o desencuentro con el Gran Otro determi-
nará su estructura, su discurso y sus síntomas. Un Otro primordial que, frente a ese ser, 
deseado o no, extraño, enigmático para ella, que la llena de júbilo o la decepciona, va 
a interpretar y decodificar sus demandas. El hijo es un extraño para la madre, y esta es 
para él alguien todopoderoso de quien depende.

En este encuentro de desencuentros podemos afirmar que el sujeto se constituye de 
un modo paranoico. Momento muy delicado y productor de síntomas.

Si en lo social nos encontramos con ese Otro encarnado todopoderoso que nos hace 
sentir inútiles si no aceptamos lo que nos ofrece volveremos a ese punto inicial del cual 
solo la violencia parece apartarlo.

Los síntomas actuales denuncian con su violencia. En la actualidad, los psicoanalistas 
nos confrontamos con nuevas demandas, demandas sin palabras, demandas en los bor-
des, llamados en el límite: cortes, anorexias, adicciones, ataques de pánico y ansiedad, 
acting out y pasajes al acto, etc., que nos ponen a trabajar en la urgencia y en los límites 
de la transferencia. 

No es nuevo encontrarnos con casos difíciles, los denominados antiguamente bor-
derline, una bolsa de gatos en la que se metían los casos con los que no se sabía muy 
bien qué hacer. Sin embargo, parecen haberse incrementado y es importante que nos 
planteemos el porqué.

En la cura, el Otro del sujeto se pone en juego, puesto que se trata, como dice Lacan, 
de una paranoia dirigida.

Debemos tener muy en cuenta que en la transferencia el analizante nos coloca en el 
lugar del Otro del saber, del Otro del amor, del Otro del goce, ya que es inherente a la 
transferencia ser el Otro del síntoma, pero a condición de disolverla y de que los analis-
tas caigamos como resto de la operación. 

Para ello, el analista ha de haber pasado por la experiencia del análisis, el pase en la 
cura y el pase en el dispositivo a fin de no dejarse atrapar por la ilusión de ser, aceptando 
el des-ser. 

Si hacemos un recorrido por la teoría de Lacan a través de los años, podemos ver los 
diferentes intentos, los virajes, los diversos modos de dar cuenta de lo real, de la falta, 

2  Lacan, J., «Dos notas sobre el niño», Intervenciones y Textos 2, Buenos Aires, Manantial, 1988.
3  Lacan, J. El Seminario. Libro 10: La angustia, Buenos Aires, Paidós, 2006.
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del goce, tomándolo desde la lingüística hasta el 
nudo Borromeo pasando por la fase del espejo, 
el significante, la fórmula de la Metáfora Pater-
na, el Grafo del Deseo: Che voi? El RSI, el ma-
tema, el objeto a, etc., concluyendo una y otra 
vez que el Otro no existe, que es una creación 
imaginaria que intenta velar la falta, lo real.

Surge la pregunta por la posición del ana-
lista en la transferencia en relación con ciertos 
pacientes actuadores, con muchas dificultades 
para hacer lazo social, para identificarse, que no 
confían en el valor del significante pero que no 
por ello dejan de interpelarnos. Pacientes que 
nos llaman intempestivamente, que amenazan 
con suicidarse, dejar el tratamiento o denun-
ciarnos, que se quejan de que el tratamiento 
no les sirve, pero aun así siguen viniendo —pro-
bablemente para decirnos que no les sirve— y 
que están todo el tiempo poniendo en jaque al 
analista. Hemos de decir que se trata de una de-
manda, por más incómoda que esta sea.

El psicoanalista no ha de olvidar que él mismo 
está concernido en el malestar social, que no es 
ajeno, y que está sujeto a avatares que lo cues-
tionan, tanto como persona como en su propia 
práctica. La pandemia es un ejemplo de ello. El 
analista está inmerso en ese malestar y es des-
de allí, desde el saber de esa castración, desde 
donde podrá operar sin defenderse de sus mie-
dos, sabiendo de sus prejuicios, para no quedar 
detenido. Ha de reconocer que la formación es 
permanente y que ciertos acontecimientos im-
pensados pueden hacer necesaria la supervisión 
o el análisis, para así poder mantener la función 
deseo de analista lo menos contaminada posible. 

Quizás a esto le podamos denominar la ética 
del psicoanálisis en la medida que, independien-
temente de los cambios sociales, se pueda man-
tener la esencia del dispositivo que no es ni más 
ni menos que el algoritmo de la transferencia.
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PSICOANÀLISI EN L’ACTUALITAT: EL 
MALESTAR EN LA CULTURA I ELS SEUS 
REPTES

Tal i com Freud ens va ensenyar, ens trobem amb 
una cosa que sempre hem de tenir en compte a 
la nostra pràctica: «El malestar en la cultura»1. 
Aquest malestar pren diferents formes, ja sigui 
pels moviments socials i polítics, pels avenços de 
la ciència, per noves ofertes terapèutiques, etc., 
produint símptomes que es fan veure. Símpto-
mes com a demandes, com a qüestionaments, 
com a denúncia d’aquest malestar; ho vam veure 
ja a les histèriques de l’època de Freud.

Actualment, una certa perversió del discurs 
amb el seu imperatiu: «has d’estar bé», «no t’an-
goixis», «no pensis», «jo sé què necessites», «aquí 
ho tens», promou una demanda de satisfacció 
immediata que pretén ser satisfeta amb la proli-
ferant oferta de les noves teràpies, de les neuro-
ciències, amb la seva promesa il·lusòria d’oferir 
resposta per a tot.

Aquesta no deixa de ser una resposta simpto-
màtica ja que fan sentir que hi ha objectes que 
calmen i satisfan, confirmant el discurs imperant 
anul·lant el subjecte desitjant, reduint i així el de-
sig a la necessitat. És el que anomenem l’esborra-
ment del subjecte.

D’aquesta manera, es produeix una precipita-
ció del temps lògic (instant de veure, temps de 
comprendre i moment de concloure). De l’ins-
tant de veure es passa directament al moment 
de concloure, sense la detenció necessària en un 
temps per a la comprensió. Es pren al peu de la 
lletra el soc o vull ser home o vull ser dona, vull 
tenir un fill, vull ser jove…, potenciant el ser, 
però ignorant la frustració i el dolor que produeix 
no assolir mai aquesta promesa ideal de felicitat.

Se li ofereix el que suposadament li falta sense 
tenir en compte que el desig no sempre vol ser 
satisfet —com passa a la histèria—, o se’l sufoca 
perquè no se’n vol saber res, com per exemple en 
la neurosi obsessiva. A diferència de la psicoanà-
lisi, la premissa de la qual és no respondre a la 

1  Freud, S. Obras completas, t. XIV. Buenos Aires: Amorrortu 
editores. 1976.

demanda, no respondre per no obturar, per dei-
xar que s’expressi, per no tapar-li la boca.

En el moment social actual, podem observar 
com la subjectivitat queda abolida transformant el 
subjecte en objecte d’aquell Altre (amb majúscula) 
encarnat en allò social, un Altre pervers que sap el 
què et falta o el que et sobra, que opera sense es-
coltar provocant angoixa, transformant el subjecte 
en objecte de gaudi d’aquest Altre que sap el què 
necessites, sap el què et convé i com has de ser.

Si partim de la constitució subjectiva podem 
dir que atès que el subjecte humà, a diferència 
dels animals, neix prematur i no pot valdre’s per 
si mateix, ja que moriria sense les cures propor-
cionades per la mare (o qui ocupi aquest lloc) 
queda a posició d’absoluta dependència de les 
persones que se’n fan càrrec.

El nen i la nena depenen de la mare, és el primer 
ésser amb qui es vinculen, omnipotent i poderós, 
perquè és ella qui interpreta les seves necessitats. 
Ella es constituirà en el primer Altre, aquest Altre 
imprescindible per a la seva constitució sempre 
que pugui ser qüestionat i destituït d’aquest lloc 
de saber absolut que el nen o la nena li atorga. En 
realitat, no posseeix aquest saber absolut, encara 
que de vegades fins i tot ella mateixa ho cregui.

Sabem que davant del plor del nen la mare diu: 
«Té gana, té fred, li fa mal aquí o allà, cal canvi-
ar-lo», etc. És ella qui posa paraules a les demandes. 
El nen és per a la mare un enigma per desxifrar. Pel 
mètode d’assaig i error intenta saber què és el que 
aquesta criatura demana, en la seva indefensió.

La relació mare-fill és fonamental i fundant. 
S’hi posen en joc dues demandes i dos interro-
gants, tant de la mare com del nen, cadascú de-
manda que se li satisfaci allò que desitja, cadas-
cun es pregunta: «Què vol de mi? Què diu? Què 
vols? Qui ets?»

Segons el lloc que ocupi en el desig de la mare, 
de la parella, i segons com hagin travessat cadascú 
la castració li donaran un lloc, sigui com a objec-
te del fantasma de la mare, sigui com a símptoma 
de la parella.2

2  Lacan, J. Intervenciones y Textos 2, «Dos notas sobre el niño». 
Manantial.
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Com es pot inferir, el subjecte es constitueix 
en relació amb la demanda de l’Altre que intenta 
satisfer.

Lacan, al seminari de «L’angoixa», ens diu 
que davant la castració materna el nen o la nena 
es pregunta: «Com a quina classe d’objecte em 
vol?»3, i intenta respondre aquesta demanda per 
ser estimat. Aquesta trobada o desencontre amb 
el Gran Altre en determinarà l’estructura, el dis-
curs i els símptomes. Un Altre primordial que, 
davant d’aquest ésser (desitjat o no) estrany, enig-
màtic per a ella, que l’omple de joia o la decep, 
interpretarà i descodificarà les seves demandes. El 
fill és un estrany per a la mare, i aquesta és per a 
ell algú totpoderós de qui depèn. Moment molt 
delicat i productor de símptomes.

En aquesta trobada de desacords podem afir-
mar que el subjecte es constitueix de manera pa-
ranoica.

Si en allò social ens trobem amb aquest Al-
tre encarnat totpoderós que ens fa sentir inútils, 
si no acceptem el que ens ofereix, tornarem a 
aquest punt inicial del qual només la violència 
sembla apartar-lo.

Els símptomes actuals denuncien amb la seva 
violència. En l’actualitat, els psicoanalistes ens 
confrontem amb noves demandes, demandes 
sense paraules, demandes a les vores, anomenats 
al límit: talls, anorèxies, addiccions, atacs de pà-
nic i ansietat, acting out i passatges a l’acte, etc., 
que ens posen a treballar a la urgència i als límits 
de la transferència.

No és nou trobar-nos amb casos difícils, els 
anomenats antigament borderline, una bossa de 
gats en la què es ficaven els casos amb els què no 
se sabia ben bé què fer. No obstant això, sem-
bla que s’han incrementat i és important que ens 
plantegem el per què. 

A la cura, l’Altre del subjecte es posa en joc, 
ja que es tracta, com diu Lacan, d’una paranoia 
dirigida.

Hem de tenir molt en compte que en la trans-
ferència l’analitzant ens col·loca al lloc de l’Altre 

3  J. Lacan, El Seminario, libro 10, La angustia. Paidós, Buenos 
Aires, 2006.

del saber, de l’Altre de l’amor, de l’Altre del gaudi, 
ja que és inherent a la transferència ser l’Altre del 
símptoma, però a condició de dissoldre-la i que 
els analistes caiguem com a resta de l’operació.

Per això, hem d’haver passat per l’experiència 
de l’anàlisi, el passi a la cura i el passi al dispositiu 
per tal de no deixar-se atrapar per la il·lusió de 
ser, acceptant el des-ser.

Si fem un recorregut per la teoria de Lacan 
a través dels anys, podem veure els diferents in-
tents, els viratges, les diverses maneres d´explicar 
allò real, de la falta, del gaudi, prenent-ho des 
de la lingüística fins al nus Borromeu passant 
per la fase del mirall, el significant, la fórmula 
de la Metàfora Paterna, el Graf del Desig: Che 
voi? L’RSI, el matema, l’objecte a, etc., concloent 
una vegada i una altra que l’Altre no existeix, que 
és una creació imaginària que intenta vetllar la 
falta, allò real.

Sorgeix la pregunta per la posició de l’analista 
en la transferència amb relació a certs pacients ac-
tuadors, amb moltes dificultats per fer llaç social, 
per identificar-se, que no confien en el valor del 
significant, però que no per això deixen d’inter-
pel·lar-nos. Pacients que ens trucant intempesti-
vament, que amenacen de suïcidar-se, deixar el 
tractament o denunciar-nos, que es queixen que 
el tractament no els serveix, però així i tot seguei-
xen venint —probablement per dir-nos que no 
els serveix— i que estan tot el temps posant en 
escac a l’analista. Hem de dir que és una deman-
da, per més incòmoda que aquesta sigui.

El psicoanalista no ha d’oblidar que ell mateix 
està concernit en el malestar social, que no és 
aliè, i que està subjecte a avatars que el qüesti-
onen, tant com a persona, com a la seva pròpia 
pràctica. La pandèmia n’és un exemple. L’analis-
ta està immers en aquest malestar i és des d’allà, 
de saber d’aquesta castració, des d’on podrà ope-
rar sense defensar-se de les seves pors, sabent dels 
seus prejudicis, per no quedar-se aturat. Ha de 
reconèixer que la formació és permanent i que 
certs esdeveniments impensats poden fer neces-
sària la supervisió o l’anàlisi, per així poder man-
tenir la funció desig d’analista el menys contami-
nada possible.
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Potser a això li podem anomenar l’ètica de la 
psicoanàlisi en la mesura que, independentment 
dels canvis socials, es pugui mantenir l’essència 

del dispositiu que no és ni més ni menys que l’al-
gorisme de la transferència.
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SEXO, GÉNERO, DESEOS
E IDENTIFICACIONES
EN LA GENERACIÓN Z

Abstract

A panoramic view of the character·
istics of the so·called generation Z 
is presented in relation to issues of 
sexual desire orientation and sex·
ual and gender identification, com·
pared to those of previous genera·
tions. And a reflection is proposed 
on what psychotherapists can con·
tribute to the care of adolescents 
who suffer from gender dyspho·
ria, which is increasingly common 
among girls.

Resum

Es presenta una visió panoràmica 
de les característiques de l´anome·
nada generació Z pel que fa a les 
qüestions d órientació del desig 
sexual i de la identificación sexual i 
de gènere, comparades amb les de 
generacions anteriors. I es planteja 
una reflexió sobre allò que poden 
aportar els psicoterapeutes en l´a·
tenció a adolescents que pateixen 
disfòria de gènere, cada cop més·
freqüent entre les noies.

Resumen

Se presenta una visión panorámica 
de las características de la llamada 
generación Z en lo referente a las 
cuestiones de orientación del de·
seo sexual y de identificación se·
xual y de género, comparadas con 
las de generaciones anteriores. Y 
se plantea una reflexión sobre lo 
que pueden aportar los psicotera·
peutas en la atención a adolescen·
tes que sufren disforia de género, 
cada vez más frecuente entre las 
chicas. 
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Dice un proverbio árabe que los 
hombres son más hijos de su época 
que de sus padres.

En este proverbio está implícita la idea de ten-
sión intergeneracional inevitable, todo un reto 
para los que tratamos de ejercer alguna de las 
profesiones que Freud mismo calificaba de im-
posibles (educar, curar y gobernar). En este ar-
tículo solo pretendo compartir con otros cole-
gas de mi generación unas cuantas reflexiones 
sobre lo que vamos pudiendo observar en los 
miembros de la llamada generación Z, especial-
mente en lo referente a sus conceptos de sexo 
y género, en sus deseos e identificaciones en lo 
relativo a estos conceptos, y la repercusión de 
todo ello en su vida emocional, en sus relaciones 
y en su salud mental.

Generación Z e innovación
tecnológica

La denominación de generación Z para referirse 
a los nacidos en el siglo XXI la tomó de una psi-
cóloga social estadounidense, Jean Marie Twen-
ge, que lleva años investigando las diferencias 
entre generaciones por lo que hace a valores, 
actitudes, objetivos de vida y comportamien-
to sexual. Es autora de varios libros, en los que 

señala diferencias entre las generaciones que 
coexisten actualmente en Estados Unidos: los 
silents (nacidos entre 1925-1945), los boomers 
(1946-1965), la generación X (1966-1979), los 
millenials (1980-1994) y la generación Z (1995-
2012), a la que añade la de los nacidos después, 
aún no bien estudiada. 

Los estudios clásicos sobre diferencias gene-
racionales se centraban más en ver cómo habían 
afectado a cada generación acontecimientos 
traumáticos, por ejemplo, haber vivido una gue-
rra, con todas sus consecuencias, para los silents. 
Pero esta autora destaca especialmente la in-
fluencia de los cambios tecnológicos, por ejem-
plo, cómo influyó la introducción de la televisión 
en las vidas de la gente a partir de la década de 
1950, que implicaba la posibilidad de ver direc-
tamente lo que estaba pasando en cualquier lu-
gar del mundo, pero que al mismo tiempo tuvo 
como consecuencia la disminución del hábito de 
la lectura de prensa o libros; o la generalización 
de la píldora anticonceptiva a partir de la década 
de 1960, con la repercusión que tuvo en la ma-
yor facilidad para desligar la práctica sexual de 
la reproducción y cambiar la vida sobre todo de 
las mujeres; o la introducción de los ordenado-
res a partir de 1965 y su progresiva difusión en 
los años siguientes; el acceso a internet a partir 
del 2000; y la presencia invasiva de las redes so-
ciales a partir de 2007. 

En su último libro, Generations, destaca cómo 
cada tanto tiempo llega un producto tecnoló-
gico revolucionario que lo cambia todo. Steve 
Jobs, el 9 de enero de 2007, dijo: «Hoy Apple va 
a reinventar el teléfono». Y lo hizo. Al cabo de 6 
meses Apple presentó el iPhone y el mundo ya 
no ha sido el mismo. Esto fue así para todo el 
mundo, pero especialmente para la generación 
posmillennial, los nacidos a partir de 1995. Esta 
generación ya había llegado al mundo con inter-
net. Y, en 2012, la mitad de los norteamericanos 
ya tenían un smartphone. Es la adopción más rá-
pida de cualquier tecnología que ha conocido la 
historia humana. 

Twenge constata que en Estados Unidos, 
y en general en los países del llamado mundo 
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occidental (concepto no muy exacto, ya que 
incluye a países desarrollados que no se sitúan 
geográficamente en Occidente, como Australia 
o Japón), la generación Z, a la que también de-
nomina I-Gen (la primera generación que ha vi-
vido toda su vida con conexión a internet) o a los 
que llama zoomers, para referirse a la platafor-
ma de video-chat que usaron para asistir virtual-
mente a clase raíz de la pandemia de COVID-19 
y a partir de entonces para trabajar desde casa, 
pese a parecer que habría de ser una generación 
superconectada, se caracterizan por ser menos 
rebeldes, más tolerantes, menos felices y mu-
cho menos preparados para la vida adulta. 

El concepto de ciclo vital de
Erikson

Leyendo la descripción que hace Twenge de la 
generación Z, me viene a la mente lo que decía 
ya en los años cincuenta del siglo pasado el psi-
coanalista Erik Erikson sobre las etapas del ciclo 
vital cuando se refería a la etapa adolescente. 
Según él, la etapa adolescente se caracteriza-
ba por el acceso a la maduración sexual en un 
momento en que aún no estamos preparados 
para asumir las responsabilidades adultas. La 
tarea que se planteaba al adolescente era la de 
ir aclarándose sobre preguntas existenciales 
como «¿Quién soy?» o «¿Quién puedo ser?», al 
ir perdiendo las relaciones de dependencia de su 
etapa infantil y entrar en una auténtica crisis de 
identidad en relación con su sexualidad, su ima-
gen corporal, sus expectativas sobre lo que es la 
amistad, el amor, las opiniones, las ideologías, 
etc. Erikson decía que en la etapa adolescente 
se jugaba el conflicto identidad/confusión de 
rol. Era una etapa donde lo normal era la acti-
tud de búsqueda, de sobreidentificaciones y 
desidentificaciones, de provisionalidad. Y según 
cómo se hubieran atravesado las etapas anterio-
res del desarrollo y cómo la sociedad estuviera 
constituida para atender a las necesidades de 
cada etapa, se favorecería un tránsito a la etapa 

adulta más o menos saludable y vital o más psi-
copatológico y letal. 

Volviendo a las dificultades que se presentan 
cuando se trata de los adolescentes de la genera-
ción Z, quisiera citar a Lola López Mondéjar, que 
en una ponencia presentada recientemente en 
unas Jornadas de IPR (Sigüenza, abril 2023), ti-
tulada: «Sexo y temperamento en los nativos di-
gitales: una psicoanalista en el planeta virtual», 
nos dijo que la realidad digital se ha convertido 
en un agente de educación más importante que 
la familia. Y los psicoanalistas también somos 
inmigrantes digitales en el planeta de los nati-
vos digitales. «Los nacidos en la era digital se 
han formado en la particular lengua digital (jue-
gos de ordenador, videos, internet y sus aplica-
ciones) y nosotros hemos llegado a este planeta 
por la necesidad de estar al día. Mientras que 
para ellos la lengua digital es su lengua materna, 
para nosotros es un idioma nuevo que hemos 
adquirido precariamente en la edad madura.» 
Entre nativos digitales e inmigrantes digitales se 
instala una brecha generacional que tratamos 
de salvar aprendiendo la lengua de los nativos 
para poder comunicarnos con ellos. 

Y estamos obligados a investigar de dónde 
viene una terminología que ellos dan por hecho 
que es la forma correcta de hablar en el mun-
do contemporáneo, que ha de ser aceptada sin 
más, si no quieres ser visto como un millenial, o 
peor aún, como un boomer, por no decir como 
un dinosaurio.

Sexo y género. Antecedentes en 
el siglo XX 

La diferenciación entre los conceptos de sexo 
y género no ha empezado con la generación Z, 
por supuesto. Cuando Freud publica sus Tres en-
sayos sobre la teoría sexual, en 1905, ya distin-
gue entre la realidad biológica anatómica de los 
sexos y la realidad psíquica y social de la sexua-
lidad humana. Pero Freud no usa todavía el con-
cepto de género. 
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Laplanche, en su artículo de 2007, «Gender, Sex and the Sexual», explica muy bien 
a qué se refería Freud en sus Tres ensayos: Freud distinguía lo sexual de lo sexuado. El 
término «sexuado» se refiere al hecho biológico de ser macho o hembra y no poder re-
producirse sin el otro sexo, y en este sentido el sexo es dual. Pero cuando Freud habla de 
lo sexual en sentido amplio se refiere a la sexualidad infantil autoerótica, más conectada 
con la fantasía que con un objeto, gobernada por el inconsciente. Para Freud lo sexual es 
múltiple, polimorfo, y objeto de represión.

Posteriormente se introduce el término gender, género, muy popular en el campo de 
la sociología y del feminismo. Sabemos que fue introducido por el neonatólogo neoze-
landés John Money en 1955. Money, especializado en el estudio del hermafroditismo, 
tras observar algunos casos de criaturas que padecían esta anomalía poco frecuente, 
afirmó que el sexo anatómico no significaba nada para la construcción del género: «Un 
rol de género nunca se establece en el momento de nacer, sino que se construye de 
forma acumulativa a través de las experiencias vividas». Según él, bastaría con criar a 
un niño como una niña, y viceversa, para que cada uno adquiriera una identidad distinta 
de su anatomía. Para validar su hipótesis encontró un conejillo de Indias, David Reimer, 
un niño de 18 meses que tenía el pene carbonizado a raíz de una fimosis mal operada. 
Aconsejó a los padres que autorizaran una ablación de los testículos del niño y un cam-
bio de nombre de pila. Pero al llegar a la adolescencia David se sentía hombre. Se some-
tió a operaciones para recuperar un pene, pero no pudo soportar tantos traumatismos 
quirúrgicos y acabó suicidándose (Roudinesco, 2021). Aquí vemos el riesgo que corren 
tantos jóvenes pacientes cuando caen en manos de experimentadores prometeicos más 
interesados en confirmar sus tesis que en respetar la máxima hipocrática de primum non 
nocere en su ejercicio profesional como médicos.

En 1954, el psiquiatra y psicoanalista Robert J. Stoller fundó la Gender Identity Re-
search Clinic en la Universidad de Los Ángeles, en California (UCLA), donde realizó un 
amplio trabajo de investigación para estudiar el papel de los otros en la constitución de 
lo que denominó la «identidad de género» con una perspectiva psicoanalítica. Llegó a la 
conclusión de que las creencias conscientes e inconscientes de los padres de una criatura 
sobre su sexo y su rol de género, y los proyectos identificatorios que le proponen tienen 
más peso en la construcción de la subjetividad del hijo que las hormonas o los genes. 
Así que la identificación primaria del niño con el adulto sería más bien una identificación 
primaria por el adulto. Stoller publicó en una serie de libros las transcripciones de las 
entrevistas en que basó su conceptualización, que constituyen un material clínico muy 
interesante. Entre ellos destaca especialmente Sex and Gender (1968). 

La reflexión sobre sexo y género en el ámbito médico y psicoanalítico, de todos mo-
dos, no se inicia en Estados Unidos, sino en Francia, con la publicación de El segundo 
sexo de Simone de Beauvoir en 1949, obra ya clásica del feminismo que daría lugar a 
toda una secuela de trabajos en los años setenta que distinguirían entre el sexo, o cuer-
po sexuado, y el género como construcción de identidad. Se ha hecho famosa su frase 
«No se nace mujer: se llega a serlo», con la que incorporó el género como una nueva 
perspectiva de estudio, como una categoría de análisis de las relaciones entre los sexos, 
de las diferencias de los roles socio-sexuales de hombres y mujeres y como un cues-
tionamiento de los fundamentos llamados «naturales» de estas diferencias. Beauvoir 
decía que no pretendía negar la evidencia de la biología, de las diferencias físicas entre 
hombres y mujeres, pero que lo que contaba era escribir la historia de aquellos mecanis-
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mos a través de los cuales se había construido un 
orden desigual en el que las mujeres resultaban 
las más perjudicadas. 

Según la OMS, el «sexo» hace referencia a 
las características biológicas y fisiológicas que 
definen a hombres y mujeres, mientras que el 
«género» se refiere a los roles, conductas, acti-
vidades y atributos construidos socialmente que 
una cultura determinada considera apropiados 
para hombres y mujeres.

Estudios de género y despsiquia-
trización de la homosexualidad

Elizabeth Roudinesco, historiadora francesa especia-
lizada en historia del psicoanálisis, resume muy bien 
lo ocurrido a partir de los años setenta del siglo pasa-
do, cuando se desarrollaron estudios de género en el 
mundo universitario norteamericano tan alejados de 
la perspectiva freudiana clásica como de la reflexión 
beauvoiriana. En su última obra, El yo soberano. 
Ensayo sobre las derivas identitarias (2021), apunta 
una explicación posible de este fenómeno:

“Al principio, dichos estudios se pro·
ponían comprender, por un lado, las 
formas de diferenciación que introdu·
ce la condición sexual en una socie·
dad determinada y, por otro, el modo 
en que la dominación de un poder 
patriarcal ha ocultado la existencia 
no solo del papel de las mujeres en la 
historia, sino también de las minorías 
oprimidas a causa de su orientación 
sexual: los homosexuales, los «anor·
males», los pervertidos, los bisexua·
les, etc. […] A medida que el mundo 
dejaba de ser bipolar y el fracaso de 
las políticas de emancipación basadas 
en la lucha de clases y las demandas 
sociales era cada vez más evidente, la 

implicación en una política identitaria 
(identity politics) fue sustituyendo a la 
militancia clásica, sobre todo en la iz·
quierda estadounidense. En la misma 
época, gracias a los avances de la ci·
rugía, pudo concebirse la cuestión del 
género en términos de intervención 
directa sobre el cuerpo, y no solo des·
de la subjetividad.

(p. 29). ”
Aunque Roudinesco no lo explicita, a mí me ha 
hecho pensar en la época de Mayo del 68 en 
Francia, de la primavera de Praga en Checoslo-
vaquia, de las manifestaciones contra la guerra 
de Vietnam y los principios de la contracultura 
hippie en Estados Unidos, del cuestionamiento 
de los roles de género desde el movimiento fe-
minista, y el clamor por la libertad sexual; hasta 
que en 1989 cae el muro de Berlín, y aparen-
temente se acaba la guerra fría. La militancia 
clásica de la izquierda norteamericana deja de 
lado otras luchas y la sustituye por la lucha por 
la emancipación de minorías oprimidas, como 
se ve en el movimiento afroamericano por los 
derechos civiles, o en el movimiento pro dere-
chos de los homosexuales. Hasta entonces, en 
Estados Unidos estaba penalizado el sexo ho-
mosexual consentido entre adultos en el ámbi-
to privado y los psiquiatras practicaban terapias 
aversivas a los homosexuales con la pretensión 
de «modificar sus deseos». 

El clima beligerante de la época influyó para 
que se produjeran los disturbios de Stonewall, 
el 28 de junio de 1969, cuando por primera vez 
la minoría homosexual en Greenwich Village se 
enfrentó a la policía que fue a hacer una redada 
en un bar donde se reunían los homosexuales 
y se sucedieron manifestaciones en diferen-
tes puntos del país. Se organizaron movimien-
tos como el Frente de Liberación Gay o PFLAG 
(Parents, Families and Friends of Lesbians and 
Gays) para reclamar, entre otras cosas, que la 
APA (American Psychiatric Association) dejara 
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de considerar la homosexualidad una enfer-
medad. Para ello irrumpieron en la convención 
anual de la APA en 1970 pidiendo expresar sus 
opiniones. Los tres años siguientes contaron 
con paneles en la convención y tras un debate 
tumultuoso consiguieron que en 1973 se recon-
siderara el diagnóstico de la homosexualidad 
como enfermedad tal como figuraba en el DSM. 
En las sucesivas ediciones del DSM, fue variando 
la categoría en la que se incluía la homosexua-
lidad (desde incluirla en «Perturbaciones de la 
orientación sexual», pasando por la categoría de 
«Homosexualidad egodistónica» hasta incluir 
todo malestar persistente, causado por la propia 
orientación sexual, como uno de los llamados 
«trastornos sexuales no especificados». Pero la 
OMS no eliminó totalmente la homosexualidad 
de la Clasificación Internacional de Enfermeda-
des hasta 1992 (CIE-10).

Desde 1970, cada año el 28 de junio se cele-
bran marchas conmemorativas de Stonewall en 
los países occidentales, siempre en línea con los 

acontecimientos que se producen en Estados 
Unidos, para celebrar lo que se denominó «Día 
del Orgullo (Pride) Gay» y más adelante ha ido 
cambiando de denominación. Los homosexua-
les pasaron a denominarse «gays» y «lesbianas», 
y lo del orgullo significaba que tenían la volun-
tad de superar la vergüenza y la humillación que 
habían sufrido por ser considerados enfermos o 
sociópatas, procalmando que no se avergonza-
ban de su deseo homosexual y luchaban por sus 
derechos civiles. 

En España, el régimen franquista en 1954 in-
cluyó a los homosexuales en la Ley de Vagos y 
Maleantes, junto a «rufianes, proxenetas, men-
digos profesionales y a los que vivan de la men-
dicidad ajena, exploten menores de edad, enfer-
mos o lisiados». Y en esta ley se dictaminaba que 
se les habían de aplicar medidas represivas que 
incluían internamiento en instituciones especia-
les y, en todo caso, con absoluta separación de 
los demás». La primera manifestación pública a 
favor de los derechos civiles de los homosexuales 
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se produjo en Barcelona en 1977, y hasta 1979 
no se despenalizó y dejó de considerarse delito 
la práctica homosexual. En lo que respecta al 
dispositivo de la atención psiquiátrica y psico-
lógica, puedo atestiguar cómo las terapias que 
se ofrecían a los «homosexuales egodistónicos» 
en el Hospital Clínico de Barcelona eran terapias 
que pretendían modificar su conducta mediante 
técnicas de condicionamiento aversivo. 

De la despsiquiatrización de la
homosexualidad a la
proliferación de etiquetas actual

Roudinesco explica muy bien la deriva de las cla-
sificaciones diagnósticas de los sucesivos DSM 
que pasaron de guiarse por las categorías del psi-
coanálisis y la psiquiatría clásicos, que dejaban 
bastante que desear, pero tenían cierta coheren-
cia en la medida en que estudiaban la subjetivi-
dad humana (distinguían neurosis, psicosis, per-
versiones, etc.) al barrido ateórico del fenómeno 
psíquico que se produjo entre 1970 y 1980. 

“Los conceptos de la psiquiatría que·
daron relegados en pro de las nocio·
nes de trastorno (disorder) y disforia 
(malestar, angustia), que propiciaron 
la entrada en el Manual de 292 en·
fermedades imaginarias: la timidez, 
la angustia ante la muerte, el miedo 
a quedarse sin trabajo, el síndrome 
traumático a consecuencia de un acto 
violento, el sentimiento de inferiori·
dad o de vacío, etc. En el DSM-IV pu·
blicado en 1994 ya había 410 y en las 
versiones posteriores, muchas más… 
Todos estos procesos de desclasifica·
ción, con la posterior incorporación, 
por parte del DSM, de trastornos que 
hasta entonces habían quedado al 
margen de la psiquiatría, permitieron 

convertir en identidades múltiples 
unas orientaciones sexuales que se 
habían considerado patologías.

(p. 40). ” 
Considera que a esta formidable expansión de 
las nomenclaturas psiquiátricas respondió la 
gran proliferación de los estudios de la identidad, 
como dos caras de la misma moneda. En Sto-
newall, en 1970, se reivindicaba el Orgullo Gay. 
Años más tarde al movimiento LGB (lesbianas, 
gays y bisexuales) se fueron incorporando letras: 
la T de transexuales, que luego se convirtieron en 
transgénero, o simplemente «trans». Y las siglas 
se fueron modificando y ampliando para conver-
tirse en LGTBQIA+, un cajón de sastre (aunque 
ahora prefieren llamarlo paraguas inclusivo) don-
de se juntan personas que solo tienen en común 
haber sido alguna vez objeto de discriminación y 
sentir que luchan por la emancipación de un sis-
tema patriarcal y heteronormativo. 

La ideología queer y su implanta-
ción como nueva normatividad

Todo lo anterior no lo han vivido directamente 
los miembros de la generación Z. Pero es bue-
no recordarlo para entender cómo de aquellos 
polvos vinieron estos lodos. Sin embargo, la 
ideología queer (la Q incluida en el cajón de sas-
tre al que me refería antes) sí que ya les afecta 
directamente. Queer (raro, turbio, torcido) es el 
término inglés que utiliza la influyente filósofa 
Judith Butler, que se identifica como lesbiana, 
blanca, judía y diplomada en la Universidad de 
Yale, pero propone crear una Queer Nation, 
una comunidad única formada por todos los 
«anormales, rechazados por los discursos do-
minantes, los componentes de las sexualidades 
llamadas minoritarias, pero también las vícti-
mas de una opresión llamada «blanca» o «he-
teronormativa»: negros, chicanos, migrantes, 
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colonizados… que proclaman el orgullo de ser 
raros». Se da un proceso de resignificación del 
término queer: Butler dice que es el proceso 
por el que una persona que ha sido insultada se 
apropia de los mismos términos con los que se le 
insultaba, los libra de su carga de humillación y 
los convierte en una afirmación de identidad». El 
término queer se retomó como término fetiche 
de la comunidad gay norteamericana a finales 
de la década de los ochenta.

Se generan los conceptos de «heteronorma-
tividad» para referirse a la opresión ligada al pa-
triarcado, a la dominación masculina, a la forma 
llamada «binaria» de la sexualidad, y en la neo-
lengua que se va introduciendo se considera que 
hay personas cisgénero (conformes con el género 
que se les ha asignado al nacer sobre la base de 
su anatomía) versus personas transgénero, ya no 
transexuales. La biología carece de importancia. 
Lo que cuenta es vivir en perpetuo cuestiona-
miento de lo establecido, sea esto la norma bio-
lógica, o el orden social dominante, familiarista, 
paternocentrista, heteronormativo. 

Actitudes prevalentes en la
generación Z

Tras este breve recorrido histórico volvemos a 
los que nos aportan los estudios de Twenge so-
bre la generación Z, y encontramos los siguien-
tes rasgos y tendencias:

 1. Se extiende el concepto de fluidez de  
       género

Cuando en las encuestas realizadas diez años 
atrás preguntaban a los de la generación Z su 
opinión sobre los jóvenes trans, las respues-
tas más frecuentes eran: «Están confundidos», 
«Niegan su propia experiencia anterior», etc., 
Ahora dos tercios de los encuestados se mues-
tran muy favorables a la idea de que tienen todo 
el derecho a transicionar, y se manifiestan exci-

tados cuando un compañero de clase comunica 
que es trans. Tienen un concepto del género 
como algo fluido, usan la terminología de «se 
han dado cuenta de que su género es diferente 
al asignado al nacer», o son «no binarios, o usan 
las siglas NB», o son gender fluid, o gender queer, 
o un demiboy, o una demigirl, es decir, usan una 
terminología incomprensible para la generación 
de sus padres: uno puede ser AMAB (Assigned 
Male at Birth, es decir, personas a las que se les 
asignó el sexo masculino al nacer). o AFAB (As-
signed Female at Birth, es decir, personas a las 
que se les asignó el sexo femenino al nacer) para 
dejar claro que ha sido asignado por otros y que 
se puede cambiar. También pueden ser agender, 
para significar que no se identifican con ningún 
género. Y consideran que es importante usar los 
pronombres correctos para referirse a ellos: he/
him, she/her, they/them. Cada vez más famosos 
de la generación Z gustan de vestirse ellos con 
faldas y ellas con atuendos estereotipadamente 
masculinos. «Sé tú mismo»; «No tiene por qué 
haber solo dos géneros».

En julio de 2021, la Oficina del Censo de Esta-
dos Unidos hizo una prospección sobre el géne-
ro presentando cuatro opciones a personas de 
diferentes generaciones: Hombre, Mujer, Trans-
género, Ninguna de las anteriores (es de supo-
ner que aquí estarían los no binarios). Contesta-
ron 1 millón de personas. Los resultados fueron 
claros: la generación Z dio más respuestas iden-
tificándose con la tercera y la cuarta opciones 
que ninguna de las generaciones anteriores. Se 
identificaron como transgénero 1 de cada 1.000 
boomers y 23 de cada 1.000 Z. En cuanto a los 
no binarios, se identificaron así menos del 1% de 
los boomers y el 3% de los Z.

 2. Se invierte la proporción de jóvenes  
      que se identifican como trans

Otra diferencia generacional interesante es la 
que se da en los trans: la mayoría de los boo-
mers que se identificaban como trans eran 
AMAB, o sea, chicos. El Behavioral Risk Factor 
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Surveillance System norteamericano va haciendo encuestas sistemáticamente sobre 
este tema, y planteando la pregunta:» ¿Se considera Ud. transgénero?, con 4 alternati-
vas de respuesta: «Sí», «No», «No sé», «No estoy seguro». 

Según estas encuestas, entre 2014 y 2021 el número de jóvenes nacidos en la década 
del 2000 que se identifican como trans ha aumentado de manera exponencial, espe-
cialmente en lo referente a las chicas. La mayoría de las respuestas de miembros de la 
generación Z que contestan que sí, son chicas de nacimiento. En 2016 había más chicos, 
y en 2021 el número de chicas era el doble que el de chicos. 

 3. En lo referente a la orientación sexual, la tendencia es a que
       aumenten los que se identifican como gays, lesbianas o bisexuales

En 1950, el sexólogo Alfred Kinsey calculaba que el 10 % de la población norteamericana 
realizaba prácticas no heterosexuales, y muchos estudiosos de la sexualidad se remitían 
a este porcentaje. En 2021, el 16,1% de los jóvenes se identifican como LGB (lesbianas, 
gais o bisexuales). Si comparamos con cifras de 2015, de los tres grupos los dos primeros 
se mantienen estables, y el que ha aumentado más es el de bisexuales, y sobre todo el 
de mujeres bisexuales: más del doble de mujeres bisexuales en los últimos seis años. En 
2022, el 23% de las mujeres de la generación Z se identifican como bisexuales, el doble 
que las millenials, 8 veces más que las de la generación X, y 32 veces más que las silents 
y las boomers.

En cuanto a la edad en que «salieron del armario», hace años los adolescentes no 
solían dar el paso mientras eran estudiantes de instituto o estudios secundarios, por 
temor al estigma o al acoso. No solían manifestarse antes de los 18 años. Ahora, según 
el Youth Risk Behaviour Surveillance System, en 2015 se identificaban como bisexuales 
1 de cada 10 chicas adolescentes, y en 2021 la proporción había pasado a ser de 1/5. 

 4. Tendencia a tener menos relaciones sexuales que generaciones 
       anteriores

En una época en la que las relaciones sexuales no matrimoniales son muy toleradas en la 
mayoría de los círculos, en la que los jóvenes tienen muchas oportunidades de conocerse 
vía Tinder, en la que los métodos anticonceptivos son muy accesibles, y la comunicación 
electrónica es muy fácil, resulta que, según los estudios de Twenge, los jóvenes Z tienen 
menos relaciones sexuales que las que tenían los de la generación X y los millenials cuan-
do tenían su edad. Tres de cada 10 chicos entre 18 y 24 años, y 1 de cada 4 chicas no han 
tenido ninguna relación sexual en el año 2018 (así que no podemos atribuirlo a la pande-
mia, que no llegaría hasta el año siguiente). En algunos casos, no tener relaciones sexua-
les es una decisión consciente, incluso en algunos casos se identifican con la categoría de 
«asexual». Otros consideran que masturbarse con imágenes porno es un buen sustitutivo 
para el sexo en el mundo real. Otros tienen miedo a las repercusiones de relaciones se-
xuales ocasionales con personas que luego pueden difundir imágenes en las redes. 
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 5. Tendencia a tardar
      más en crecer

Los jóvenes de la generación Z tienden a seguir 
viviendo en casa de sus padres más tiempo que 
los de generaciones anteriores. No solo eso, sino 
que tardan más en sacarse el carnet de conducir, 
en buscar trabajos remunerados, tener relacio-
nes sexuales, y en comprometerse en relacio-
nes de pareja; y, por supuesto, en tener hijos. Es 
como si se alargara la adolescencia en compara-
ción con las generaciones anteriores.

 6. Tendencia a la depresión y la baja 
       autoestima

En la generación Z se está viviendo una crisis de 
salud mental. Entre 2011 y 2021 se han doblado 
las cifras de depresión clínica. Y estos indicado-
res son muy anteriores al COVID-19. En 2021, 
el 30% de las adolescentes y el 12% de los ado-
lescentes manifestaban síntomas de depresión 
clínica cuando respondían a las encuestas. Pero 
más significativos son los indicadores objetivos 
de esta tendencia, como son los ingresos en clí-
nicas por autolesiones o por intentos de suicidio, 
y los suicidios consumados. Las cifras que aporta 
Twenge referidas no solo a Estados Unidos sino 
a los países occidentales son muy preocupantes. 

Cómo nos afecta este clima a los 
psicoterapeutas en el contexto 
español

En nuestro contexto el panorama se parece cada 
vez más al patrón marcado por lo que ocurre en 
otros países occidentales. Nuestro mundo está 
cambiando a toda velocidad, la brecha genera-
cional es muy marcada y se dan muchas dificul-
tades para encontrar una relación armoniosa, 
una integración progresiva y enriquecedora de 

lo conocido y lo nuevo, de lo antiguo y lo moder-
no, de la generación de los padres y la de los hi-
jos. Los psicoanalistas nos encontramos con una 
clínica bastante diferente de la que se encontró 
Freud. Él vivía en una época y en un lugar don-
de predominaba la familia patriarcal, jerárquica 
y autoritaria, y cuando se puso a investigar so-
bre los orígenes de la neurosis, descubrió como 
factor muy determinante la represión de todo 
lo relacionado con la sexualidad y las pulsiones. 
La familia de la época freudiana ha evolucionado 
mucho y se han producido cambios sociales que 
inciden directamente sobre los sistemas de crian-
za y su influencia en los deseos e identificaciones 
de niños, adolescentes y jóvenes, además de los 
debidos a la implantación generalizada de las 
nuevas tecnologías (en la que se centra Twenge). 

Podemos citar cambios en diferentes niveles:

• Familiar: incorporación masiva de la mujer 
al trabajo fuera de casa, cambios de roles y 
paso a segundo término de la identidad de 
género (es más importante decir «yo soy yo» 
que «yo soy hombre» o «yo soy mujer»), me-
nos estabilidad familiar (más separaciones y 
divorcios, familias reconstituidas que apor-
tan hijos de parejas anteriores), nuevos tipos 
de familia (parejas homosexuales, o familias 
monoparentales con hijos de padre conocido 
o desconocido), menos presencia de la fami-
lia extensa (abuelos, tíos y primos).

• Laboral: las exigencias de la libertad del mer-
cado laboral actual (competencia, exigencia 
de disponibilidad, de movilidad, inestabili-
dad) dificultan el mantenimiento de la es-
tructura de crianza contenedora necesaria 
para un buen desarrollo: padres y madres es-
tresados, absortos en el trabajo, sin tiempo 
para escuchar, charlar o jugar con los hijos, ni-
ños «colocados» precozmente en guarderías, 
o enchufados a las pantallas, o agobiados de 
actividades extraescolares supuestamente 
formativas, pero inasimilables.

• Educativo: la extensión de la educación obli-
gatoria para todos hasta los 16 años, una 
mejoría clara respecto a épocas anteriores y 
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respecto a otros países (donde perdura la ex-
plotación laboral de los niños), no está dando 
los resultados que se pretendían: índice ele-
vado de fracaso escolar, grandes dificultades 
de los profesores para poder estimular la fun-
ción reflexiva de los alumnos, y detección de 
nuevas patologías: TDAH, impulsividad, paso 
al acto, y las dependencias tanto de drogas 
como de los medios de comunicación vehicu-
lados por las nuevas tecnologías a las que se 
refiere ampliamente Twenge. 

Está claro que lo que está reprimido hoy en día 
no es la sexualidad, sino la profunda necesidad 
de dependencia afectiva, de reconocimiento in-
tersubjetivo, contraria al modelo de producción 
del capitalismo global vigente que requiere se-
res humanos autónomos, que puedan prescindir 

de vínculos estables, y que se adapten a cual-
quier cambio.

Como decía al principio, actualmente los pa-
dres han perdido valor como figuras de identifi-
cación, y los personajes que se proponen como 
modelos desde los medios de comunicación tie-
nen más que ver con el mito de Narciso que con 
el de Edipo. Jessica Benjamin lo dice así: mien-
tras Edipo representaba la responsabilidad y la 
culpa, Narciso representa una preocupación por 
uno mismo diferente de la autoestima, porque 
implica una negación defensiva de una realidad 
intolerable. La idea de interdependencia con 
otro que nos necesita y al que necesitamos hoy 
en día tiene poco prestigio: el sistema social irra-
dia indiferencia.

En este contexto se da un fenómeno con el 
que nos encontramos cada vez con más frecuen-
cia en nuestras consultas: la llamada «disforia 
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de género» en adolescentes, cada vez más fre-
cuente en chicas que en chicos. Una periodista 
de investigación judía norteamericana, Abigail 
Shrier, nos dice en su libro Un daño irreversible 
(2020) que, tras entrevistar a muchas adolescen-
tes y familias ha llegado a la conclusión de que 
las adolescentes actuales se sienten más solas 
e infelices que las de generaciones anteriores, 
pasan más tiempo mirando las pantallas que 
con sus amistades, y a través de estas pantallas 
se enfrentan a ideales de belleza imposibles de 
alcanzar, y a una hipersexualización muy prema-
tura que genera un gran rechazo a una femini-
dad de la que huyen para refugiarse en el cajón 
de sastre de las identidades LGTBIQ+. 

Aunque este malestar con una feminidad 
cada vez más sexualizada y violentada es una 
reacción perfectamente comprensible, el esta-
do de opinión social induce a que se consideren 
transgénero, o simplemente «trans» —auto-
diagnóstico que es validado sin ningún cuestio-
namiento—, y que si van a los servicios especia-
lizados que se les ofrecen desde la red pública 
de salud (Trànsit - Servicio de promoción de la 
salud de las personas Trans, en Cataluña, desde 
2012), se introduzcan, con toda facilidad, en un 
camino de tratamientos nocivos para su salud 
(bloqueadores de la pubertad, hormonaciones 
cruzadas, intervenciones quirúrgicas como son 
las mastectomías y vaginoplastias) y la única in-
tervención psicológica que se les ofrece sea la 
llamada «Terapia afirmativa», que más que una 
terapia sería aplicar un programa de reforza-
miento positivo congruente con ese autodiag-
nóstico con el que llegan a la consulta. 

Los psicoterapeutas, que a veces nos auto-
denominamos «reflexivos» (para diferenciar-
nos de los «afirmativos»), nos encontramos en 
nuestras consultas con la demanda de padres 
desconcertados ante lo que la Dra. Lisa Littman 
ha categorizado como «Disforia de género de 
inicio rápido» para referirse a la disforia de gé-
nero que debuta en la adolescencia, principal-
mente en chicas, aparentemente sin anteceden-
tes en la infancia, pero con trasfondo previo de 
problemas psicológicos, conflictos familiares, 

vulnerabilidades psicosociales e inmersión en 
redes sociales. No se trata de un diagnóstico 
psiquiátrico, sino de un fenómeno psicosocial, 
que requiere una exploración atenta, cuidado-
sa, y reflexiva en cada caso. ¿Cómo abordamos 
este fenómeno los psicoterapeutas actuales, 
que tenemos como referentes, más allá de Eri-
kson y Ana Freud, lo que nos han aportado los 
desarrollos posteriores de la teoría del apego y 
el psicoanálisis relacional?

Aquí coincido con la propuesta que nos hace 
Emilce Dio Bleichmar cuando aborda, no especí-
ficamente el tema de la disforia de género, sino 
la complejidad de la relación de madres e hijas 
adolescentes en el siglo XXI. 

“La madre, en la adolescencia, ya no 
es mirada como figura de apego, sino 
como mujer, como modelo de femini·
dad, o como el opuesto a la feminidad 
a la que aspira la adolescente, y esta 
valoración negativa es lo que prevale·
ce. Las madres han dejado de ser un 
referente para las hijas adolescentes, 
el gap intergeneracional es creciente. 
Ambos retos son compartidos por chi·
cas y chicos en la adolescencia, pero 
sabemos que la sexualidad y la identi·
dad masculina no se han visto convul·
sionadas en los últimos 50 años como 
en el caso de las chicas. ”

¿Qué hacer cuando de repente y sin previo aviso 
una chica le dice a su madre «¿Mamá, soy trans», 
y la madre acude a nuestra consulta? Si bien es 
una regla de oro del psicoanálisis relacional re-
conocer y validar el estado emocional de los 
consultantes —y los terapeutas vamos a tratar 
de funcionar como un modelo regulador—, co-
rremos el riesgo de crear una mayor desregula-
ción en la relación madre-hija. Así que me parece 
fundamental tener mucho cuidado para no con-
tribuir a ahondar el desapego y desvalorización 
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de la madre y reforzar la idealización y apego a 
la terapeuta. 

La máxima hipocrática de primum non nocere 
es especialmente aplicable en estos casos. Da-
vid Bell, el psicoanalista británico que más ha 
contribuido a cuestionar el modelo afirmativo 
que se estaba aplicando en la Unidad GIDS de la 
Clínica Tavistock por encargo del National Heal-
th Service hasta conseguir que se clausurara en 
abril de 2023, nos recuerda que en estos casos, 
como en cualquier otro, cabe cuestionar la ten-
dencia contemporánea a ver la incongruencia 
entre la identidad de género y el sexo de naci-
miento solo como una cuestión corporal a resol-
ver mediante un abordaje médico, y se siente no 
ya autorizado sino obligado éticamente a pre-
guntarse los porqués cuando se encuentra con 

una adolescente que demanda una intervención 
en su cuerpo. El no duda en hacerse la pregun-
ta de porqué quiere esa adolescente hacer ese 
cambio, y en ese momento. 

En realidad, los y las adolescentes, incluidos 
los de la generación Z, en el fondo respetan a 
los padres y a los terapeutas cuando los ven 
coherentes e implicados, y se sienten respeta-
dos, aunque no necesariamente coincidan en 
su perspectiva. La identidad no es innata ni 
se reduce a los aspectos relativos al sexo y al 
género. Abarca un conjunto de sensaciones, 
emociones, afectos, ideas, que configuran la 
vivencia más o menos estable de uno mismo. 
Y se genera en la calidad de los vínculos y en 
las interacciones con los demás.
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SEXE, GÈNERE, DESITJOS I IDENTIFICA-
CIONS EN LA GENERACIÓ Z

Diu un proverbi àrab que els homes són més 
fills de la seva època que dels seus pares.

En aquest proverbi està implícita la idea de ten-
sió intergeneracional inevitable, tot un repte per 
als quals tractem d’exercir alguna de les professi-
ons que Freud mateix qualificava d’impossibles 
(educar, curar i governar). I en aquest article no-
més pretenc compartir amb altres col·legues de 
la meva generació unes quantes reflexions sobre 
el que anem podent observar en els membres de 
l’anomenada generació Z, especialment referent 
als seus conceptes de sexe i gènere, en els seus de-
sitjos i identificacions quant a aquests conceptes, 
i la repercussió de tot això en la seva vida emocio-
nal, en les seves relacions i en la seva salut mental.

Generació Z e innovació tecnològica

La denominació de generació Z per a referir-se 
als nascuts en el segle XXI la prenc d’una psi-
còloga social estatunidenca, Jean Marie Twenge, 
que porta anys investigant les diferències entre 
generacions pel que fa a valors, actituds, objec-
tius de vida i comportament sexual. És autora de 
diversos llibres, en els quals assenyala diferències 
entre les generacions que coexisteixen actualment 
als Estats Units: els silents (nascuts entre 1925 i 
1945), els boomers (1946-1965), la generació X 
(1966-1979), els millenials (1980-1994) i la ge-
neració Z (1995-1912), a la qual afegeix la dels 
nascuts després, encara no ben estudiada. 

Els estudis clàssics sobre diferències generaci-
onals se centraven més a veure com havien afec-
tat cada generació esdeveniments traumàtics, per 
exemple, haver viscut una guerra, amb totes les 
seves conseqüències, per als silents. Però aques-
ta autora destaca especialment la influència dels 
canvis tecnològics, per exemple, com va influir 
la introducció de la televisió en les vides de la 
gent a partir de la dècada de 1950, que impli-
cava la possibilitat de veure directament el que 
estava passant en qualsevol lloc del món, però 

que al mateix temps va tenir com a conseqüència 
la disminució de l’hàbit de la lectura de premsa 
o llibres; o la generalització de la píndola anti-
conceptiva a partir de la dècada de 1960, amb la 
repercussió que va tenir en la major facilitat per 
a deslligar la pràctica sexual de la reproducció i 
canviar la vida sobretot de les dones; o la intro-
ducció dels ordinadors a partir de 1965 i la seva 
progressiva difusió en els anys següents; l’accés a 
internet a partir del 2000; i la presència invasiva 
de les xarxes socials a partir de 2007. 

En el seu últim llibre, Generations, destaca com 
cada punt temps arriba un producte tecnològic 
revolucionari que ho canvia tot. Steve Jobs el 9 
de gener de 2007 va dir: «Avui Apple va a rein-
ventar el telèfon». Y lo hizo. Al cabo de 6 meses 
Apple presentà el iPhone i el món ja no ha estat el 
mateix. Això va ser així per a tothom, però espe-
cialment per a la generació posmillennial, els nas-
cuts a partir de 1995. Aquesta generació ja havia 
arribat al món amb internet. I en 2012 la meitat 
dels nord-americans ja tenien un smartphone. És 
l›adopció més ràpida de qualsevol tecnologia que 
ha conegut la història humana. 

Twenge constata que als Estats Units, i en ge-
neral als països de l’anomenat món occidental 
(concepte no gaire exacte, ja que inclou a paï-
sos desenvolupats que no se situen geogràfica-
ment en occident, com Austràlia o el Japó), la 
generació Z, a la qual també denomina I-Gen 
(la primera generació que ha viscut tota la seva 
vida amb connexió a Internet) o als quals ano-
mena zoomers, per a referir-se a la plataforma de 
vídeo-xat que van usar per a assistir virtualment 
a classe arrel de la pandèmia de COVID-19 i a 
partir de llavors per a treballar des de casa, mal-
grat parer que hauria de ser una generació súper 
connectada, es caracteritzen per ser menys rebels, 
més tolerants, menys felices i molt menys prepa-
rats per a la vida adulta. 

El concepte de cicle vital de Erikson

Llegint la descripció que fa Twenge de la genera-
ció Z, em ve a la ment el que deia ja en els anys 
50 del segle passat el psicoanalista Erik Erikson 
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sobre les etapes del cicle vital quan es referia a 
l’etapa adolescent. Segons ell, l’etapa adolescent 
es caracteritzava per l’accés a la maduració sexual 
en un moment en què encara no estem preparats 
per a assumir les responsabilitats adultes. La tas-
ca que es plantejava a l’adolescent era la d’anar 
aclarint-se sobre preguntes existencials com «Qui 
soc?» o «Qui puc ser?», en anar perdent les relaci-
ons de dependència de la seva etapa infantil i en-
trar en una autèntica crisi d’identitat en relació a 
la seva sexualitat, la seva imatge corporal, les seves 
expectatives sobre el que és l’amistat, l’amor, les 
opinions, les ideologies, etc. Erikson deia que en 
l’etapa adolescent es jugava el conflicte identitat/
confusió de rol. Era una etapa on el normal era 
l’actitud de cerca, de sobreidentificaciones i desi-
dentificaciones, de provisionalitat. I segons com 
s’haurien travessat les etapes anteriors del desen-
volupament i com la societat estigués constituïda 
per a atendre les necessitats de cada etapa, s’afa-
voriria un trànsit a l’etapa adulta més o menys 
saludable i vital o més psicopatològic i letal. 

Tornant a les dificultats que es presenten quan 
es tracta dels adolescents de la generació Z, vol-
gués citar a Lola López Mondéjar, que en una po-
nència presentada recentment en unes Jornades 
de IPR (Sigüenza, abril 2023), titulada: «Sexe i 
temperament en els nadius digitals: una psicoa-
nalista en el planeta virtual», ens va dir que la rea-
litat digital s’ha convertit en un agent d’educació 
més important que la família. I els psicoanalistes 
també som immigrants digitals en el planeta dels 
nadius digitals. «Els nascuts en l’era digital s’han 
format en la particular llengua digital (jocs d’ordi-
nador, vídeos, internet i les seves aplicacions) i no-
saltres hem arribat a aquest planeta per la necessi-
tat d’estar al dia. Mentre que per a ells la llengua 
digital és la seva llengua materna, per a nosaltres 
és un idioma nou que hem adquirit precàriament 
en l’edat madura.» Entre nadius digitals i immi-
grants digitals s’instal·la una bretxa generacional 
que tractem de salvar aprenent la llengua dels na-
dius per a poder comunicar-nos amb ells. 

I estem obligats a investigar d’on ve una ter-
minologia que ells donen per fet que és la forma 
correcta de parlar en el món contemporani, que 

ha de ser acceptada sense més, si no vols ser vist 
com un millenial, o pitjor encara, com un boo-
mer, per no dir com un dinosaure.

Sexe i gènere. Antecedents en el s. XX 

La diferenciació entre els conceptes de sexe i gè-
nere no ha començat amb la generació Z, per 
descomptat. Quan Freud publica els seus Tres as-
sajos sobre la teoria sexual, en 1905, ja distingeix 
entre la realitat biològica anatòmica dels sexes i la 
realitat psíquica i social de la sexualitat humana. 
Però Freud no usa encara el concepte de gènere. 

Laplanche, en el seu article de 2007, «Gender, 
Sex and the Sexual», explica molt bé a què es re-
feria Freud en els seus Tres assajos: Freud distingia 
el sexual del sexuat. El terme «sexuat» es refereix 
al fet biològic de ser mascle o femella i no poder 
reproduir-se sense l’altre sexe, i en aquest sentit 
el sexe és dual. Però quan Freud parla del sexual 
en sentit ampli es refereix a la sexualitat infantil 
auto eròtica, més connectada amb la fantasia que 
amb un objecte, governada per l’inconscient. Per 
a Freud el sexual és múltiple, polimorf, i objecte 
de repressió.

Posteriorment s’introdueix el terme gender, 
gènere, molt popular en el camp de la sociologia 
i del feminisme. Sabem que va ser introduït pel 
neonatòleg neozelandès John Money en 1955. 
John Money, especialitzat en l’estudi de l’herma-
froditisme, després d’observar alguns casos de cri-
atures que patien aquesta anomalia poc freqüent, 
va afirmar que el sexe anatòmic no significava res 
per a la construcció del gènere: «Un rol de gène-
re mai s’estableix en el moment de néixer, sinó 
que es construeix de manera acumulativa a través 
de les experiències viscudes». Segons ell, bastaria 
amb criar a un nen com una nena, i viceversa, 
perquè cadascun adquirís una identitat diferent 
de la seva anatomia. Per a validar la seva hipòtesi 
va trobar un conillet d’Índies, David Reimer, un 
nen de 18 mesos que tenia el penis carbonitzat 
arran d’una fimosi mal operada. Va aconsellar als 
pares que autoritzessin una ablació dels testicles 
del nen i un canvi de nom de pila. Però en arri-
bar a l’adolescència David se sentia home. Es va 



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  77

sotmetre a operacions per a recuperar un penis, 
però no va poder suportar tants traumatismes 
quirúrgics i va acabar suïcidant-se (Roudinesco, 
2021). Aquí veiem el risc que corren tants joves 
pacients quan cauen en mans d’experimentadors 
prometeics més interessats a confirmar les seves 
tesis que a respectar la màxima hipocràtica de 
primum non nocere en el seu exercici professional 
com a metges.

En 1954, el psiquiatra i psicoanalista Robert 
J. Stoller fundà la Gender Identity Research Cli-
nic a la Universitat de Los Angeles, en Califor-
nia (UCLA), on va realitzar un ampli treball de 
recerca per a estudiar el paper dels altres en la 
constitució del que va denominar la «identitat 
de gènere» amb una perspectiva psicoanalítica. 
Va arribar a la conclusió que les creences consci-
ents i inconscients dels pares d’una criatura sobre 
el seu sexe i el seu rol de gènere, i els projectes 
identificatoris que li proposen tenen més pes 
en la construcció de la subjectivitat del fill que 
les hormones o els gens. Així que la identifica-
ció primària del nen amb l’adult seria més aviat 
una identificació primària per l’adult. Stoller va 
publicar en una sèrie de llibres les transcripcions 
de les entrevistes en què va basar la seva concep-
tualització, que constitueixen un material clínic 
molt interessant. Entre ells destaca especialment 
Sex and Gender (1968). 

La reflexió sobre sexe i gènere, de totes mane-
res, no s’inicia als Estats Units, en l’àmbit mèdic i 
psicoanalític, sinó a França, amb la publicació de 
Simone de Beauvoir de El segundo sexo en 1949, 
obra ja clàssica del feminisme que donaria lloc 
a tota una seqüela de treballs en els anys 70 que 
distingirien entre el sexe, o cos sexuat, i el gènere 
com a construcció d’identitat. S’ha fet famosa la 
seva frase «No es neix dona: s’arriba a ser-ho», 
amb la qual va incorporar el gènere com una nova 
perspectiva d’estudi, com una categoria d’anàlisi 
de les relacions entre els sexes, de les diferències 
dels rols soci-sexuals d’homes i dones i com un 
qüestionament dels fonaments anomenats «natu-
rals» d’aquestes diferències. Beauvoir deia que no 
pretenia negar l’evidència de la biologia, de les 
diferències físiques entre homes i dones, però que 

el que contava era escriure la història d’aquells 
mecanismes a través dels quals s’havia construït 
un ordre desigual en el qual les dones resultaven 
les més perjudicades. 

Segons l’OMS, el «sexe» fa referència a les ca-
racterístiques biològiques i fisiològiques que de-
fineixen a homes i dones, mentre que el «gènere» 
es refereix als rols, conductes, activitats i atributs 
construïts socialment que una cultura determina-
da considera apropiats per a homes i dones.

Estudis de gènere i despsiquiatrizació 
de l’homosexualitat

Elizabeth Roudinesco, historiadora francesa es-
pecialitzada en història de la psicoanàlisi, resu-
meix molt bé l’ocorregut a partir dels anys 70 del 
segle passat, quan es van desenvolupar estudis 
de gènere en el món universitari nord-americà 
tan allunyats de la perspectiva freudiana clàssica 
com de la reflexió beauvoiriana. En la seva últi-
ma obra, El jo sobirà. Assaig sobre les derives iden-
titàries (2021), apunta una explicació possible 
d’aquest fenomen:

 «Al principi, aquests estudis es proposaven 
comprendre, d’una banda, les formes de di-
ferenciació que introdueix la condició sexual 
en una societat determinada i, per un altre, el 
mode en què la dominació d’un poder patri-
arcal ha ocultat l’existència no sols del paper 
de les dones en la història, sinó també de les 
minories oprimides a causa de la seva orien-
tació sexual: els homosexuals, els «anormals», 
els pervertits, els bisexuals, etc. […] A mesura 
que el món deixava de ser bipolar i el fracàs 
de les polítiques d’emancipació basades en la 
lluita de classes i les demandes socials era cada 
vegada més evident, la implicació en una po-
lítica identitària (identity politics) va anar 
substituint a la militància clàssica, sobretot 
en l’esquerra estatunidenca. En la mateixa 
època, gràcies als avanços de la cirurgia, va 
poder concebre’s la qüestió del gènere en ter-
mes d’intervenció directa sobre el cos, i no sols 
des de la subjectivitat» (p. 29).
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Encara que Roudinesco no ho explicita, a mi 
m’ha fet pensar en l’època de maig del 68 a Fran-
ça, de la primavera de Praga a Txecoslovàquia, de 
les manifestacions contra la guerra de Vietnam i 
els principis de la contracultura hippie als Estats 
Units, del qüestionament dels rols de gènere des 
del moviment feminista, i el clam per la llibertat 
sexual. Fins que en 1989 cau el mur de Berlín, i 
aparentment s’acaba la guerra freda. La militàn-
cia clàssica de l’esquerra nord-americana deixa de 
costat altres lluites i la substitueix per la lluita per 
l’emancipació de minories oprimides, com es veu 
en el moviment afroamericà pels drets civils, o 
en el moviment pro-drets dels homosexuals. Fins 
llavors als Estats Units estava penalitzat el sexe 
homosexual consentit entre adults en l’àmbit pri-
vat i els psiquiatres practicaven teràpies aversives 
als homosexuals amb la pretensió de «modificar 
els seus desitjos». 

El clima bel·ligerant de l’època va influir per-
què es produïssin els disturbis de Stonewall, el 
28 de juny de 1969, quan per primera vegada la 
minoria homosexual en Greenwich Village es va 
enfrontar a la policia que va anar a fer una batu-
da en un bar on es reunien els homosexuals i es 
van succeir manifestacions en diferents punts del 
país. Es van organitzar moviments com el Front 
d’Alliberament Gai o PFLAG (Parents, Families 
and Friends of Lesbians and Gays) para reclamar, 
entre altres coses, que la APA (American Psychi-
atric Association) deixés de considerar l’homose-
xualitat una malaltia. Per a això van irrompre en 
la convenció anual de la APA en 1970 demanant 
expressar les seves opinions. Els tres anys següents 
van comptar amb panells en la convenció i des-
prés d’un debat tumultuós van aconseguir que 
en 1973 es reconsiderés el diagnòstic de l’homo-
sexualitat com a malaltia tal com figurava en el 
DSM. En les successives edicions del DSM, va 
anar variant la categoria en la qual s’incloïa l’ho-
mosexualitat (des d’incloure-la en «Pertorbacions 
de l’orientació sexual», passant per la categoria de 
«Homosexualitat egodistònica» fins a incloure tot 
malestar persistent, causat per la pròpia orienta-
ció sexual, com un dels anomenats «trastorns se-
xuals no especificats». Però l’OMS no va eliminar 

totalment l’homosexualitat de la Classificació 
Internacional de Malalties fins a 1992 (CIE-10).

Des de 1970 cada any el 28 de juny se ce-
lebren marxes commemoratives de Stonewall als 
països occidentals, sempre en línia amb els esde-
veniments que es produeixen als Estats Units, per 
a celebrar el que es va denominar «Dia de l’Or-
gull (pride) Gai» i més endavant ha anat canviant 
de denominació. Els homosexuals van passar a 
denominar-se «gais» i «lesbianes», i això de l’or-
gull significava que tenien la voluntat de superar 
la vergonya i la humiliació que havien sofert per 
ser considerats malalts o sociòpates, proclamaven 
que no s’avergonyien del seu desig homosexual i 
lluitaven pels seus drets civils. 

A Espanya, el règim franquista en 1954 va in-
cloure als homosexuals en la Llei de Vagues i Do-
lents, al costat de «rufians, proxenetes, captaires 
professionals i als quals visquin de la mendicitat 
aliena, explotin menors d’edat, malalts o lesio-
nats». I en aquesta llei es dictaminava que se’ls 
havien d’aplicar mesures repressives que incloïen 
internament en institucions especials i, en tot cas, 
amb absoluta separació dels altres». La primera 
manifestació pública a favor dels drets civils dels 
homosexuals es va produir a Barcelona en 1977, 
i fins a 1979 no es va despenalitzar i va deixar 
de considerar-se delicte la pràctica homosexual. 
Pel que fa al dispositiu de l’atenció psiquiàtri-
ca i psicològica, puc testificar com les teràpies 
que s’oferien als «homosexuals egodistónicos» a 
l’Hospital Clínic de Barcelona eren teràpies que 
pretenien modificar la seva conducta mitjançant 
tècniques de condicionament aversiu. 

De la despsiquiatrizació de l’homo-
sexualitat a la proliferació d’etiquetes 
actual

Roudinesco explica molt bé la deriva de les 
classificacions diagnòstiques dels successius 
DSM que van passar de guiar-se per les catego-
ries de la psicoanàlisi i la psiquiatria clàssics, que 
deixaven bastant que desitjar, però tenien una 
certa coherència en la mesura en què estudia-
ven la subjectivitat humana (distingien neurosi, 
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psicosi, perversions, etc.) a l’escombratge ateò-
ric del fenomen psíquic que es va produir entre 
1970 y 1980. 

 «Els conceptes de la psiquiatria van quedar 
relegats en pro de les nocions de trastorn (di-
sorder) i disfòria (malestar, angoixa), que 
van propiciar l’entrada en el Manual de 292 
malalties imaginàries: la timidesa, l’angoixa 
davant la mort, la por de quedar-se sense tre-
ball, la síndrome traumàtica a conseqüència 
d’un acte violent, el sentiment d’inferioritat o 
de buit, etc. En el DSM-IV publicat en 1994 
ja hi havia 410 i en les versions posteriors, 
moltes més…. Tots aquests processos de des-
classificació, amb la posterior incorporació, 
per part del DSM, de trastorns que fins lla-
vors havien quedat al marge de la psiquiatria, 
van permetre convertir en identitats múltiples 
unes orientacions sexuals que s’havien consi-
derat patologies» (p. 40).

I considera que a aquesta formidable expansió de 
les nomenclatures psiquiàtriques va respondre la 
gran proliferació dels estudis de la identitat, com 
dues cares de la mateixa moneda. En Stonewall, 
en 1970, es reivindicava l’Orgull Gai. Anys més 
tard al moviment LGB (lesbianes, gais i bisexu-
als) es van anar incorporant lletres: la T de trans-
sexuals, que després es van convertir en trans-
gènere, o simplement «trans». I les sigles es van 
anar modificant i ampliant per a convertir-se en 
LGTBQIA+, un calaix de sastre (encara que ara 
prefereixen anomenar-ho paraigua inclusiu) on 
s’ajunten persones que només tenen en comú ha-
ver estat alguna vegada objecte de discriminació i 
sentir que lluiten per l’emancipació d’un sistema 
patriarcal i heteronormatiu. 

La ideología queer i la seva implan-
tació com nova normativitat
Tot l’anterior no ho han viscut directament els 
membres de la generació Z. Però és bo recor-
dar-ho per a entendre com d’aquelles pólvo-
res van venir aquests llots. No obstant això, la 

ideologia queer (la Q inclosa en el calaix de sas-
tre al qual em referia abans) sí que ja els afecta 
directament. Queer (rar, tèrbol, tort) és el terme 
anglès que utilitza la influent filòsofa Judith But-
ler, que s’identifica com a lesbiana, blanca, mon-
geta i diplomada en la Universitat de Yale, però 
proposa crear una Queer Nation, una comunitat 
única formada per tots els «anormals, rebutjats 
pels discursos dominants, els components de les 
sexualitats anomenades minoritàries, però també 
les víctimes d’una opressió anomenada «blanca» 
o «heteronormativa»: negres, chicanos, migrants, 
colonitzats … que proclamen l’orgull de ser rars.» 
Es dona un procés de resignificació del terme que-
er: Butler diu que és el procés pel qual una perso-
na que ha estat insultada s’apropia dels mateixos 
termes amb els quals se li insultava, els lliures de 
la seva càrrega d’humiliació, i els converteix en 
una afirmació d’identitat». El terme queer es va 
reprendre com a terme fetitxe de la comunitat gai 
nord-americana a la fi de la dècada dels 80.

Es generen els conceptes de «heteronorma-
tivitat» per a referir-se a l’opressió lligada al pa-
triarcat, a la dominació masculina, a la forma 
anomenada «binària» de la sexualitat, i en la ne-
olengua que es va introduint es considera que hi 
ha persones cisgènere (conformes amb el gènere 
que se’ls ha assignat en néixer sobre la base de 
la seva anatomia) versus persones transgènere, ja 
no transsexuals. La biologia manca d’importàn-
cia. El que compte és viure en perpetu qüestio-
nament del que s’estableix, sigui això la norma 
biològica, o l’ordre social dominant, familiarista, 
paternocentrista, heteronormatiu. 

Actituds prevalents en la generació Z

Després d’aquest breu recorregut històric tornem 
als que ens aporten els estudis de Twenge sobre 
la generació Z, i trobem els següents trets i ten-
dències:

1. S’estén el concepte de fluïdesa de gènere

Quan en les enquestes realitzades deu anys abans 
preguntaven als de la generació Z la seva opinió 
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sobre els joves trans, les respostes més freqüents 
eren: «Estan confosos», «Neguen la seva pròpia 
experiència anterior», etc., Ara dos terços dels en-
questats es mostren molt favorables a la idea que 
tenen tot el dret a transicionar, i es manifesten ex-
citats quan un company de classe comunica que 
és trans. Tenen un concepte del gènere com una 
cosa fluida, usen la terminologia de «s’han ado-
nat que el seu gènere és diferent de l’assignat en 
néixer», o són «no binaris, o usen les sigles n. b.», 
o són gender fluid, o gender queer, o un demiboy, 
o una demigirl, és a dir, usen una terminologia 
incomprensible per a la generació dels seus pares: 
un pot ser AMAB (Assigned Male at Birth, és a 
dir, persones a les quals se›ls va assignar el sexe 
masculí en néixer). o AFAB (Assigned Female at 
Birth, és a dir, persones a les quals se›ls va assignar 
el sexe femení en néixer) per a deixar clar que ha 
estat assignat per uns altres i que es pot canvi-
ar. També poden ser agender, per a significar que 
no s’identifiquen amb cap gènere. I consideren 
que és important usar els pronoms correctes per 
a referir-se a ells: he/him, she/her, they/them. Cada 
vegada més famosos de la generació Z agraden de 
vestir-se ells amb faldilles i elles amb abillaments 
estereotipadamente masculins. «Sé tu mateix» 
«No té per què haver-hi només dos gèneres».

Al juliol de 2021, l’Oficina del Cens dels Es-
tats Units va fer una prospecció sobre el gènere 
presentant quatre opcions a persones de diferents 
generacions: Home, Dona, Transgènere, Cap de 
les anteriors (és de suposar que aquí estarien els 
no binaris). Van contestar 1 milió de persones. 
Els resultats van ser clars: la generació Z va donar 
més respostes identificant-se amb la tercera i la 
quarta opcions que cap de les generacions ante-
riors. Es van identificar com a transgènere 1 de 
cada 1.000 boomers i 23 de cada 1.000 Z. Quant 
als no binaris, es van identificar així menys de 
l’1% dels boomers i el 3% de els Z.

2. S’inverteix la proporció de joves que 
s’identifiquen com trans

Una altra diferència generacional interessant és la 
que es dona en els trans: la majoria de els boomers 

que se identificaven como trans eren AMAB, o si-
gui, nois. El Behavioral Risk Factor Surveillance 
System nord-americà va fent enquestes sistemà-
ticament sobre aquest tema, i plantejant la pre-
gunta:» Es considera Vostè transgènere?, amb 4 
alternatives de resposta: «Sí», «No», «No sé», «No 
estic segur». 

Segons aquestes enquestes, entre 2014 i 2021 
el nombre de joves nascuts en la dècada del 2000 
que s’identifiquen com a trans ha augmentat de 
manera exponencial, especialment referent a les 
noies. La majoria de les respostes de membres 
de la generació Z que contesten que sí que són 
noies de naixement. En 2016 hi havia més nois, 
i en 2021 el nombre de noies era el doble que el 
de nois. 

3. Referent a l’orientació sexual, la tendèn-
cia és al fet que augmentin els que s’identi-
fiquen com a gais, lesbianes o bisexuals

En 1950, el sexòleg Alfred Kinsey calculava que 
el 10% de la població nord-americana realitzava 
pràctiques no heterosexuals, i molts estudiosos 
de la sexualitat es remetien a aquest percentatge. 
En 2021, el 16,1% dels joves s’identifiquen com 
LGB (lesbianes, gais o bisexuals). Si comparem 
amb xifres de 2015, dels tres grups els dos pri-
mers es mantenen estables, i el que ha augmentat 
més és el de bisexuals, i sobretot el de dones bi-
sexuals: més del doble de dones bisexuals en els 
últims sis anys. En 2022, el 23% de les dones de 
la generació Z s’identifiquen com a bisexuals, el 
doble que les millenials, 8 vegades més que les de 
la generació X, i 32 vegades més que les silents i 
les boomers.

Quant a l’edat en què «van sortir de l’armari», 
fa anys els adolescents no solien fer el pas men-
tre eren estudiants d’institut o estudis secundaris, 
per temor a l’estigma o a l’assetjament. No solien 
manifestar-se abans dels 18 anys. Ara, segons el 
Youth Risk Behaviour Surveillance System, en 
2015 s’identificaven com a bisexuals 1 de cada 
10 noies adolescents, i en 2021 la proporció ha-
via passat a ser de 1/5. 
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4. Tendència a tenir menys relacions sexu-
als que generacions anteriors

En una època en la qual les relacions sexuals no 
matrimonials són molt tolerades en la majoria 
dels cercles, en la qual els joves tenen moltes 
oportunitats de conèixer-se via Tinder, en la qual 
els mètodes anticonceptius són molt accessibles, 
i la comunicació electrònica és molt fàcil, resul-
ta que, segons els estudis de Twenge, els joves Z 
tenen menys relacions sexuals que les que tenien 
els de la generació X i els millenials quan tenien la 
seva edat. : 3 de cada 10 nois entre 18 i 24 anys, i 
1 de cada 4 noies no han tingut cap relació sexual 
l’any 2018 (així que no podem atribuir-ho a la 
pandèmia, que no arribaria fins a l’any següent). 
En alguns casos no tenir relacions sexuals és una 
decisió conscient, fins i tot en alguns casos s’iden-
tifiquen amb la categoria de «asexual». Uns altres 
consideren que masturbar-se amb imatges porno 
és un bon substitutiu per al sexe en el món real. 
Uns altres tenen por a les repercussions de relaci-
ons sexuals ocasionals amb persones que després 
poden difondre imatges en les xarxes. 

5. Tendència a trigar més a créixer

Els joves de la generació Z tendeixen a continuar 
vivint a casa dels seus pares més temps que els 
de generacions anteriors. No sols això, sinó que 
triguen més a treure’s el permís de conduir, a 
buscar treballs remunerats, tenir relacions sexu-
als, i a comprometre’s en relacions de parella, i 
per descomptat a tenir fills. És com si s’allargués 
l’adolescència en comparació amb les generaci-
ons anteriors.

6. Tendència a la depressió i la baixa auto-
estima

En la generació Z s’està vivint una crisi de sa-
lut mental. Entre 2011 i 2021 s’han doblegat les 
xifres de depressió clínica. I aquests indicadors 
són molt anteriors al Covid 19. En 2021, el 30% 
de les adolescents i el 12% dels adolescents ma-
nifestaven símptomes de depressió clínica quan 

responien a les enquestes. Però més significatius 
són els indicadors objectius d’aquesta tendència, 
com són els ingressos en clíniques per autolesions 
o per intents de suïcidi, i els suïcidis consumats. 
Les xifres que aporta Twenge referides no sols als 
Estats Units sinó als països occidentals són molt 
preocupants. 

Com ens afecta aquest clima als psi-
coterapeutes en el context espanyol

En el nostre context el panorama s’assembla cada 
vegada més al patró marcat pel que ocorre en al-
tres països occidentals. El nostre món està canvi-
ant a tota velocitat, la bretxa generacional és molt 
marcada i es donen moltes dificultats per a trobar 
una relació harmoniosa, una integració progressi-
va i enriquidora del conegut i el nou, de l’antic i 
el modern, de la generació dels pares i la dels fills. 
Els psicoanalistes ens trobem amb una clínica 
bastant diferent de la que es va trobar Freud. Ell 
vivia en una època i en un lloc on predominava la 
família patriarcal, jeràrquica i autoritària, i quan 
es va posar a investigar sobre els orígens de la 
neurosi, va descobrir com a factor molt determi-
nant la repressió de tot el relacionat amb la sexua-
litat i les pulsions. La família de l’època freudiana 
ha evolucionat molt i s’han produït canvis socials 
que incideixen directament sobre els sistemes de 
criança i la seva influència en els desitjos i identi-
ficacions de nens, adolescents i joves, a més dels 
deguts a la implantació generalitzada de les noves 
tecnologies (en la qual se centra Twenge). 

Podem citar canvis en diferents nivells:

•  Familiar: incorporació massiva de la dona al 
treball fora de casa, canvis de rols i passo a 
segon terme de la identitat de gènere (és més 
important dir «jo soc jo» que «jo soc home» 
o «jo soc dona»), menys estabilitat familiar 
(més separacions i divorcis, famílies reconsti-
tuïdes que aporten fills de parelles anteriors), 
nous tipus de família (parelles homosexuals, 
o famílies monoparentals amb fills de pare 
conegut o desconegut), menys presència de 
la família extensa (avis, oncles i cosins)
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•  Laboral: les exigències de la llibertat del 
mercat laboral actual (competència, exigèn-
cia de disponibilitat, de mobilitat, inestabi-
litat) dificulten el manteniment de l’estruc-
tura de criança contenidora necessària per a 
un bon desenvolupament: pares i mares es-
tressats, absorts en el treball, sense temps per 
a escoltar, xerrar o jugar amb els fills, nens 
«col·locats» precoçment en guarderies, o en-
dollats a les pantalles, o atabalats d’activitats 
extraescolars suposadament formatives, però 
inassimilables.

•  Educatiu: l’extensió de l’educació obligatò-
ria per a tots fins als 16 anys, una millora 
clara respecte a èpoques anteriors i respecte a 
altres països (on perdura l’explotació laboral 
dels nens), no està donant els resultats que 
es pretenien: índex elevat de fracàs escolar, 
grans dificultats dels professors per a poder 
estimular la funció reflexiva dels alumnes, i 
detecció de noves patologies: TDAH, im-
pulsivitat, pas a l’acte, i les dependències 
tant de drogues com dels mitjans de comu-
nicació vehiculats per les noves tecnologies a 
les quals es refereix àmpliament Twenge. 

És clar que el que està reprimit avui dia no és la 
sexualitat, sinó la profunda necessitat de depen-
dència afectiva, de reconeixement intersubjectiu, 
contrària al model de producció del capitalisme 
global vigent que requereix éssers humans autò-
noms, que puguin prescindir de vincles estables, 
i que s›adaptin a qualsevol canvi.

Com deia al principi, actualment els pares han 
perdut valor com a figures d’identificació, i els 
personatges que es proposen com a models des 
dels mitjans de comunicació tenen més a veure 
amb el mite de Narcís que amb el d’Èdip, com 
diu Jessica Benjamin: mentre Èdip representava 
la responsabilitat i la culpa, Narcís representa una 
preocupació per un mateix diferent de l’autoesti-
ma, perquè implica una negació defensiva d’una 
realitat intolerable. La idea d’interdependència 
amb un altre que ens necessita i al qual neces-
sitem avui dia té poc prestigi: el sistema social 
irradia indiferència.

En aquest context es dona un fenomen amb el 
qual ens trobem cada vegada amb més freqüència 
en les nostres consultes: l’anomenada «disfòria de 
gènere» en adolescents, cada vegada més freqüent 
en noies que en nois. Una periodista de recer-
ca jueva nord-americana, Abigail Shrier, ens diu 
en el seu llibre Un mal irreversible (2020) que, 
després d’entrevistar moltes adolescents i famí-
lies ha arribat a la conclusió que les adolescents 
actuals se senten més soles i infelices que les de 
generacions anteriors, passen més temps mirant 
les pantalles que amb les seves amistats, i a través 
d’aquestes pantalles s’enfronten a ideals de bellesa 
impossibles d’aconseguir, i a una hipersexualitza-
ció molt prematura que genera un gran rebuig a 
una feminitat de la qual fugen per a refugiar-se 
en el calaix de sastre de les identitats LGTBIQ+. 

Encara que aquest malestar amb una feminitat 
cada vegada més sexualizada i violentada és una 
reacció perfectament comprensible, l’estat d’opi-
nió social indueix al fet que es considerin trans-
gènere, o simplement «trans» —autodiagnòstic 
que és validat sense cap qüestionament— i que 
si van als serveis especialitzats que se’ls ofereixen 
des de la xarxa pública de salut («Trànsito», en 
Catalunya, des de 2012), s’introdueixin amb tota 
facilitat en un camí de tractaments nocius per a 
la seva salut (blocadors de la pubertat, hormo-
nacions croades, intervencions quirúrgiques com 
són les mastectomies i vaginoplasties) i l’única in-
tervenció psicològica que se’ls ofereix sigui l’ano-
menada «Teràpia afirmativa», que més que una 
teràpia seria aplicar un programa de reforçament 
positiu congruent amb aquest autodiagnòstic 
amb el qual arriben a la consulta. 

Els psicoterapeutes que a vegades ens autode-
nominem «reflexius» (per a diferenciar-nos dels 
«afirmatius»), ens trobem en les nostres consultes 
amb la demanda de pares desconcertats davant el 
que la Dra. Llisa Littman ha categoritzat com a 
«Disfòria de gènere d’inici ràpid» per a referir-se a 
la disfòria de gènere que debuta en l’adolescència, 
principalment en noies, aparentment sense ante-
cedents en la infància, però amb rerefons previ 
de problemes psicològics, conflictes familiars, 
vulnerabilitats psicosocials i immersió en xarxes 
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socials. No es tracta d’un diagnòstic psiquiàtric, 
sinó d’un fenomen psicosocial, que requereix una 
exploració atenta, acurada, i reflexiva en cada cas. 
Com abordem aquest fenomen els psicoterapeu-
tes actuals, que tenim com a referents, més en-
llà de Erikson i Ana Freud, la qual cosa ens han 
aportat els desenvolupaments posteriors de la te-
oria de la inclinació i la psicoanàlisi relacional?

Aquí coincideixo amb la proposta que ens fa 
Emilce Dio Bleichmar quan aborda, no especí-
ficament el tema de la disfòria de gènere, sinó la 
complexitat de la relació de mares i filles adoles-
cents en el segle XXI. 

 «La mare, en l’adolescència, ja no és mirada 
com a figura d’inclinació, sinó com a dona, 
com a model de feminitat, o com l’oposat a 
la feminitat a la qual aspira l’adolescent, i 
aquesta valoració negativa és el que preval. 
Les mares han deixat de ser un referent per a 
les filles adolescents, el gap intergeneracional 
és creixent. Tots dos reptes són compartits per 
noies i nois en l’adolescència, però sabem que 
la sexualitat i la identitat masculina no s’han 
vist convulsionades en els últims 50 anys com 
en el cas de les noies.» 

Què fer quan de sobte i sense previ avís una noia 
li diu a la seva mare «Mamà, soc trans», i la mare 
acudeix a la nostra consulta? Si bé és una regla 
d’or de la psicoanàlisi relacional reconèixer i va-
lidar l’estat emocional dels consultants —i els te-
rapeutes tractarem de funcionar com un model 
regulador—, correm el risc de crear una major 

desregulació en la relació mare-filla. Així que em 
sembla fonamental tenir molta cura per a no con-
tribuir a aprofundir el desagafo i desvaloració de 
la mare i reforçar la idealització i inclinació a la 
terapeuta. 

La màxima hipocràtica de primum non no-
cere és especialment aplicable en aquests casos. 
David Bell, el psicoanalista britànic que més ha 
contribuït a qüestionar el model afirmatiu que 
s›estava aplicant en la Unitat GIDS de la Clínica 
Tavistock per encàrrec del National Health Ser-
vice fins a aconseguir que es clausurés a l’abril 
de 2023, ens recorda que en aquests casos, com 
en qualsevol altre, cal qüestionar la tendència 
contemporània a veure la incongruència entre la 
identitat de gènere i el sexe de naixement només 
com una qüestió corporal a resoldre mitjançant 
un abordatge mèdic, i se sent no ja autoritzat sinó 
obligat èticament a preguntar-se els perquès quan 
es troba amb una adolescent que demanda una 
intervenció en el seu cos. El no dubte a fer-se la 
pregunta de per què vol aquesta adolescent fer 
aquest canvi, i en aquest moment. 

En realitat, els i les adolescents, inclosos els de 
la generació Z, en el fons respecten als pares i 
als terapeutes quan els veuen coherents i impli-
cats, i se senten respectats, encara que no neces-
sàriament coincideixin en la seva perspectiva. La 
identitat no és innata ni es redueix als aspectes 
relatius al sexe i al gènere. Abasta un conjunt de 
sensacions, emocions, afectes, idees, que configu-
ren la vivència més o menys estable d’un mateix. 
I es genera en la qualitat dels vincles i en les inte-
raccions amb els demàs.
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HACE UN SIGLO: 
EL YO Y EL ELLO (1923)

Palabras claves
Freud, paradigma, egodicea, pulsión, culpabilidad
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Freud, paradigm, egodicea, drive, guilt

Abstract

In my opinion, it is worth recall·
ing the dates that constitute in the 
psychoanalytic world, and there·
fore in Western culture and else·
where, historical milestones that 
have produced a cultural turning 
point. Thus we have the 1923 ar·
ticle: «The Ego and The Id». Freud 
showed the new mental structure 
of the human being. In my opinion 
it remains fully valid. On the other 
hand, it is worth debating whether 
the psychoanalytic axiom of the 
feeling of guilt as the death drive, 
already questioned by Oskar Pfis·
ter, psychoanalyst and close friend 
of Freud’s, is still valid today.
We have to build an egodicy to 
clarify and strengthen the ego: the 
only torch we have to guide us in 
this new technocratic paradigm 
that tries to eradicate the subjec·
tivity of the ego. In my view, depth 
psychology has a great task to ac·
complish.

Resum

Convé al meu entendre rememorar 
les dates que constitueixen al món 
psicoanalític i, per tant, a la cultu·
ra occidental com en altres, fites 
històriques que han produït una 
inflexió cultural. Així tenim l’article 
de 1923: «El jo i l’allò (ço). Freud va 
mostrar la nova estructura anímica 
de l’ésser humà. Al meu entendre 
té una total validesa actual. D’altra 
banda, convé debatre si és actual 
l’axioma psicoanalític del senti·
ment de culpabilitat com la pulsió 
de mort, ja qüestionada per Oskar 
Pfister, psicoanalista i íntim amic 
de Freud.
Cal construir una egodicea per 
clarificar i enfortir l’ego: la sola 
torxa que tenim per guiar·nos dins 
aquest nou paradigma tecnòcrata 
que intenta erradicar la subjecti·
vitat de l’ego. Al meu entendre, la 
psicologia profunda té una gran 
tasca a fer.

Resumen

Conviene en mi opinión rememo·
rar las fechas que constituyen en 
el mundo psicoanalítico y, por tan·
to, en la cultura occidental y ya 
en otras, hitos históricos que han 
producido una inflexión cultural. 
Así tenemos el artículo de 1923: «El 
yo y el ello». Freud mostró la nue·
va estructura anímica del ser hu·
mano. En mi opinión mantiene una 
total validez. Por otra parte, con·
viene debatir si es actual el axio·
ma psicoanalítico del sentimiento 
de culpabilidad como la pulsión de 
muerte, cuestionada ya por Oskar 
Pfister, psicoanalista e íntimo ami·
go de Freud.
Hay que construir una egodicea 
para clarificar y fortalecer el ego: 
la sola antorcha que tenemos para 
guiarnos dentro de este nuevo pa·
radigma tecnócrata que intenta 
erradicar la subjetividad del ego. A 
mi entender, la psicología profunda 
tiene una gran tarea a realizar. 
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Un mundo globalizado, es decir, en 
lo económico y científico-técnico, 

solamente, pero hay una pluralidad de inter-
conexiones. La última técnica con la «realidad 
ampliada» o metaverso lo facilita. Toda una 
antropocenia pero junto a una tanatocenia: el 
ser humano capaz de todo para la construcción 
(Eros) o la destrucción (Tánatos) en el pensa-
miento freudiano; pero debatido y no aceptado 
por todos «la pulsión de muerte». Y nos encon-
tramos en la realidad, aunque cabalgando, en 
un nuevo paradigma cuya escala de valores o 
axiología hay que ir construyendo. Y esta cons-
trucción debe realizarla el ego que conecta con 
las diferentes realidades tanto tangibles como 
intangibles y a la par con su propia profundidad, 
que constata experiencialmente. Hay una reali-
dad que lo supera y va aprendiéndolo tanto de 
forma consciente, pero más inconsciente. Y en 
este devenir consciente el ego percibe sensitiva-
mente que su última realidad no es todo lo que 
conoce (muy occidental) ni todo lo que siente 
(muy oriental), sino una vivencia de totalidad, 
vivida en el profundo silencio interior por lo que 
no puede expresarse, sino solo y únicamente vi-
virlo. Toda expresión no es la experiencia, que es 
el territorio, sino la explicación, que es el mapa. 
Y todo mapa es expresión cultural, producto de 
la totalidad del ego. Y el estado del ser humano 
tendría que ser «el silencio» y así autocontem-
plarse para autoconocerse y esto más allá del 
ego y sanar la humanidad (Daniels, 2008).

La teoría del ego se ha ido explicando des-
de hace siglos por diversos autores, que en es-
tos momentos no es mi intención explicitarlos, 
sino solo y únicamente recordar al iniciador de 
la psicología profunda que hace un siglo dedicó 
un artículo a este tema: «El yo y el ello» (Freud, 
1923), que salió a la luz pública el mes de abril. 
Hacer memoria de los maestros, pequeños o 
grandes, es profundizar esa realidad egoica que 
no tiene fondo. ¡Cuántas explicaciones que ayu-
dan en nombre de la ciencia o de la mística! Pero 
solo uno a sí mismo puede no tanto responder-
se, que ya es relativo, sino ser consciente de su 
propia «identidad individual» (no dividida, sino 
compartida).

Freud intentó dar una explicación de esa to-
talidad del ser humano. Hizo pasos procesales, 
pero nunca cerró el proceso. Siempre abierto a 
lo que podía aparecer o descubrir en el paciente y 
de las investigaciones del mundo científico y cul-
tural. Por tanto, mi breve aportación es recordar 
la publicación de este artículo y su contexto di-
námico. Digo dinámico porque nos corresponde 
continuar la labor indagadora que él empezó. In-
dagación que se ha continuado —y cito el último 
libro de Stan Grof: El camino del psiconauta o la 
enciclopedia del viaje interior (2022) donde el títu-
lo es muy adecuado para comprender a Freud—. 
Los nautas pueden salir de su cabina pero solo 
por algún tiempo. No es una situación sosteni-
ble. Deben volver al interior. Y esa indagación no 
tiene límites, pero si añadimos la investigación, 
que lo quiere objetivar todo, hay que aceptar los 
límites. Y en esta línea hay un tema, que a mi 
parecer va a resultar difícil de resolver científica-
mente: la conciencia. Más de cincuenta teorías 
en el mundo occidental pretenden dar su expli-
cación y hay que continuar, pero sabiendo los 
límites de la ciencia. Oriente lo vive y lo explica 
con metáforas. Lo que en largos siglos se vive en 
Oriente, Occidente ha empezado hace solo un 
largo siglo. El diálogo es imprescindible, pero sin 
quitar la autonomía de cada lugar, que no son 
más que aspectos relativos de la totalidad o rea-
lidad suprema, que nos engloba, abraza, susu-
rra, balancea, mece y está en nuestro interior. La 
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racionalidad científica de Freud no le permitió ir 
más lejos en nombre de una ciencia cuantitativa, 
e incluso frenada por Jones (1980) para no caer 
en explicaciones supersticiosas o mundo mági-
co. Los entornos pueden limitar por su presión a 
un pensar diferente. La mente humana debiera 
estar siempre abierta hacia lo desconocido.

La publicación de su artículo tuvo muchas 
aportaciones y críticas. Para tener una visión de 
este momento y su creación del artículo, se pue-
de consultar la obra de Rodrigué (1996), El siglo 
del psicoanálisis, quien en el capítulo cincuenta 
del segundo volumen nos narra el contexto del 
nacimiento del artículo. Solo indico que este li-
bro fue escrito hace veinte y cinco años. Y en es-
tas décadas han continuado las investigaciones; 
por ello aportaba la última publicación traducida 
al castellano de Grof y mi reflexión de la preci-
sión de una «egodicea».

He realizado mi lectura con la traducción de 
Joan Bauza, psicoanalista lacaniano, sito en Bar-
celona (2004), junto con otro librito que presen-
ta una introducción de François Robert (Freud, 
2015). El hecho de escribir este «recordatorio» es 
para estimular a profundizar en una «egodicea» 
como intenta hacer el filósofo francés Michel 
Onfray (2008). Sabemos que el asunto «ego» 
está muy cuestionado, además de muchísimas 
publicaciones como de perversiones y distorsio-
nes en ámbitos no psicoanalíticos. En nuestro 
ámbito, encontramos Réquiem por el ego (Tau-
ber, 2016) donde confronta diversas visiones. 
Otro trabajo bien logrado, a mi parecer, es el de 
Cosentino (2011). Una edición crítica bilingüe 
con las tres versiones: borrador, copia en limpio y 
texto escrito. Dando un paso más con Washburn 
(1997) que nos introduce a un ego con diferentes 
niveles y finalizando con Blin (2009), cuarenta 
años de experiencia en psicología transpersonal 
para aprender como sanar el ego. El muestrario 
bibliográfico es inmenso y supongo que en esta 
ocasión saldrán otros estudios. Pero sí que es 
importante no olvidar que Freud abrió puertas y 
ventanas con los aparatos de aquel tiempo para 
poder ver los fundamentos de la casa sobre los 
cuales emerge y se construye el ego. Un libro 

de antaño, cuyo autor falleció el 2002 (Fernán-
dez Villamarzo, 1990), presenta muy bien esta 
estructura. Siempre lo presento como punto de 
partida para comprender las funciones del ego. 
No en vano Kandel, un premio Nobel, considera 
que la estructura anímica psicoanalítica «sigue 
representando la visión más coherente e inte-
lectualmente satisfactoria de la mente» (Kan-
del, 1999).

Pues bien, mi sencilla aportación será consi-
derar algunos aspectos que he considerado im-
portantes a partir del artículo de Freud. Lo he 
escogido en función de una idea que considero 
interesante. Una vez hechas las lecturas sobre el 
ego freudiano o psicoanalítico y del artículo en 
cuestión, el cuodlibeto principal o básico es for-
mularse a uno mismo la pregunta: y «yo» ¿cómo 
siento «mi ego» y lo formulo? Si se evita esta 
cuestión, hablaremos siempre, como se dice 
popularmente, de memoria o de un mapa, pero 
nunca de nuestro ego real, nuestro territorio y 
entonces no pasa de ser una ficción o un mapa o 
un constructo científico. 

Freud lo clarifica con la metáfora del jinete y 
caballo: dice así: 

“Podemos, pues, compararlo, en su 
relación con el ello, al jinete que rige 
y refrena la fuerza de su cabalgadura, 
superior a la suya, con la diferencia de 
que el jinete lleva esto a cabo con sus 
propias energías, y el yo, con energías 
prestadas. Pero así como el jinete se 
ve obligado alguna vez a dejarse con·
ducir a donde su cabalgadura quiere, 
también el yo se nos muestra forzado 
en ocasiones a transformar en acción 
la voluntad del ello, como si fuera la 
suya propia.

(2015) ” 
Y pienso que se puede ampliar de esta forma ya 
que el jinete, que conduce el caballo, emerge de 
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la energía del caballo en contacto con la reali-
dad, que es el ego, pues se rige por el principio 
de realidad. El jinete o ego debe ir construyendo 
sus propias riendas, que son la axiología perso-
nal, para sustituir la crinera o cabellera del ca-
ballo donde se agarraba al principio de emerger 
que eran las normas ancestrales y culturales. El 
jinete o ego, que se va generando en niveles o 
etapas siguientes, debe, si puede, ir sustituyen-
do las riendas impuestas o cabellera del caballo, 
donde en su crecimiento se agarra con firmeza 
para dominar las pulsiones o energías, ya que el 
caballo se rige por el principio de placer, y no su-
cumbir, que son las figuras parentales y cultura-
les, base del superego primario, que se rige por 
el principio del deber, hasta poder llegar a que el 
jinete o ego pueda construir sus propias bridas 
o riendas. Es decir, el ego pueda tener su propia 
personalidad y cabalgar elegantemente con una 
armonía y equilibrio en la relación con los de-
más jinetes. Y así sobrevivir, vivir, relacionarse, 
amar o transcenderse; caballo, riendas y jinete 
una sola unidad en un contexto familiar, social y 
cultural. Y el jinete/ego conecta con la realidad 
interior y exterior. Y hoy podemos contemplar-
lo también, y es avanzar, desde el paradigma 
cuántico donde la realidad no es la materia sino 
la energía con sus vibraciones, como nos lo na-
rra Fernández (2022). Visión que también se en-
cuentra, solo lo insinúo, en la psicología cuántica 
(Pérez, 2018).

Para comprender mejor el texto de Freud, 
como he indicado anteriormente, conviene 
conocer su contexto sociocultural. En esa épo-
ca Freud tenía estados depresivos. Un tiempo 
posterior a la Primera Guerra Mundial, muer-
tes en la familia, la de su hija Sofía, que aún le 
afectaba y la del hijo de ella, su nieto Heinz. Ha-
bló mucho de esas muertes. Además de luchas 
para sobrevivir económicamente. Las pugnas 
entre psicoanalistas, entrando en la jerga la pa-
labra «id» (ello), de Groddeck. Las diferencias 
de pensamiento entre los mismos seguidores. 
Freud escribía cuando su ánimo creativo se lo 
permitía. El tema lo tenía empezado en julio del 
año anterior. No olvidemos que en el año de la 

publicación se le diagnosticó cáncer en la boca, 
que quería silenciar a su familia, pero no pudo ya 
que tuvo una hemorragia después de la opera-
ción. Tuvieron que llamar a su esposa e hija, que 
no sabían absolutamente nada. Y otros avatares 
(Jones, 1980; Gay, 1988; Rodrigué, 1996). Invito 
al lector a acudir a estas páginas para compren-
der mejor el contexto. Y su fuerte personalidad 
como crítico a sí mismo y siempre abierto a las 
nuevas investigaciones. Por tanto, un camino 
abierto para sus seguidores. Y nosotros escri-
bimos por motivaciones razonables en un con-
texto consciente, pero a la par también incons-
ciente. Y con el tiempo, si hay la perelaboración 
pueden devenir conscientes. 

Pero antes, quisiera dejar claro un punto epis-
témico personal. Es bueno y necesario conocer 
todas las teorías sobre el yo (ego), pero el autén-
tico laboratorio de trabajo sobre qué es el ego, 
realmente, solo se obtiene desde el propio terri-
torio, es decir, de una propia y profunda auto-
observación, acompañada del silencio, como he 
insinuado anteriormente. Partiendo del cuerpo 
(Anzieu, 1979). Por tanto, cada persona debie-
ra poder tener claro cuál y cómo es su ego, un 
hecho de existencia, pero además una pregunta 
de ¿quién soy yo? De esa parte totalmente cons-
ciente pero muy reducida ya que sus raíces son 
muchas y profundas e inconscientes. ¿Por qué lo 
expreso? Por la frase última de Freud en su pri-
mer apartado de la conciencia e inconsciente: 

“Empero, guardémosla de desdeñarla 
pues la propiedad de ser o no cons·
ciente es en definitiva la única antor·
cha en la oscuridad de la psicología 
de las profundidades.

(Freud, 2015) ”
De aquí la importancia de una egodicea con to-
dos los aportes de las ciencias duras y blandas. 
Solo vemos, oímos, hablamos y pensamos con 
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esa antorcha, pero que sabe que hay un inconsciente. Y por cierto que los gobiernos o 
poderes invisibles quieren apagar esa antorcha a través de la infocracia (Byung-Chul, 
2022) para que la humanidad esté en la oscuridad y no conozca la luz. Y por añadidura, 
no solo desde lo profundo sino desde los mismos ministerios de la salud donde «la es-
cucha del otro en su subjetividad» no pertenece a la ciencia. Erradicar la subjetividad en 
nombre de las ciencias actuales, como por ejemplo la inteligencia artificial o el cerebro-
centrismo. Deplorable, pero es así. Y, pregunto: ¿qué se entiende por ciencia? ¿solo el 
método o una ideología?

El artículo presenta un prólogo y cinco apartados. Se nota una labor profunda de 
Freud. Ciertamente dejo esa lectura para la persona lectora a tal fin que pueda ella llegar 
a reflexionar sobre su propio «ego». Solo voy a aproximarme, y nada más, en dos as-
pectos: El asunto del inconsciente, la cuestión de la pulsión de muerte y la culpabilidad. 
Y una breve reflexión sobre el ego. Dejo claro de entrada que son reflexiones y no un 
artículo de talante científico. Es un recordatorio para avanzar en su investigación y más 
ahora en una sociedad de régimen de información, que aparenta dar libertad cuando 
ofrece una nueva clase de esclavitud buscada personalmente sin percatarse de ello, de 
entrada. Y hemos entrado también en un narcisismo de pantalla. Nos vemos en las pan-
tallas, no en el agua de un río, de agua cristalina. Los dispositivos están ya contaminados 
y pervertidos. 

La primera reflexión es indicar que Freud constató un inconsciente dinámico. Y esa 
fue su gran aportación a la ciencia de la psique (Etchegoyen, 1986). Ese shibbólet que 
indica si el profesional tiene en cuenta esa realidad, como Freud la descubrió. ¿Cuál? 
Hablar del inconsciente se habla mucho; más bien desde la descripción: el consciente, 
el pre/subconsciente y el inconsciente. Y se habla de tal forma que no presenta ninguna 
dificultad conectar con él. Es decir, para muchos profesionales no existe el inconscien-
te propiamente tal como indica Freud y añadiendo el colectivo de Jung. Pero hablan 
de ese pre/subconsciente como si fuese el único; no hay más profundidad. Constatado 
este hecho, se muestra el desconocimiento de la psicología profunda o de las profundi-
dades o la psicología de altura o de las alturas. Solo hay que leer los programas de las 
universidades de medicina y de muchas de psicología y constatar la ausencia total de 
esta información para no citar también desde la sociología o ciencias de la religión o de 
ética. El nuevo paradigma económico-científico-técnico o una mundialización más que 
globalización, solo con estas dimensiones donde toda la infraestructura empieza a ser 
algorítmica o inteligencia artificial o un régimen de información donde una aparente 
libertad de escoger comporta un heterocontrol, una nueva esclavitud y el dispositivo 
panóptico. Hay que ayudar a que la masa descubra y sea consciente de esta nueva situa-
ción. Sepa que se encuentra con los poderes profundos fácticos que hacen cuanto sea 
posible para que el ego o jinete se crea libre, y eso son las riendas de las superestructu-
ras o ideologías, de las cuales en alguna nace la maldad. Ante ese panorama real el ego 
debe poder gozar de una capacidad crítica para poder elucidar y discernir en cuanto pue-
da, primero de sí mismo y luego de su entorno inmediato para poder llegar a lo mediato. 
Para esta situación creo que debemos tener en cuenta que «lo consciente es real; pero 
no todo lo real es consciente». Aquí nacen resistencias personales que el ego no percibe 
puesto que las razona o justifica, ámbito privado o personal, o las intelectualiza, ámbito 
público, y se somete a una ideología como decisión propia. O en esta otra «lo tangible 
es real, (con la gran actuación del método científico, absoluto y único camino en busca 
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de la verdad de los cientificistas, no científicos y 
la diferencia es la actitud en la relatividad, sana, 
de este método, pues para los primeros es el úni-
co, para los segundos existen otros), pero no 
todo lo real es tangible». Y hoy la física cuántica 
abre ya una nueva perspectiva al indicarnos que 
la materia es acumulación de energía. Y la ob-
servación es la base. Freud, en el prólogo, hace 
toda una evolución del contenido del concepto 
de inconsciente como del consciente. Esté en la 
superficie o elevación. Y pone la imagen del ice-
berg: la punta es el «ego». Y por tanto el resto 
es pre/subconsciente e inconsciente. Este últi-
mo es el «shibbólet» cuyo término Freud lo sacó 
del libro de Los Jueces (12, 5-6) de la Biblia don-
de los galaaditas diferenciaban a sus enemigos, 
los efraimitas, en esta «shi» que estos no sabían 
pronunciar. La contraseña de vida o muerte. 
Si lo pronunciaban bien, era de los suyos; si lo 
pronunciaban mal, era el enemigo y se mataba 
sin más. Sea dicho de paso, Freud leía la Biblia 
en hebreo y se la conocía muy bien. Agnóstico, 

pero con un gran conocimiento de su religión y 
de su método de lectura y relectura. Un mundo 
abierto a la interioridad o espiritualidad. Aspec-
to que actualmente, por suerte, tienen algunos 
psicoanalistas (Longhi, 2002), pero no tanto en 
todas las escuelas psicoanalíticas, que dan la im-
presión de ser un reino de taifa. 

Y en las circunstancias de su vida en este 
período, sea por la guerra, sea por muertes fa-
miliares y de amigos, de forma brusca y no di-
gamos por su diagnóstico de un cáncer en la 
boca, Freud no fue demasiado optimista en el 
horizonte no solo de su vida sino de la sociedad. 
Y a lo largo de dieciséis años sufrió muchas ope-
raciones y acabó su vida con una sana eutanasia 
por dignidad. Problema que el psicoanálisis ha 
de poder pronunciarse y a mi entender de forma 
proactiva como capacidad de decisión del ego. Y 
en este contexto introdujo la pulsión de muerte. 
Campo de batalla ya en su tiempo y aún ahora. 
De ello trata el capítulo cuarto. Como el deba-
te está abierto y cambiamos de paradigma, 
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convendría revisar este concepto, como bien le 
dijo en su momento, el psicoanalista suizo, fiel 
amigo no solo en la teoría psicoanalítica, con 
quien tuvo muchas discusiones y diferencias, 
sino como amigo íntimo personal. Oscar Pfis-
ter era un teólogo protestante liberal que nunca 
aceptó esa pulsión de muerte. He aquí sus pala-
bras dirigidas a Freud: 

“…quizá por décima vez, y he disfruta·
do viendo cómo usted, a partir de este 
trabajo, se ha vuelto a los jardines de 
la humanidad, después de haber in·
vestigado antes solo los cimientos y 
la cloaca de sus casas.

(Rodrigué, 1996) ” 
Se ve clarísimo cómo el pastor protestante, teó-
logo liberal, no aceptaba esa pulsión de muerte 
a pesar de los debates fuertes y que nunca Freud 
cejó. Posiciones no ante el método, que es neu-
tral y gran libertador de la subjetividad humana 
en cualquier cultura, sino ante la teoría o cons-
trucciones personales. 

Y con este aspecto también relaciono lo que 
es el axioma en psicoanálisis (Goldberg, 1985): 
la culpabilidad o axioma del psicoanálisis. Freud 
habló de ese sentimiento. Por tanto el senti-
miento de culpa es a nivel consciente que algo 
perturba y se puede discernir; sano en recono-
cerlo. Y Freud habla de otro sentimiento de cul-
pabilidad puesto que no sabemos qué culpa, ya 
que ese sentimiento, y es contradicción como el 
mismo Freud afirma, es inconsciente. 

Y la culpabilidad, entiendo que es más bien 
un malestar o más a fondo un malser. Pero, nace 
el cuodlibeto, sin la pulsión de muerte, ¿se man-
tiene el sentimiento de culpabilidad? Cuando 
este sentimiento lo van situando, como fruto del 
complejo de Edipo (Freud, 2015) a un superego 
preedípico (Klein, 1959), para constatar que está 
biologizado (Winnicott, 1993; Lebovici, 1973) 

hasta constatar que es una simple emoción pri-
maria (Ekman, 2003; Darwin, 2017). Y no viene 
mal de paso recordar, en estos momentos que 
estamos no es una época de cambio, sino un 
cambio de época o un nuevo paradigma y que 
la visión psicoanalítica o su base tiene como ejes 
según Freud: 

“Aquel que reconoce que transferen·
cia y resistencias son los ejes del tra·
tamiento psicoanalítico, pertenece a 
la horda salvaje… 

le espeta a Groddeck en presentarse 
como psicoanalista salvaje. No todos 
lo recibieron de forma adecuada.

(Rodrigué, 1996). ”
No hay que olvidar, por otra parte, que Freud era 
de una cultura religiosa aunque agnóstico y el 
método psicoanalítico es neutral. Y como tal de-
pendía de qué teoría querría manifestar. Sabe-
mos que Freud conocía muy bien la Biblia (Ha-
ddad, 1981), como he indicado anteriormente. 
Situar el «aparato anímico», así lo llama Freud 
en este artículo, sabiendo cuál es su estructura 
o continente, conviene repasar los principios o 
prejuicios culturales freudianos para sin faltar 
al espíritu de este gran descubridor y padre de 
la psicología moderna y posmoderna dar hoy 
una respuesta actualizada. Unos paradigmas de 
materialismo puro y duro junto con uno de so-
brenaturalidad o creencias religiosas aún están 
vibrando en los momentos actuales. En otras 
palabras, el origen del mal en el ser humano 
como consecuencia de una desobediencia, cuya 
interpretación ya no se sostiene y se presen-
tan otra (Sandford, 1987) como la perspectiva 
psicoanalítica (Haddad, 2007). Sabemos que el 
material es inmenso en alemán, francés e inglés 
como italiano, no así en castellano, pero los in-
tentos ya están (Gorostiza, 2020). Y sin dejar de 
lado puesto que es necesario, la gran aportación 
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lacaniana (Lacan, 1983; Saskyn, 2006; Fernández, 2005) para situarnos mejor en este 
nuevo paradigma emergente donde el ego tiene su función de responsabilidad (Balse-
kar, 2006; Cruz, 2022), pero sin dejar sus raíces psicoanalíticas o de la psicología de las 
profundidades. Así podamos presentar un ego cuyo enfoque no es solo el de la psicolo-
gía del yo (Panigua, 2014; Harmann, 1969), sino la «egodicea». 

En el nuevo paradigma de «el régimen de información« o infocracia (Byung-Chul, 
2022) donde con facilidad el ego se engancha, se enzarza y se apega a los nuevos disposi-
tivos electrónicos y que como toda técnica, por científica que sea y bien pagada, es neu-
tral, es decir, no contiene ningún valor o no presenta una axiología. Esta la debe poner y 
optar el ser humano partiendo de una nueva axiología epistemológica nueva y no mítica 
o fundamentalista (Corbí, 2012). Es de ingenuos creer que los sistemas económicos o 
tecnológicos dan o exponen por ser científicos valores a los seres humanos. No hay peor 
engaño que este. El mundo científico-técnico no tiene axiología o escala de valores. Son 
simples instrumentos en manos humanas. Aquí hay una gran resistencia en querer ver la 
realidad, justificándola con la mentalidad técnica. Y por otra parte, partiendo del título 
de mi libro: El mapa no es el territorio (Patuel, 2018) indico que cada teoría o explicación 
no es la realidad, sino solo un intento de describir lo que llamamos realidad. Pues bien, 
solo partiendo del principio de realidad, que es la función del ego o jinete, es decir, de esa 
capacidad superficial o punta del iceberg consciente, que no es la dinámica fundamental 
del aparato anímico; y, además, reconociendo su dignidad humana por el solo hecho de 
ser ser humano, que no es un medio sino un fin, basada en la confianza y esperanza pri-
mordiales, realidades no tangibles, ni medibles ni calculables, pero sí reales por la propia 
situación experiencial que el ego constata, ningún mapa es la realidad. De ahí la gran 
diversidad de propuestas que va a surgir. Es preciso tomar un punto de partida donde el 
ego, consciente de su incompletitud y siguiendo las etapas que la psicología profunda le 
marca y que debe vivir no solo del cognitivizar o comportamentar, aspectos indispensa-
bles, pero que no tienen en cuenta el «shibbólet», debe poder tener conciencia de todas 
sus dimensiones que forman el antropoceno. De aquí, a mi entender, se precisa una ego-
dicea en este nuevo paradigma, que va más allá de la ciencia newtoniana, gracias a las 
nuevas teorías físicas, principalmente de la cuántica (Capra, 1999). 

Y en esta nueva antropocenia queda marcada por la existencia no solo del inconscien-
te freudiano, sino también del tribal de Szondi, del colectivo de Jung y una cartografía 
más amplia de Grof. Y entiendo que no cabe la pulsión de muerte por la misma dignidad 
de todo ser humano, pero sí su energía a gestionar. Ni el sentimiento de culpabilidad, 
pero sí una emoción, como el asco o desprecio que hacen sentir-se mal, o advierten que 
algo le produce un mal-estar, y el ego debe aprender a conocer y gestionar para un bien-
ser. La naturaleza humana no nace ni herida ni podrida ni sentenciada (Fox, 2002; Maurel, 
2009). Aparece para realizarse desde sus propios límites, que no son ni herida ni castigo. 

A mi entender, los que trabajamos en el mundo de las profundidades existenciales 
humanas, como son las psicologías profundas junto con la psicología transpersonal, 
aún muy en ciernes (Descamps, 1987), pero válida y legítima, junto con otras escuelas 
psiquistas humanistas, podamos trascender el posoccidentalismo y posorientalismo e 
intentar hacer una humanidad global, partiendo de su cualidad humana profunda, inhe-
rente a todo ser humano, para ser «integral» (Corbí, 2007). Nace un gran trabajo y labor, 
que no hemos de menoscabar ni despreciar sino un avance ante una nueva situación 
del paradigma inhumano que constatamos. El ser humano no es una máquina, ni un 
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manojo celular o neuronal ni un algoritmo sino 
una realidad subjetiva que en cada parte contie-
ne el todo y el todo en cada parte. Y el todo es 
más que todas las partes juntas: Un holograma. 
Hoy día se analiza mucho el piano, que por otra 
parte es muy conveniente, pero se olvida el pia-
nista. Y sin pianista o subjetividad no hay música 
ni su historia.

Si el cuerpo humano es el vestido de la vida 
humana en su profundidad o de su propia rea-
lidad, subjetividad última, y el universo es el 
vestido de esa realidad última o suprema, todo 
cuanto se haga para que los poderes profundos 
humanos, seres como nosotros, no se dejen 
llevar solo y únicamente por las emociones ne-
gativas, que podemos ya explicar también hoy 
como vibraciones de baja frecuencia, aunque 
necesarias para desarrollarse, sino por todas las 
que construyen la base biológica de la humani-
dad, será una gran labor. Será cuestión de re-
cordar al auténtico Darwin (2016) como a Piot 
Kropotkin (2017).

Un inconsciente dinámico o shibbólet, una 
dignidad humana sin pulsión de muerte ni sen-
timiento de culpabilidad como axiomas y un 
nuevo enfoque del ego a fortalecer, como re-
cuerda Freud: «esa única antorcha que tenemos 
para ver en la oscuridad» de este macro y micro 
universo, son un todo interconectado: un rizo-
ma. No hay centro; todos la misma dignidad. Y 
en ese sentido hay que valorar el ego (Balsekar, 
2006). 

Para acabar, he encontrado un texto, que me 
ha llamado la atención, del libro de Edgar Morin, 
Réveillons-nous! (2022), nacido el 1/07/1921, y lo 
escribe para festejar y celebrar sus cien años. Es 
aún un gran intelectual de nuestra época y mu-
chas de sus obras traducidas al castellano. Es 
ciudadano francés. Habla en el libro de las dos 
Francia: la humana con su eslogan: libertad, 
igualdad, fraternidad (sin olvidar que en fran-
cés la palabra point además de punto significa 
«nada»); y la Francia reaccionaria que quieren 
mantener sus estatus medievales de poder en 
base el nacionalismo étnico o los valores antes 
de la revolución:

Deberíamos saber que la realidad hu·
mana es trinitaria: individuo·socie·
dad·especie; tenemos que romper con 
la concepción sobrenatural, heredada 
de la Biblia, del hombre hecho a ima·
gen de Dios, con la concepción del cris·
tianismo y del islam que le ofrecen la 
resurrección, y con la de Descartes que 
le hace «maestro y dueño de la natu·
raleza». Este mito prometeano ha ani·
mado el curso de la historia occidental 
y de aquí en adelante mundializado y 
devenido curso hacia el abismo.

Y ante este nuevo paradigma (Corbí, 2007) cuyo 
ego o sujeto humano con su propia subjetividad 
tiene la gran responsabilidad de cuidar la tierra 
y defender la humanidad ante otros egos, llenos 
de hybris, y que en este momento posocciden-
talismo como posorientalismo o un nuevo para-
digma transpersonal (Descamp, 1987): Freud es 
aún una antorcha. 

Coda

Y cerrando, una opinión discutible: en un es-
tado español, que en un 70 % de la economía 
está controlada por 5 bancos, o una Constitu-
ción, cuya lectura crítica textual se rehúye por 
temor a la historia o a su memoria y de ahí su 
perversión en las diferentes lectura. Las gene-
raciones del 1980-2000 y más aún las del 2000-
2022 pertenecen a un mundo digitalizado con 
su realidad ampliada o metaverso o las resis-
tencias de las del 1930-1960 al cambio por el 
miedo histórico o como las del 1960-1980 que 
están rigiendo el mundo ante unos poderes 
profundos fácticos que no se manifiestan por la 
ambición pulsional del poder o, como se puede 
entender: un golpe de estado en silencio, pero 
mundial, financiero a toda escala con diversas 
agencias, presentan una lucha hacia un tanato-
cidio. 
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Y es preciso recordar la sabiduría de tiempos 
pasados que Freud supo aplicar, según mi pare-
cer, en su método, de plena vigencia actualidad 
por quién sepa gestionarlo adecuadamente. 
Así, recordar a Horacio (65-8 aec): Sapere aude o 
atrévete a pensar por ti mismo. La regla funda-
mental: diga cuanto se le pase por la cabeza. Un 
acto no fácil de cumplir por el ego, pero posible 
de conseguir, no siempre, la gran satisfacción 
con una sensación de plena libertad. O el «co-
nócete a ti mismo» de Sócrates (470-399 aec): 
Gnoti seauton o conócete a ti mismo conocerás 
los dioses del universo. La verbalización espon-
tánea de ideas y sensaciones permite asociar y 
expandir la conciencia… o a Séneca (4 aec-65 
ec): Vindica te tibi o reivindícate tú a ti mismo 
que es el fortalecimiento del ego ante las exi-
gencias culturales o las energías pulsionales con 
su asertividad. Son antorchas iluminadoras que 
Freud siguió: Concienciar lo inconsciente o donde 
el ello era, debe el ego llegar a ser. Tarea que nos 
toca continuar. Y finalizo con este cuodlibeto: 
¿Por qué los poderes políticos quieren quitar, y 
quitan a veces, la filosofía, como materia obli-
gatoria en el bachillerato o hace ya tiempo, se 
dividió la Universidad en Ciencias y Letras o los 
massmedia crean opinión? ¿O los ministerios de 
salud, y más ahora que nunca, no consideran 
oficialmente el mundo psíquico integralmente? 
Intentemos iluminar con nuestra antorcha de un 

sano y fuerte ego y así poder ver clara la reali-
dad, empezando por y en nuestro metro2 donde 
el ego, pudiéndose ayudar de la pirámide moti-
vacional (Maslow, 2012), tiene los pies pisando 
el suelo, una mirada para contemplar el horizon-
te próximo y lejano, unas manos para accionar, 
una mente para reflexionar y una subjetividad 
para sentirse completo. 

Y nos toca afrontar ya un nuevo desafío: 

“Los próximos cinco o diez años ten·
drá que ser una gorra o una diadema. 
Tener un sensor en la cabeza será de 
rigor en diez años como ahora que 
todo el mundo tiene un teléfono inte·
ligente porque si no lo tienes, eres un 
retardado. Será algo muy común.

como nos recuerda Vinyoles (2022). ”Freud se enfrentó valientemente y contraco-
rriente en sus tiempos. En nuestros tiempos los 
dedicados a la salud mental integral o del mun-
do psiquista nos toca, a mi entender, continuar. 
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FA UN SEGLE: EL JO I L’ALLÒ (1923)

Un món globalitzat, és a dir, en l’àmbit econò-
mic i cientificotècnic, només, però hi ha una 
pluralitat d’interconnexions. La darrera tècnica 
amb la «realitat ampliada» o metaverso ho faci-
lita. Tota una antropocènia però al costat d’una 
tanatocènia: L’ésser humà capaç de tot per a la 
construcció (Eros) o la destrucció (Tànatos) en 
el pensament freudià; però debatut i no accep-
tat per tothom «la pulsió de mort». I ens trobem 
en la realitat, encara que cavalcant, en un nou 
paradigma l’escala de valors o axiologia del qual 
cal anar construint. I aquesta construcció l’ha de 
fer l’ego que connecta amb les diferents realitats 
tan tangibles com intangibles i alhora amb la 
seva pròpia profunditat, que constata experien-
cialment. Hi ha una realitat que ho supera i ho 
va aprenent tant de forma conscient, però més 
inconscient. I en aquest esdevenir conscient l’ego 
percep sensitivament que la seva última realitat 
no és tot allò que coneix (molt occidental) ni tot 
allò que sent (molt oriental), sinó una vivència 
de totalitat, viscuda en el profund silenci interior 
pel que no pot expressar-se, sinó sol i únicament 
viure’l. Tota expressió no és pas l’experiència, que 
és el territori, sinó l’explicació, que és el mapa. 
Tot mapa és expressió cultural, producte de la 
totalitat de l’ego. I l’estat de l’ésser humà hauria 
de ser «el silenci» i així autocontemplar-se per au-
toconèixer-se i això més enllà de l’ego i guarir la 
humanitat (Daniels, 2008).

La teoria de l’ego s’ha explicat des de fa segles 
per diversos autors, que en aquests moments no 
és la meva intenció d’explicitar-los, sinó només 
i únicament recordar l’iniciador de la psicologia 
profunda que fa un segle o cent anys va dedicar 
un article a aquest tema: El jo i l’allò (ço) (Freud, 
1923), que va sortir a la llum pública el mes 
d’abril. Fer memòria dels mestres, petits o grans, 
és aprofundir en aquesta realitat egoica que no té 
fons. Quantes explicacions que ajuden en nom 
de la ciència o de la mística! Però només un/a 
mateix/a pot no tant respondre’s, que ja és rela-
tiu, sinó ser conscient de la seva pròpia «identitat 
individual (no dividida, sinó compartida).

 Freud va intentar donar una explicació 
d’aquesta totalitat de l’ésser humà. Va fer passos 
processals, però mai no va tancar el procés. Sem-
pre obert al que podia aparèixer o descobrir al pa-
cient i de les investigacions del món científic i cul-
tural. Per tant, la meva aportació breu és recordar 
la publicació d’aquest article i context dinàmics. 
Dic dinàmic perquè ens pertoca continuar la tas-
ca indagadora que ell va començar. Indagació que 
s’ha continuat i cito l’últim llibre en dos volums 
de Stan Grof: El camí del psiconauta o l’enciclo-
pèdia del viatge interior (Grof, 2021/2022) on el 
títol és molt adequat per comprendre Freud. Els 
nautes poden sortir de la seva cabina però només 
per algun temps. No és una situació sostenible. 
Han de tornar a dintre. I aquesta indagació no 
té límits, però si afegim la investigació, que ho 
vol objectivar tot, cal acceptar-ne els límits. I en 
aquesta línia hi ha un tema, que al meu parer serà 
difícil de resoldre científicament: la conscièn-
cia. Més de cinquanta teories al món occidental 
pretenen donar la seva explicació i cal continu-
ar però sabent els límits de la ciència. Orient ho 
viu i ho explica amb metàfores. Allò que en llargs 
segles es viu a Orient, Occident ha començat fa 
només un segle llarg. El diàleg és imprescindible, 
però sense treure l’autonomia de cada lloc, que 
no són res més que aspectes relatius de la Totalitat 
o Realitat Suprema, que ens engloba, abraça, xiu-
xiueja, balanceja, mecea i és al nostre interior. La 
racionalitat científica de Freud no li va permetre 
anar més lluny en nom d’una ciència quantitativa 
i fins i tot frenada per Jones (1980) per no caure 
en explicacions supersticioses o al món màgic. Els 
entorns poden limitar per la seva pressió a pensar 
diferent. La ment humana hauria d’estar sempre 
oberta cap a allò desconegut.

La publicació del seu article va tenir mol-
tes aportacions i crítiques. Per tenir una visió 
d’aquest moment i la seva creació de l’article, 
podeu consultar el capítol cinquanta (Rodrigué, 
1996) on ens narra el context del naixement de 
l’article. Només indico que aquest llibre va ser es-
crit fa vint-i-cinc anys. I en aquestes dècades han 
continuat les investigacions. I per això aportava 
la darrera publicació traduïda al castellà de Grof 
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i la meva reflexió de la precisió d’una «egodicea».
He realitzat la meva lectura amb la traducció 

de Joan Bauzá, psicoanalista lacanià, situat a Bar-
celona (Bauzá, 2004) juntament amb un altre 
llibret que presenta una introducció de François 
Robert (Freud, 2015). El fet d’escriure aquest 
«recordatori» és per estimular a aprofundir en 
una «egodicea» com intenta fer un filòsof fran-
cès Onfray Michel (2008). Sabem que l’assumpte 
ego està molt qüestionat, a més de moltíssimes 
publicacions com de perversions i distorsions en 
àmbits no psicoanalítics. Al nostre àmbit, trobem 
Rèquiem per l’ego (Tauber, 2016) on confronta 
diverses visions. Un altre treball ben aconseguit, 
al meu parer, de Cosentino (2011). Una edició 
crítica bilingüe amb les tres versions: esborrany, 
còpia en net i text escrit. Fent un pas més amb 
Washburn (Washburn,1997) que ens introdueix 
a un ego amb diferents nivells i finalitzant amb 
Blin (2009), quaranta anys d’experiència en psi-
cologia transpersonal per aprendre com curar 
l’ego. El mostrari bibliogràfic és immens i suposo 
que en aquesta ocasió sortiran altres estudis. Però 
sí que és important no oblidar que Freud va obrir 
portes i finestres amb els aparells d’aquell temps 
per veure els fonaments de la casa sobre els quals 
emergeix i es construeix l’ego. Un llibre de fa 
temps, l’autor del qual va morir el 2002 (Fernán-
dez Villamarzo, 1990), presenta molt bé aquesta 
estructura. Sempre ho presento com a punt de 
partida per comprendre les funcions de l’ego. No 
en va Kandel, un premi Nobel, considera que 
l’estructura anímica psicoanalítica «segueix repre-
sentant la visió més coherent i intel·lectualment sa-
tisfactòria de la ment» (Kandel, 1999).

Doncs bé, la meva aportació senzilla serà tenir 
presents alguns aspectes que he considerat im-
portants a partir de l’article de Freud. Ho he es-
collit segons una idea que considero interessant. 
Un cop fetes les lectures sobre l’ego freudià o psi-
coanalític i de l’article en qüestió, el quòdlibet 
principal o bàsic és formular-se un/a si mateix/a: 
I «jo», com sento «el meu ego» i ho formulo? Si 
s’evita aquesta qüestió, sempre parlarem, com 
es diu popularment, de memòria o d’un mapa, 
però mai del nostre ego real, el nostre territori i 

aleshores no passa de ser una ficció o un mapa o 
un constructe científic.

Freud ho clarifica amb la metàfora del genet i 
cavall. Diu així: 

«Podem, doncs, comparar-ho, en la seva re-
lació amb això, al genet que regeix i refrena 
la força de la seva cavalcadura, superior a 
la seva, amb la diferència que el genet porta 
això a terme amb les pròpies energies, i el jo, 
amb energies prestades. Però així com el genet 
es veu obligat alguna vegada a deixar-se con-
duir on la seva cavalcadura vol, també el jo 
se’ns mostra forçat de vegades a transformar 
en acció la voluntat d’això, com si fos la seva 
pròpia» (2015). 

I penso que es pot ampliar així que el genet de 
muntar, que condueix el cavall, emergeix de 
l’energia del cavall en contacte amb la realitat, 
que és l’ego, ja que es regeix pel principi de reali-
tat. El genet o ego ha d’anar construint les pròpi-
es regnes, que són l’axiologia personal, per substi-
tuir la crinera o cabellera del cavall on s’agafava al 
principi d’emergir que eren les normes ancestrals 
i culturals. El genet o ego, que es va generant en 
nivells o etapes següents, ha d’anar, si pot, substi-
tuint les regnes imposades o cabellera del cavall, 
on en el seu creixement s’agafa amb fermesa per 
dominar les pulsions o energies, ja que el cavall 
es regeix pel principi de plaer, i no sucumbir, 
que són les figures parentals i culturals, base del 
superego primari, que es regeix pel principi del 
deure, fins a poder arribar que el genet o ego pu-
gui construir les seves pròpies brides o regnes. És 
a dir, l’ego pugui tenir la seva pròpia personali-
tat i cavalcar elegantment amb una harmonia i 
equilibració en la relació amb els altres genets. 
I així sobreviure, viure, relacionar-se, estimar o 
transcendir-se. Cavall, regnes i genet una sola 
unitat en un context familiar, social i cultural. I 
el genet/ego connecta amb la realitat interior i 
exterior. I avui també ho podem contemplar, i 
és avançar, des del paradigma quàntic on la rea-
litat no és la matèria sinó l’energia amb les seves 
vibracions, com ens ho narra Fernández (2022). 
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Visió que també es troba, només ho insinuo, en 
la psicologia quàntica (Pérez, 2018).

Per comprendre millor el text de Freud, com 
he indicat anteriorment, convé conèixer-ne el 
context sociocultural. Freud en aquesta èpo-
ca tenia estats depressius. Un temps posterior 
a la primera guerra mundial, morts a la famí-
lia, la seva filla Sofia que encara l’afectava i la 
del fill d’ella, o el seu nét Heinz. Va parlar molt 
d’aquelles morts. A més, lluites per sobreviure 
econòmicament. Les pugnes entre psicoanalis-
tes, entrant a l’argot la paraula «id» (allò), de 
Groddeck. Les diferències de pensament entre 
els mateixos seguidors. Freud escrivia quan el 
seu ànim creatiu l’hi permetia. El tema el tenia 
començat el juliol de l’any anterior. No oblidem 
que l’any de la publicació se li va diagnosticar 
càncer a la boca, que volia silenciar la seva famí-
lia, però ja no va poder en tenir una hemorràgia 
després de l’operació. Van haver de trucar a la 
seva dona i filla, que no sabien absolutament 
res. I altres avatars (Jones, 1989; Gay, 1988; 
Rodrigué, 1996). Convido el lector a recórrer a 
aquestes pàgines per comprendre millor el con-
text. I la seva forta personalitat com a crític a si 
mateix i sempre obert a les noves investigacions. 
Per tant, un camí obert per als seguidors. I no-
saltres escrivim per motivacions raonables en un 
context conscient, però alhora també inconsci-
ent. I amb el temps, si hi ha la preelaboració 
poden esdevenir conscients.

Però abans voldria deixar clar un punt epistè-
mic personal. És bo i necessari conèixer totes les 
teories sobre el jo/(ego), però l’autèntic laborato-
ri de treball sobre què és l’ego, realment, només 
s’obté des del propi territori, és a dir, d’una prò-
pia i profunda autoobservació, acompanyada del 
silenci, com he insinuat anteriorment. Partint del 
cos (Didier, 1979). Per tant, cada persona hauria 
de poder tenir clar quin i com és el seu ego, un fet 
d’existència, però a més una pregunta de qui sóc 
jo. D’aquesta part és totalment conscient però 
molt reduïda ja que les seves arrels són moltes 
i profundes i inconscients. Per què ho expresso? 
Per la frase última de Freud en el seu primer apar-
tat de la consciència i inconscient: 

Però, guardem de menysprear-la doncs la pro-
pietat de ser o no conscient és en definitiva 
l’única torxa en la foscor de la psicologia de 
les profunditats» (Freud, 2015) les cursives 
són nostres), 

d’aquí la importància d’una egodicea amb totes 
les aportacions de les ciències dures i toves. No-
més veiem, sentim, parlem i pensem amb aquesta 
torxa, però que sap que hi ha un inconscient. I 
per cert que els governs o poders invisibles vo-
len apagar aquesta torxa a través de la infocràcia 
(Byung-Chul, Han, 2022) perquè la humanitat 
estigui a la foscor i no conegui la llum. I a més, no 
només des del profund sinó des dels mateixos mi-
nisteris de la salut on «l’escolta de l’altre en la seva 
subjectivitat» no pertany a la ciència. Eradicar la 
subjectivitat en nom de les ciències actuals, com 
ara la intel·ligència artificial o el cervellcentrisme. 
Deplorable, però és així. I pregunto: què s’entén 
per ciència? només el mètode o una ideologia?

L’article presenta un pròleg i cinc apartats. Es 
nota una tasca profunda de Freud. Certament, 
deixo aquesta lectura per a la persona lectora per 
tal que pugui arribar a reflexionar sobre el seu 
propi «ego». Només m’aproximaré, i res més, 
en dos aspectes: L’assumpte de l’inconscient, la 
qüestió de la pulsió de mort i la culpabilitat. I 
una reflexió breu sobre l’ego. Deixo clar d’entra-
da que són reflexions i no pas un article de ta-
rannà científic. És un recordatori per avançar en 
la seva investigació i més ara en una societat de 
règim d’informació, que aparenta donar llibertat 
quan ofereix una nova classe d’esclavatge busca-
da personalment sense adonar-se’n, d’entrada. I 
també hem entrat en un narcisisme de pantalla. 
Ens veiem a les pantalles, no a l’aigua d’un riu, 
d’aigua cristal·lina. Els dispositius ja estan conta-
minats i pervertits.

La primera reflexió és indicar que Freud va 
constatar un inconscient dinàmic. I aquesta va 
ser la seva gran aportació a la ciència de la psi-
que (Etchegoyen, 1986). Aquest «shibbólet» que 
indica si el professional té en compte aquesta re-
alitat, com Freud la va descobrir. Quina? Parlar 
de l’inconscient es parla molt; més aviat des de 
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la descripció: El conscient, el pre/subconscient i 
l’inconscient. I es parla de manera que no presen-
ta cap dificultat connectar amb ell. És a dir, per a 
molts professionals no existeix l’inconscient prò-
piament tal com indica Freud i afegint-hi el col-
lectiu de Jung. Però parlen d’aquest pre/subcons-
cient com si fos l’únic; no hi ha més profunditat. 
Constatat aquest fet, es mostra el desconeixement 
de la psicologia profunda o de les profunditats o 
la psicologia d’alçada o de les altures. Només cal 
llegir els programes de les universitats de medici-
na i de moltes de psicologia i constatar l’absència 
total d’aquesta informació per no citar també des 
de la sociologia o les ciències de la religió o d’èti-
ca. El nou paradigma econòmic-científic-tècnic o 
una mundialització més que globalització, només 
amb aquestes dimensions on tota la infraestruc-
tura comença a ser algorítmica o intel·ligència 
artificial o un règim d’informació on una aparent 
llibertat d’escollir comporta un heterocontrol, 
una nova esclavitud i el dispositiu panòptic. Cal 
ajudar a fer que la massa descobreixi i sigui cons-
cient d’aquesta nova situació. Sàpiga que es troba 
amb els poders profunds fàctics que fan tot el que 
sigui possible perquè l’ego o el genet es cregui 
lliure, i això són les regnes de les superestructures 
o ideologies, de les quals en alguna neix la maldat. 
Davant d’aquest panorama real l’ego ha de poder 
gaudir d’una capacitat crítica per poder elucidar 
i discernir tan aviat com pugui, primer de si ma-
teix i després del seu entorn immediat per poder 
arribar a allò mediat. Per a aquesta situació crec 
que hem de tenir en compte que «el que és cons-
cient és real; però no tot allò real és conscient». 
Aquí neixen resistències personals que l’ego no 
percep ja que les raona o justifica, àmbit privat o 
personal, o les intel·lectualitza, àmbit públic, i se 
sotmet a una ideologia com a decisió pròpia. O 
en aquesta altra «el que és tangible és real, (amb la 
gran actuació del mètode científic, absolut i únic 
camí a la recerca de la veritat dels cientificistes, no 
científics i la diferència és l’actitud en la relativi-
tat, sana, d’aquest mètode, doncs per als primers 
és l’únic, per als segons n’hi ha d’altres), però no 
tot allò real és tangible». I avui la física quàntica 
obre ja una nova perspectiva en indicar-nos que 

la matèria és acumulació d’energia. I l’observació 
n’és la base. Freud, al pròleg, fa tota una evolu-
ció del contingut del concepte d’inconscient com 
del conscient. Aquest a la superfície o elevació. I 
posa la imatge de l’iceberg: La punta és «l’ego». 
I per tant la resta és pre/subconscient i inconsci-
ent. Aquest últim és el «shibbólet» el terme del 
qual Freud el va treure del llibre dels Jutges (12, 
5-6) de la Bíblia on els galaadites diferenciaven 
els seus enemics, els efraïmites, en aquesta «shi» 
que aquests no sabien pronunciar. La contrase-
nya de vida o mort. Si ho pronunciaven bé, era 
dels seus; si ho pronunciaven malament, era 
l’enemic i es matava sense més ni més. Sigui dit 
de passada, Freud llegia la bíblia en hebreu i se 
la coneixia molt bé. Agnòstic, però amb un gran 
coneixement de la seva religió i del mètode de 
lectura i relectura. Un món obert a la interioritat 
o espiritualitat. Aspecte que actualment, per sort, 
tenen alguns psicoanalistes, (Longhi, 2002), però 
no tant a totes escoles psicoanalítiques, que fan la 
impressió de ser un regne de taifes.

I en les circumstàncies de la seva vida en aquest 
període, sigui per la guerra, sigui per morts fami-
liars i d’amics, de manera brusca i no diguem pel 
diagnòstic d’un càncer a la boca, Freud no va ser 
gaire optimista a l’horitzó no només de la seva vida 
sinó de la societat. I al llarg de setze anys va patir 
moltes operacions i va acabar la vida amb una sana 
eutanàsia per dignitat. Problema que la psicoanà-
lisi ha de poder pronunciar-se i al meu entendre 
de manera proactiva com a capacitat de decisió de 
l’ego. I en aquest context va introduir la pulsió de 
mort. Camp de batalla ja al seu temps i encara ara. 
En tracta el capítol quart. Com que el debat està 
obert i canviem de paradigma, convindria revisar 
aquest concepte, com li va dir al seu moment, el 
psicoanalista suís, fidel amic no només en la teoria 
psicoanalítica, amb qui va tenir moltes discussi-
ons i diferències, sinó com a amic íntim personal, 
Oscar Pfister. Era un teòleg protestant liberal, que 
mai no va acceptar aquesta pulsió de mort. Heus 
aquí les seves paraules adreçades a Freud: 

«…potser per desena vegada, i he gaudit ve-
ient com vostè, a partir d’aquesta feina, s’ha 
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tornat als jardins de la humanitat, després 
d’haver investigat abans només els fona-
ments i la claveguera de casa seva» (Rodrigué, 
1996). 

Es veu claríssim com el pastor protestant, teò-
leg liberal, no acceptava aquesta pulsió de mort 
malgrat els debats forts i que mai Freud va cedir. 
Posicions no davant del mètode, que és neutral 
i gran alliberador de la subjectivitat humana en 
qualsevol cultura, sinó davant de la teoria o cons-
truccions personals.

I amb aquest aspecte també relaciono el que 
és l’axioma en psicoanàlisi, (Goldberg, 1985): la 
culpabilitat o axioma de la psicoanàlisi. Freud va 
parlar d’aquest sentiment. Per tant el sentiment 
de culpa és a nivell conscient que alguna cosa per-
torba i es pot destriar; cal reconèixer-ho. I Freud 
parla d’un altre sentiment de culpabilitat, ja que 
no sabem quina culpa, ja que aquest sentiment, 
i és contradicció com el mateix Freud afirma, és 
inconscient.

I la culpabilitat, entenc que és més aviat un 
mal-estar o més a fons un mal-ésser. Però, neix 
el quòdlibet, sense la pulsió de mort, es manté 
el sentiment de culpabilitat? Quan aquest sen-
timent el van situant, com a fruit del complex 
d’Èdip (Freud, 2015) a un superego preedípic 
(Klein, 1959), per constatar que està biologitzat 
(Winnicott, 1993; Lebovici, 1973) fins a consta-
tar que és una simple emoció primària (Ekman, 
2003; Darwin, 2017). I no ve malament recor-
dar, en aquests moments que estem no és una 
època de canvi, sinó un canvi d’època o un nou 
paradigma i que la visió psicoanalítica o la seva 
base té com a eixos segons Freud: 

«Aquell que reconeix quina transferència i 
resistències són els eixos del tractament psico-
analític, pertany a l’Horda Salvatge» li deixa 
anar a Groddeck en presentar-se com a psi-
coanalista salvatge. No tots ho van rebre de 
forma adequada (Rodrigué, 1996).

Cal no oblidar, per altra banda, que Freud era 
d’una cultura religiosa encara que agnòstic i el 

mètode psicoanalític és neutral. I com a tal depe-
nia de quina teoria voldria manifestar. Sabem que 
Freud coneixia molt bé la Bíblia (Haddad, 1981), 
com he indicat anteriorment. Situar «l’aparell 
anímic», així ho anomena Freud en aquest arti-
cle, sabent quina és la seva estructura o continent, 
convé repassar els principis o prejudicis culturals 
freudians per sense faltar a l’esperit d’aquest gran 
descobridor i pare de la psicologia moderna i 
postmoderna per donar avui una resposta actua-
litzada. Uns paradigmes de materialisme dur i pur 
juntament amb un de sobrenaturalitat o creences 
religioses encara estan vibrant en els moments ac-
tuals. En altres paraules, l’origen del mal a l’ésser 
humà com a conseqüència d’una desobediència, 
la interpretació de la qual ja no se sosté i se’n pre-
senten unes altres (Sandford, 1987) com la pers-
pectiva psicoanalítica (Haddad, 2007). Sabem 
que el material és immens en alemany, francès i 
anglès com a italià, no així en castellà, però els 
intents ja hi són (Gorostiza, 2020). I sense deixar 
de banda ja que és necessari, la gran aportació la-
caniana (Lacan, 1983; Saskyn, 2006; Fernández, 
2005) per situar-nos millor en aquest nou para-
digma emergent on l’ego té la seva funció de res-
ponsabilitat (Balsekar, 2016; Cruz, 2022), però 
sense deixar les seves arrels psicoanalítiques o de la 
psicologia de les profunditats. Així podem presen-
tar un ego, l’enfocament del qual no és només el 
de la psicologia del jo (Panigua, 2014; Harmann, 
1969), sinó l’ «egodicea».

En el nou paradigma de «el règim d’informa-
ció» o infocràcia (Byung, 2022) on amb facilitat 
l’ego s’enganxa, s’embranca i s’enganxa als nous 
dispositius electrònics i que com tota tècnica, per 
científica que sigui i ben pagada, és neutral, és a 
dir, no conté cap valor o no presenta una axio-
logia. L’ésser humà l’ha de posar i optar partint 
d’una nova axiologia epistemològica nova i no 
mítica o fonamentalista (Corbí, 2012). És d’inge-
nus creure que els sistemes econòmics o tecnolò-
gics donen o exposen perquè són científics valors 
als éssers humans. No hi ha pitjor engany que 
aquest. El món cientificotècnic no té axiologia o 
escala de valors. Són simples instruments en mans 
humanes que poden generar valors. Aquí hi ha 
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una gran resistència a voler veure la realitat, justi-
ficant-la amb la mentalitat tècnica. I per altra ban-
da, partint del títol del meu llibre: «El mapa no és 
el territori» (Patuel, 2018) indico que cada teoria 
o explicació no és la realitat, sinó només un intent 
de descriure allò que anomenem realitat. Doncs 
bé, només partint del principi de realitat, que és 
la funció de l’ego o el genet, és a dir, d’aquesta 
capacitat superficial o punta de l’iceberg consci-
ent, que no és la dinàmica fonamental de l’aparell 
anímic; i, a més, reconeixent la seva dignitat hu-
mana pel sol fet de ser ésser humà, que no és un 
mitjà sinó un fi, basada en la confiança i esperança 
primordials, realitats no tangibles, ni mesurables 
ni calculables, però sí reals per la pròpia situació 
experiencial que l’ego constata, cap mapa no és 
la realitat. Per això la gran diversitat de propostes 
que en sorgirà. Cal prendre un punt de parten-
ça on l’ego, conscient de la seva incompletitud 
i seguint les etapes que la psicologia profunda li 
marca i que ha de viure no només de cognitivizar 
o comportamentar, aspectes indispensables, però 
que no tenen en compte el «shibbólet», ha de po-
der tenir consciència de totes les dimensions que 
formen l’antropocènia. D’aquí, al meu entendre, 
cal una egodicea en aquest nou paradigma, que va 
més enllà de la ciència newtoniana, gràcies a les 
noves teories físiques, principalment de la quànti-
ca (Capra, 1999).

I en aquesta nova antropocènia queda mar-
cada per l’existència no només de l’inconscient 
freudià, sinó també del tribal de Szondi, del col-
lectiu de Jung i una cartografia més àmplia de 
Grof. I entenc que no hi ha en cap la pulsió de 
mort per la mateixa dignitat de tot ésser humà, 
però sí la seva energia a gestionar. Ni el sentiment 
de culpabilitat, però sí una emoció, com el fàstic 
o menyspreu que fan sentir-se malament, o ad-
verteixen que alguna cosa li produeix un mal-es-
tar, i l’ego ha d’aprendre a conèixer i gestionar 
per a un ben-ésser. La naturalesa humana no neix 
ni ferida ni podrida ni sentenciada (Fox, 2002. 
Maurel, 2009). Apareix per fer-se des dels seus 
propis límits, que no són ni ferida ni càstig.

Al meu entendre, els que treballem al món de 
les profunditats existencials humanes, com són les 

psicologies profundes juntament amb la psicolo-
gia transpersonal, encara molt a prop (Descamps, 
1987), però vàlida i legítima, juntament amb al-
tres escoles psiquistes humanistes, puguem trans-
cendir el postoccidentalisme i postorientalisme 
i intentar fer una Humanitat global, partint de 
la seva «qualitat humana profunda», inherent a 
tot ésser humà, per ser «integral» (Corbí, 2007). 
Neix una gran feina i una feina que no hem de 
menyscabar ni menysprear sinó un avenç davant 
d’una nova situació del paradigma inhumà que 
constatem. L’ésser humà no és una màquina, ni 
un manyoc cel·lular o neuronal ni un algorisme 
sinó una realitat subjectiva que a cada part conté 
el tot i el tot a cada part. I el tot és més que totes 
les parts juntes: Un holograma. Avui dia s’analit-
za molt el piano, que per altra banda és molt con-
venient, però s’oblida el pianista. I sense pianista 
o subjectivitat no hi ha música ni història.

Si el cos humà és el vestit de la vida humana 
en la seva profunditat o de la seva pròpia Rea-
litat, subjectivitat última, i l’univers és el vestit 
d’aquesta Realitat última o Suprema, tot allò que 
es faci perquè els poders profunds humans, éssers 
com nosaltres, no es deixin portar sol i únicament 
per les emocions negatives, que podem ja explicar 
també avui com a vibracions de baixa freqüència, 
encara que necessàries per desenvolupar-se, sinó 
per totes les que construeixen la base biològica de 
la Humanitat, serà una gran tasca. Serà qüestió 
de recordar l’autèntic Darwin com a Piot Kro-
potkin (Kroportin, 2017; Darwin, 2016).

Un inconscient dinàmic o shibbólet, una dig-
nitat humana sense pulsió de mort ni sentiment 
de culpabilitat com a axiomes i un nou enfo-
cament de l’ego a enfortir, com recorda Freud: 
Aquesta única torxa que tenim per veure en la 
foscor d’aquest macro i microunivers, són un tot 
interconnectat: un rizoma. No hi ha centre; tots 
la mateixa dignitat. I en aquest sentit, cal valorar 
l’ego (Balsekar, 2006).

Per acabar, he trobat un text, que m’ha cri-
dat l’atenció, del llibre d’Edgar Morin (Révei-
llons-nous!, 2022), nascut el 1 de juliol de1921 i 
l’escriu per celebrar i celebrar els seus cent anys. 
Encara és un gran intel·lectual de la nostra època 
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i moltes de les seves obres traduïdes al castellà. És 
ciutadà francès. Parla al llibre de les dues França: 
La humana amb el seu eslògan: Llibertat, Igual-
tat, Fraternitat (sense oblidar que en francès la 
paraula «point» a més de punt significa «res»), i la 
França reaccionària que volen mantenir els seus 
estatus medievals, de poder sobre la base del naci-
onalisme ètnic o els valors abans de la revolució:

 «Hauríem de saber que la realitat humana 
és trinitària: individu-societat-espècie; hem 
de trencar amb la concepció sobrenatural, he-
retada de la Bíblia, de l’home fet a imatge de 
Déu, amb la concepció del cristianisme i de 
l’islam que li ofereixen la resurrecció, i amb 
la de Descartes que li fa «mestre i propietari 
de la natura. Aquest mite prometeà ha ani-
mat el curs de la història occidental i d’ara 
endavant mundialitzat i esdevingut curs cap 
a l’abisme».

I davant aquest nou paradigma (Corbí, 2007) 
l’ego o el subjecte humà del qual amb la seva 
pròpia subjectivitat té la gran responsabilitat de 
cuidar la terra i defensar la Humanitat davant 
d’altres egos, plens de hybris, i que en aquest mo-
ment postoccidentalisme com a postorientalisme 
o un nou paradigma transpersonal (Descamp, 
1987): Freud és encara una torxa.

Coda

I tancant, una opinió discutible: En un estat es-
panyol, que en un 70% de l’economia està con-
trolada per 5 bancs, o una Constitució, la lectura 
crítica textual de la qual es defuig per temor a la 
història o a la seva memòria i d’aquí la seva per-
versió en les diferents lectures. Les generacions 
del 1980-2000 i més encara les del 2000-2023 
pertanyen a un món digitalitzat amb la seva re-
alitat ampliada o metaverso o les resistències de 
les del 1930-1960 al canvi per la por històrica o 
com les del 1960-1980 que estan regint el món 
davant uns poders profunds fàctics que no es ma-
nifesten per l’ambició pulsional del poder o, com 
es pot entendre: «Un cop d’estat en silenci, però 

mundial financer a tota escala amb diverses agèn-
cies, presenten una lluita cap a un tanatocidio».

I cal recordar, la saviesa de temps passats, que 
Freud va saber aplicar, segons el meu parer en el 
mètode, de plena vigència actual per qui sàpiga 
gestionar-ho adequadament. Així, recordar Ho-
raci (65-8 aec): Sapere aude o atreveix-te a pensar 
per tu mateix. La regla fonamental: Digui quant 
se li passi pel cap. Un acte no fàcil de complir 
per l’ego, però possible d’aconseguir no sem-
pre, però la gran satisfacció amb una sensació de 
plena llibertat. O el de Sòcrates (470-399 aec): 
Gnoti seauton o coneix-te a tu mateix coneixeràs 
els déus de l’univers. La verbalització espontània 
d’idees i sensacions permet associar i expandir la 
consciència. O la de Sèneca (4 aec-65 ec): Vindi-
ca et tibi o reivindica’t tu a tu mateix que és l’en-
fortiment de l’ego davant les exigències culturals 
o les energies pulsionals amb la seva assertivitat. 
Són torxes il·luminadores que Freud va seguir: 
Conscienciar allò inconscient o on era l’allò, 
l’ego arriba a ser. Tasca que ens toca continuar. 

I acabo amb aquest quòdlibet: per què els po-
ders polítics volen treure, i treuen de vegades, la 
filosofia, com a matèria obligatòria al batxillerat 
o ja fa temps, es va dividir la Universitat en Ci-
ències i Lletres o els mass media creen opinió? O 
els ministeris de salut, i més ara que mai, no con-
sideren oficialment el món psíquic integralment? 
Intentem il·luminar amb la nostra torxa d’un sa i 
fort ego i així poder veure clara la realitat, comen-
çant per i al nostre metre2 on l’ego, fent-se ajudar 
de la piràmide motivacional (Maslow, 2012), té 
els peus trepitjant el terra, una mirada per con-
templar l’horitzó proper i llunyà, unes mans per 
accionar, una ment per reflexionar i una subjecti-
vitat per sentir-se complet.

I ens toca afrontar ja un nou desafiament: 

Els propers cinc o deu anys haurà de ser una 
gorra o una diadema. Tenir un sensor al cap 
serà de rigor en deu anys com ara que tothom 
té un telèfon intel·ligent perquè si no en tens, 
ets un retardat. «Serà una cosa molt comuna» 
com ens recorda Vinyoles (Vinyoles, 2022).
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Freud es va enfrontar valentament i contracor-
rent en els seus temps. En els nostres temps els 
dedicats a la salut mental integral o del món psi-
quista ens toca, al meu entendre, continuar.
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EL ANÁLISIS DEL CARÁCTER. 
CULTURA, TEORÍA Y 
FUNDAMENTOS DE LA TÉCNICA

Abstract

The character analysis, its firm 
commitment of the social engage·
ment of psychoanalysis and fidelity 
to S. Freud on the part of W. Reich 
are described. The indifferentiation 
between the self and the object is 
caused by ocular armor that is the 
foundation stone of modern char·
acter analysis: the ocular position. 
The catalan character, the seny and 
its relation of shame are analyzed. 
The author analyses the founda·
tions of transference in the charac·
ter analytic technique with border·
line patients and the four phases of 
current character analytic psycho·
therapy.

Resum

Es descriu l’anàlisi del caràcter, la 
seva aposta ferma pel compromís 
social de la psicoanàlisi i la fidelitat 
amb S. Freud per part de W. Reich. 
La no diferenciació entre self i l’ob·
jecte és causada per l’armadura 
ocular que és la pedra fundacional 
de l’anàlisi del caràcter modern: la 
posició ocular. S’hi analitza el ca·
ràcter català, el seny, i la seva re·
lació amb la vergonya. L’autor ana·
litza la transferència a la tècnica 
caràcter analítica moderna amb els 
pacients borderlinde i les quatre 
fases de la psicoteràpia caràcter 
analítica actual.

Resumen

Se describe el análisis del carácter, 
su apuesta firme por el compromi·
so social del psicoanálisis y la fide·
lidad con S. Freud por parte de W. 
Reich. La indiferenciación entre el 
self y el objeto está causada por la 
armadura ocular que es la piedra 
fundacional del análisis del carác·
ter moderno: la posición ocular. Se 
analiza el carácter catalán, el seny, 
y su relación con la vergüenza. El 
autor analiza la transferencia en la 
técnica carácter analítica moderna 
con los pacientes bordelinde y las 
cuatro fases de la psicoterapia ca·
rácter analítica actual.
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Psiquiatra. Psicoanalista. Dip. Tavistock Clinic. I Dip. Institute of Group Analysis.
de Londres. Director de la Fundacion Wilhelm Reich. President d’ ACOR. Associació 
Catalana d’ Orgonomia. 

La experiencia ha dejado demostrado ya que el psicoanálisis, aunque origina-
riamente proyectado por Freud como un método para curar enfermedades men-
tales, cumple asimismo con un segundo propósito. Elimina las perturbaciones 
de la formación del carácter, especialmente en los niños y adolescentes, en los que 
logra efectuar considerables alteraciones. En rigor, podemos decir que, después 
de que han sido analizados, todos los niños muestran radicales cambios de carác-
ter; tampoco podemos evitar la convicción, basada en la observación de hechos, 
de que el análisis del carácter no es menos importante como medida terapéutica, 
que el análisis de la neurosis.

Melanie Klein.
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El psicoanálisis como expresión 
del liberalismo

Según Coderch, el psicoanálisis tiene 
sus raíces en el movimiento román-

tico (comunicación personal, 2017) y Scott cree 
que la música de Beethoven fue la precursora 
del psicoanálisis (2011). Freud abrigaba la espe-
ranza de que igual que la música de Bach y de 
Haendel, Eros Wird eine Anstrengung machen in 
das Unberhager (Eros realizará un esfuerzo den-
tro del malestar en la cultura). 

La música de Beethoven llegó a influir en la so-
ciedad victoriana hasta tal punto de producir en 
ella un profundo cambio emocional. Lo que per-
mitió que el psicoanálisis pudiera finalmente ser 
aceptado por una sociedad culta, pero que se sen-
tía emocionalmente desconcertada. Una de sus 
sinfonías fue calificada por los críticos musicales 
de la época de Ein sittenverderbendes Werk, (una 
composición peligrosamente Inmoral) pues ex-
presaba toda la gama de emociones humanas en 
clave de música y que producía un efecto catárti-
co y liberador en el inconsciente de los oyentes. 

El psicoanálisis, tal como lo vivió Freud en 
propia persona, fue la expresión del movimien-
to liberal en la segunda mitad del siglo XIX. Hay 
un pasaje en un artículo de Freud de 1914 sobre 
la historia del movimiento psicoanalítico donde 
queda muy explícito este sentimiento liberal. 
Era el momento en que Jung abandonaba la 
teoría sexual de la neurosis —que era la piedra 
fundacional del Psicoanálisis— y la reemplazaba 
por un nuevo sistema de pensamiento religioso 
y místico. Escribe Freud:

“(En Jung) un nuevo sistema ético·re·
ligioso ha sido creado […] que cambia 

el sentido de los resultados analíticos 
o prescinde de ellos […] y se ha desa·
tendido de nuevo la poderosa melodía 
primitiva de los instintos». Y continúa:

La teoría de que la representación se·
xual de ideas «más elevadas» en el 
sueño y en las neurosis no constituye 
sino una forma de expresión arcaica 
y resulta naturalmente inconcebible 
con el hecho de que tales complejos 
sexuales demuestren ser en la neuro·
sis los portadores de las magnitudes 
de libido sustraídas de la vida real. La 
mera jerga sexual no podía motivar 
modificación alguna de la economía 
de la libido […] esto no se consigue 
alejando al paciente (de sus impulsos 
libidinales y bloqueos) e impulsando 
al sujeto hacia una sublimación […] El 
primer fragmento de la realidad que 
el enfermo ha de tener en cuenta es 
precisamente su enfermedad. Los es·
fuerzos que se hagan por sustraerle a 
esta labor suponen una incapacidad 
del analista para ayudarle a vencer 
las resistencias o un miedo del mismo 
analista a los resultados de tal tarea.

(1914). ”Estos pasajes de Freud ilustran la lucha de un 
pensador liberal contra el incipiente deterioro 
y caída de la práctica médica y psiquiátrica de 
su época y que puede aplicarse perfectamente 
a lo que está sucediendo actualmente, a nivel 
planetario, con el incremento considerable de la 
profesión de psicobiólogos que tratan con pode-
rosas drogas los trastornos de conducta de los 
niños afectos de TEA y TDAH en detrimento del 
número psicoterapeutas, según se expresaba el 
New York Times (2007). 

Estos pasajes también demuestran el com-
bate entre el movimiento espontáneo de las 
funciones de la vida (Eros), opuestas a la inmo-
vilidad de la armadura o coraza caracterológica. 
También describen la futilidad de los intentos 
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del hombre para resolver los problemas emo-
cionales humanos, alejando el foco de la sexuali-
dad, como la verdadera cuestión social y política 
según Reich, hacia las distorsiones del misticis-
mo de la época. Hoy día la cuestión de la sexua-
lidad en la cultura democrática vuelve a estar de 
actualidad con la lucha feminista, la ley del solo 
si es si y los movimientos GLTBIQ+.

Freud se expresa como un hombre que ama-
ba las palabras y con un profundo sentimiento a 
la vez de ironía y anhelo. Freud termina con una 
frase que cualquier político liberal suscribiría: 
«Los hombres son fuertes mientras represen-
tan una idea fuerte; impotentes cuando se opo-
nen a ella. […] Séame permitido terminar con el 
deseo de que el Destino otorgue una cómoda 
ascensión a todos aquellos a quienes se ha he-
cho desagradable la permanencia en el infierno 
del psicoanálisis. Y puedan los demás continuar 
tranquilamente su labor en lo profundo» (1914).

Históricamente el psicoanálisis y su cultura li-
beral siempre se han sentido mucho más a gusto 
con sus primos hermanos de la izquierda que con 
sus parientes extraños y lejanos de la derecha. 
Fue contra las fuerzas sociales de la derecha, 
que los movimientos liberales y las ideologías de 
sus ancestros, como el liberalismo del siglo XIX, 
han luchado siempre. Esta lucha queda muy bien 
documentada en la obra literaria de Émile Zola 
(1840-1902), uno de los máximos representan-
tes de este espíritu liberal. Hijo de un ingeniero 
italiano y de una francesa, el que será uno de los 
más grandes escritores franceses describió el 
nacimiento del capitalismo francés en un estilo 
claramente naturalista, haciendo un elogio de la 
fuerza vital y de los avances de la ciencia. Zola 
defendió con toda su energía al capitán Dreyfus 
en su famoso escrito J’accuse, oponiéndose a las 
estrategias derechistas y tuvo que vivir en el exi-
lio por sus convicciones profundamente libera-
les, tal vez perdió su vida por ellas. El accidente 
que tuvo con una chimenea en mala combustión 
podría haber sido su asesinato.

El pensamiento liberal que expresó Émile Zola 
en su obra literaria, Freud lo compartió. El psi-
coanálisis, tal como lo descubrió y lo vivió Freud 

en su propia persona, fue la expresión del movi-
miento liberal en la segunda mitad del siglo XIX. 

El carácter de los catalanes. La 
vergüenza versus la culpa.

Durante muchos años me he preguntado: ¿Por 
qué el análisis del carácter, introducido en la 
práctica psicoanalítica por W. Reich, a petición 
del propio Freud en 1924, ha tenido poco arraigo 
entre los psicoanalistas catalanes en compara-
ción con otros países? (Véase la Carta núm. 3 de 
Freud a Reich el 14.12.1924; Frigola, 2016).

No ha sido así en Inglaterra, en los Estados 
Unidos y en los países nórdicos. Quizás el motivo 
sea su tradición protestante que centra el trabajo 
en la comunidad y en la cultura del cuerpo (los 
movimientos nudistas, el escultismo, la tradición 
de los campings, la gimnasia sueca, etc.) y que 
tienen una tradición, tanto la anglicana como la 
nórdica, basada en la culpa. Así, el culpable es re-
dimido, a nivel personal por el cumplimiento de 
la sanción impuesta por un juez imparcial. Todo 
queda a nivel privado, ya que la comunidad ja-
más juzgará ni condenará al culpable.

En los países del Mediterráneo, como Catalu-
ña, el catolicismo impuso una cultura y una tra-
dición basadas en la vergüenza que es un afecto 
mucho más primigenio. A diferencia de la culpa, 
la vergüenza busca el perdón a través de un arre-
pentimiento y de una penitencia públicos. La 
palabra vergüenza viene del latín vericundus (la 
vergüenza ante el otro, la vergüenza del-otro-
en-mí-mismo, la vergüenza ajena). Al final será 
la comunidad la que juzgará al culpable.

En el sentido psicoanalítico, la vergüenza ten-
dría la función de mantener la cohesión social. 
La vergüenza nos protege de los peligros y de 
las consecuencias de nuestros actos: ser expul-
sados de la comunidad a la cual pertenecemos. 
Esto nos dejaría a merced de los ataques de los 
depredadores humanos: el tiempo que todo lo 
borra, el olvido, la soledad fuera de las institu-
ciones, etc. tal como queda expresado en los li-
bros del Génesis, de Job y de Jeremías.

En Cataluña la tradición protestante comen-
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zó a instalarse en el último tercio del siglo XIX. 
La cultura protestante fue bien visible el primer 
tercio del siglo XX en nuestro país. Concreta-
mente en la ciudad de Figueras, en tiempos de 
la República, había un obispo protestante y una 
comunidad anglicana que era mucho más activa 
que la comunidad católica. La cultura y la educa-
ción fueron muy avanzadas en aquel momento, 
ya que esta comunidad estaba en contacto con 
la iglesia anglicana de Londres y recibían mate-
rial pedagógico muy innovador para los maes-
tros y educadores de la época. El escritor Josep 
Pla y el pintor Salvador Dalí han dejado constan-
cia en sus escritos de este reformismo pedagógi-
co en nuestro país. Este liberalismo protestante 
fue muy visible con el novelista catalán Narciso 
Oller (1846-1930) que salto a la fama internacio-
nal gracias a la traducción al francés de su novela 
La Mariposa que hizo el editor Albert Savine y 
que prologó el propio Émile Zola en 1886.

Toda esta cultura y tradición protestantes 
quedaron reducidas a cenizas con el franquis-
mo. Desgraciadamente, la joven democracia 
nació desnuda, huérfana de la cultura secular 
del liberalismo europeo y no pudo recuperar la 
tradición protestante anglicana que fue bien vi-
sible en la sociedad civil catalana antes del 1936. 

Estas formas de posicionarse en el mundo, 
tanto personal como social, la vergüenza versus 
la culpa, podrían explicar unos de los motivos 
del retraso relativo de la introducción de la prác-
tica psicoanalítica en la población catalana en 
la segunda mitad del siglo XX en comparación 
con otros países europeos. Por ejemplo, los dis-
cípulos de Freud fundaron la Clínica Tavistock de 
Londres en 1920. 

Otro de los hechos diferenciales entre las dos 
culturas podría ser la propia caracterología de 
los catalanes: el seny y la falta de seny que Vi-
cenç Vives llama la rauxa. La totalidad diferen-
cial de los catalanes, su base de carácter, lo que 
llamamos el seny estaría emparentado, según 
mi parecer, con la vergüenza bíblica.

La obra de Ferrater Mora Las formas de la 
vida catalana (2012) parte de cuatro categorías 
caracterológicas: la cordura, la ironía, la continui-

dad y la mesura. El catalán tiende a la comunión 
fraccionaria dentro del grupo pequeño, familiar, 
próximo y palpable y tiene poca tendencia al 
pactismo y a la delegación de poder en los gru-
pos más grandes. Esto es particularmente visible 
en el mundo de la política entre los bloques inde-
pendentistas. La actitud reticente del catalán en 
referencia a la agregación/masificación, lo hace 
poco partidario de la política de los pactos y las 
coaliciones. Se nota la falta de un espíritu típica-
mente protestante en la comunidad. 

El catalán no es un ser individualista, pero 
tampoco es un ser que consiga la realización 
dentro de la gran comunidad macrosociológica. 
Diríamos que está situado en la esfera para-so-
cial. Por este motivo es eficiente en la creación 
de instituciones sociológicas positivas a peque-
ña escala. El catalán está perfectamente dota-
do para una sociabilidad microscópica de tipo 
corporativo y mutualista. Pero es antisociedad 
o hipo social como diría Winnicott (1950), desde 
el punto de vista de la agrupación intersubjetiva, 
como podría ser la experiencia grupo analítica. El 
grupo análisis todavía es bastante desconocido y 
poco practicado por los psicoanalistas en nues-
tro país. Me refiero a la tradición grupo-analítica 
bioniana de la Clínica Tavistock y foulkesiana del 
Insitute of Group Analysis de Londres. 

El análisis del carácter.
Los fundamentos de la técnica.

Por motivos editoriales, a excepción de las edi-
toriales Bruguera, Anagrama y Paidós, la obra 
de W. Reich es relativamente desconocida entre 
los psicólogos de tradición psicoanalítica, si la 
comparamos con las obras de otros psicoanalis-
tas de su generación como W, Bion, D. Winnico-
tt, M. Klein, etc. 

Actualmente existe un creciente interés en-
tre los psicoanalistas por revisitar los numero-
sos artículos de Reich sobre la psicopatología 
de las estructuras del carácter y sobre la rela-
ción basada en la transferencia en los trastor-
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nos graves de la personalidad, en particular con 
los trastornos limite. Por supuesto, no desde el 
lado de la estructura psíquica topográfica de 
Freud, como hizo originalmente Reich, sino 
desde el punto de vista de las relaciones de ob-
jeto. Así, muchos psicoanalistas inciden en la 
importancia de poder interpretar ―dentro de 
la psicosis de transferencia― el lenguaje corpo-
ral, la comunicación no-verbal, los objetos-sen-
sación, etc. de los pacientes que sufren trastor-
nos graves de la personalidad. (Kernberg 1979, 
1994; Steiner 1994). 

Según el modelo de Reich, existirían tres ni-
veles en la estructura caracterológica humana: 

1)  La fachada social externa con la cual la perso-
na se presenta al mundo. En este nivel actúa 
parte del ideal del yo. Es el lugar de la ética y 
la moral. 

2)  El nivel medio o secundario, el reino del de-
monio como le llamo explícitamente, es el que 
contiene todas las fuerzas destructivas del ser 
humano: el odio contra la vida, los impulsos 
agresivos y asesinos y la plaga emocional de 
la humanidad. En este nivel se encontraría el 
instinto de muerte de Freud y los precursores 
orales sádicos del superyó. Como escribió W. 
Shakespeare: «El infierno está vacío y todos 
los demonios están aquí». 

3)  En el nivel profundo se encuentra el núcleo 
biofísico del self que se expresa en la etapa 
final del análisis del carácter, cuando la cora-
za caracterológica ha sido totalmente disuel-
ta. Este núcleo primario es el responsable del 
avance de la humanidad: «la llama que nunca 
se apaga», como escribió Popper (1962). Este 
núcleo primario es también el responsable 
de la construcción de un mundo mejor y más 
justo, el cual deberemos entregar a las gene-
raciones futuras. En este nivel actúa también 
el ideal del yo. Este núcleo biológico de Reich 
correspondería al instinto primario altruista 
de la psicología del self. No se trataría, pues, 
de un instinto secundario aprendido a través 
de la cultura, sino de un instinto primario. 

En un artículo anterior (Frigola, 2015) describí 
los fundamentos técnicos del análisis del carác-
ter. Reich señala los rasgos estructurales de los 
caracteres impulsivos (hoy día los llamamos pa-
cientes con trastornos límite de la personalidad) 
y subraya, por primera vez en una publicación, 
la necesidad de aplicar la técnica del análisis del 
carácter en el tratamiento psicoanalítico en este 
tipo de pacientes (Reich, 1925).

Descubre que en el carácter impulsivo existe 
un defecto esencial: el hecho que el súperyo está 
aislado, vagando libremente como un satélite, 
por la mente por así decirlo y por lo tanto no ha 
sido incorporado a la totalidad del carácter. Lo 
que da lugar a una insuficiente e inconsistente 
regulación de los impulsos libidinales agresivos. 
Según Reich, no todos los pacientes con un ca-
rácter impulsivo son pacientes considerados psi-
cópatas. La mayoría de los pacientes impulsivos 
que trató no lo eran. Para diferenciarlos, Reich 
los llamó caracteres bordelinde o caracteres lími-
te. La palabra es original de W. Reich y aparece 
en su primer libro El carácter impulsivo (1925).

“El ideal del yo impulsivo·negativo 
(bordelinde) ha sido formado y está 
presente. […] Si este no fuera el caso, 
resultaría una impulsividad desenfre·
nada sin construcción neurótica, como 
ocurre en muchos pacientes psicópa·
tas que no tienen estas estructuras. 
El sentimiento omnipotente de culpa, 
especialmente en las formas maso·
quistas del carácter impulsivo, indica 
una fuerte posición del ideal de yo.

(Reich, 1925). ” 
Desde el punto de vista de la estructura psíquica 
este descubrimiento es de capital importancia. 
Muestra que el ideal del yo (impulsivo-negativo 
en el paciente impulsivo no psicópata, es decir 
en los caracteres llamados actualmente límite) 
puede funcionar contra el superyó (impulsi-
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vo-afirmativo en todos los caracteres neuróti-
cos impulsivos). En el carácter neurótico impul-
sivo-inhibido (no impulsivo): 

“Los ideales del yo son incorporados 
firmemente en la personalidad; el yo 
se identifica con ellos. De hecho, cree·
mos que hemos demostrado que el 
carácter neurótico está compuesto 
principalmente de demandas satisfe·
chas del ideal del yo.

(Reich, 1925). ”  Esta es una apreciación psicoanalítica crucial, 
tanto para entender la formación del carácter, 
como para aplicar la técnica del análisis del ca-
rácter en los pacientes limite. Las demandas 
específicas del ideal del yo, que son las más 
importantes para que se estructure correcta-
mente el carácter, en un momento dado, va-
rían enormemente durante el transcurso de la 
vida de una persona y en diversos momentos 
del análisis. El análisis del carácter enfatiza el 
análisis de las demandas del ideal del yo (tan-
to sanas como conflictivas) que el paciente irá 
presentando en el curso del tratamiento, así 
como el análisis de las resistencias hacia estas 
demandas y el análisis de los nuevos ideales del 
yo que van surgiendo.

La comprensión correcta de la estructura del 
carácter del paciente permite el desarrollo de 
una relación transferencial constructiva entre 
este y el analista. Por ejemplo, en una estructu-
ra fálico-narcisista de la personalidad, permitir 
que el paciente adopte una actitud de control 
sobre su análisis le aumentaría todavía más su 
narcisismo y su desprecio (inconsciente) hacia 
el analista. El paciente fálico-narcisista trata de 
evitar la separación realista entre el self y el ob-
jeto. No quiere ver al analista.

En contraste con el paciente esquizofrénico 
y con el paciente límite (bordelinde) «el analista 
no debería arrebatarle el control de la sesión», 

ya que si esto sucediera se sentiría incompren-
dido y muy inseguro en el diván. En este caso, 
empezaría a sentir pánico y aumentaría todavía 
más la escisión entre la excitación libidinal y la 
percepción psíquica y la consecuente confusión 
ocular entre el self y el objeto y se retiraría emo-
cionalmente del analista y del análisis. 

Creo que Kermberg se refiere a las deman-
das del ideal del yo del paciente límite y en este 
caso «no arrebataría al paciente el control de la 
sesión» cuando utiliza su técnica basada en la 
transferencia. Kermberg comenta al respecto:

“El enfoque que yo sugiero difiere de 
la insistencia de Wilhelm Reich (1933) 
de que las resistencias de la transfe·
rencia ancladas en el carácter siempre 
se interpretan primero. También difie·
re en la importancia de Gill (1980) de 
que siempre se da a la transferencia 
la prioridad más alta para la inter·
pretación; hay veces, cuando la carga 
afectiva está en lo más alto en pro·
blemas extra transferenciales o en la 
exploración del paciente de aspectos 
de su pasado […] Aquí, en mi opinión, 
una actitud de «esperar y ver» es pre·
ferible a la posición exclusivamente 
topográfica del centrarse sobre lo que 
en el material está más próximo a la 
consciencia.

(1987). ”  Esta técnica carácter analítica que yo deno-
mino «no arrebatar al paciente el control de la 
sesión» también la comparte Coderch:

«Una vez detectada una determinada re-
sistencia, surge la cuestión de si debe confron-
tarse al paciente con ella. […] En mi opinión, si 
el paciente no se encuentra en condiciones de 
percibir la resistencia, el hecho de mostrársele 
directamente más bien suele dar lugar a que se 
reafirme en ella y acumule argumentos que ha-
cen más difícil su ulterior comprensión. Pese a la 
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actitud técnica que mantiene la necesidad de confrontar al paciente con la resistencia 
es respetable y practicada por un gran número de analistas, yo personalmente no soy 
partidario de mostrar al paciente que está resistiendo».

La primavera de la mente. El bloqueo ocular.
El estadio de falta de contacto.

Voy a describir seguidamente los fundamentos de la técnica de W. Reich y las cuatro 
fases o etapas de todo tratamiento carácter analítico. Utilizaré para ello la terminología 
kleiniana de D. Metlzer y la neokleniana de R. Steiner. Utilizaré además la terminología 
carácter analítica actual que utilizamos los discípulos de W. Reich: Me refiero a la orgo-
nomia. Esta palabra proviene del alemán Organismus, de Paracelso y que transciende 
la dicotomía cartesiana de cuerpo-mente. Con esta técnica orgonómica moderna, los 
analistas podemos tratar los aspectos no-verbales del paciente: los objetos-sensación) de 
la posición ocular que es anterior a la posición esquizoparanoide (Frigola 1917). 

Todos los psicoanalistas estamos de acuerdo que el método psicoanalítico se basa 
en la capacidad del paciente de experimentar las relaciones de transferencia. La trans-
ferencia es la proyección en la figura del analista de los niveles inconscientes y de los 
aspectos infantiles de la personalidad. La finalidad última del análisis del carácter es el 
establecimiento de la capacidad de autoanálisis por parte del paciente. Este autoanáli-
sis es una tarea ardua y difícil, ya que implica una responsabilidad por la vida psíquica y 
emocional, tanto la de uno mismo como la de los demás. El análisis del carácter necesita 
un desarrollo en el tiempo para que el paciente pueda vivir e integrar todas las experien-
cias mentales y emocionales posibles.

Vamos a describir las cuatro etapas que transcurrirá el análisis del carácter. Se trata 
del viaje de ida y vuelta de acompañar al paciente desde la fachada social, atravesando 
el nivel medio o secundario, hasta llegar al nivel nuclear de la estructura caracterológica. 

Las primeras etapas del proceso carácter analítico, tanto en persones adultas como 
en niños, se basan en la tendencia natural que tiene todo ser humano de transferir sobre 
las personas del mundo externo los personajes y las fantasías que se encuentran en su 
mundo interno. Esta tendencia natural se llama proyección y se concentra en la figura del 
psicoanalista. Esta proyección cada vez es mayor y más profunda (inconsciente), en la 
medida que las sesiones aportan al paciente un alivio de su ansiedad.

De esta manera, el analista acoge todas las ansiedades infantiles (la mayoría de las 
veces en forma de síntomas corporales, psicosomáticos y psicológicos), los contiene y 
los interpreta. Para eso es necesario un estado adulto en la mente del analista y de dis-
poner de un clima mental y emocional adecuado que se va creando en las sucesivas 
sesiones. Esto requiere, por parte del psicoanalista, de disponer de las capacidades bási-
cas que poseen los objetos parentales: paciencia, atención constante, cuidado, ausencia 
de afección, libertad de comprensión y que estas capacidades no estén motivadas por 
ninguna curiosidad personal por parte del analista. Este encuadre hay que remodelarlo 
constantemente para poder ir integrando en él los aspectos infantiles del paciente que 
irán surgiendo a lo largo del análisis del carácter.

El inicio del tratamiento carácter analítico lo podríamos llamar estadio de falta de 
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contacto, estadio de bloqueo ocular que tiene 
lugar porqué los impulsos instintivos que quie-
ren salir y expresarse hacia afuera y las fuerzas 
represoras que lo impiden están en este mo-
mento en equilibrio. Es como el juego de tirar 
de la cuerda. Eso es debido a que los pacientes 
adultos (no los niños) vienen al tratamiento psi-
coanalítico cargados de perjuicios (transferencia 
preformada).

Ahora bien, esta falsa colaboración inicial se 
desvanece a medida que surgen las primeras 
experiencias de alivio del sufrimiento y de la an-
siedad que experimenta el paciente. Esto lleva 
aparejada la necesidad de la presencia continua 
del analista y que no es una dependencia como 
la gente cree. Esta necesidad se genera ante las 
separaciones inevitables entre las sesiones, que 

provoca una reactivación del sufrimiento del 
paciente. El niño interno que hay dentro del pa-
ciente, pide la presencia de la madre contenedo-
ra (psicoanalista). Los síntomas de la resistencia 
caracterológica al análisis de esta etapa ocular 
son entre otros: un estado de confusión, un aga-
rrotamiento, una reserva, un temor, etc. Estos 
síntomas van surgiendo a medida que van apa-
reciendo los conflictos infantiles.

El paciente intenta resolver estos conflictos 
infantiles oculares con mecanismos de defensa 
que anulan las consecuencias de la separación 
entre el yo y los objetos de amor. El paciente 
no quiere separar su niño interno de sus padres 
internos. Confunde ocularmente el yo con el ob-
jeto. En este estadio el paciente se atribuye las 
capacidades y las funciones de su analista. 
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En un artículo anterior (Frigola 2017) describí 
la existencia de una posición ocular que es ante-
rior a la posición esquizoparanoide descrita por 
M. Klein. Esta posición ocular es la piedra angular 
del análisis del carácter moderno. 

“¿Cuál es la cosa más firme de todas? 
/ Aquella que parece ser la más elo·
cuente / Para tus ojos el ver, / Lo que 
se muestra delante de tus ojos escri·
bió Goethe Y en la cosa nunca vista / 
de tus ojos me he buscado; / en el ver 
con que me miras». Una de las poesías 
de A. Machado. «Mis ojos, sin tus ojos, 
no son ojos», como recitaba M. Her·
nández. Estos versos son ejemplos de 
la importancia de los ojos en la vida 
humana: «Los ojos, esas lenguas si·
lenciosas de amor,

escribió M. de Cervantes. ” 
El trabajo más importante en el proceso carác-
ter analítico temprano se dedicará a la resolu-
ción de estas confusiones oculares (yo-objeto) 
y el analista trata de ayudar al paciente a orde-
nar estas confusiones geográficas, ya que al es-
tudiar la geografía de la mente implica aceptar 
también la existencia de un mundo mental in-
consciente. Este mundo mental tiene lugar en 
diferentes espacios (recuerdos, deseos, sueños, 
fantasías, miedos, etc.). 

En este estadio ocular inicial, tanto en el aná-
lisis del carácter de niños entre 7 a 14 años como 
de adultos, se instrumenta la relación psicoanalí-
tica a través de analizar en profundidad los inten-
tos infantiles de seducción, amenazas, control de 
las sesiones y chantajes más o menos encubier-
tos por parte del paciente. Esta confusión ocular 
es una confusión de identidades entre el yo y el 
objeto y va acompañada de una confusión entre 
el mundo social externo con sus propias leyes y el 
mundo interno mental con las suyas.

Cuando el trabajo carácter analítico alivia 

este tipo de confusiones geográficas en el pa-
ciente, el analista empieza a ser visto como un 
objeto separado, aunque todavía incompleto, 
la función primordial del cual es la de contener 
el sufrimiento de todas las partes infantiles pro-
yectadas hacia él. El analista es un objeto de 
amor necesitado, pero aún «no visto» y por lo 
tanto no amado. En este periodo del análisis, se 
evidencia el uso que hace el paciente del ana-
lista como depositario del sufrimiento y de la 
ansiedad.

Es muy frecuente en esta etapa del proceso 
carácter analítico que el alivio del sufrimiento, la 
desaparición de la ansiedad o el bienestar conse-
guido que aparecen en la terapia se adjudiquen 
a un personaje del mundo externo. El paciente 
dice que se siente mejor gracias al consejo de un 
amigo, gracias al chico o la chica de quien se ha 
enamorado, al nuevo trabajo que ha conseguido 
o incluso piensa que la curación que experimen-
ta proviene de algún otro lugar curativo.

Se produce así una división mental entre una 
parte que alivia y calma el dolor y el sufrimien-
to y otra parte que proporciona comprensión. 
Esta división mental es como una rebelión ado-
lescente del paciente, que todavía no acepta la 
ayuda del analista de todo corazón, lo cual pro-
duciría en él una necesidad mayor de su presen-
cia y gratitud.

Nos encontramos en la primera etapa del tra-
tamiento carácter analítico, en la «primavera de 
la mente» por así decirlo. Todavía nos queda por 
experimentar el verano, el otoño y el invierno 
de la mente. Vamos a seguir explicando las di-
ferentes etapas en que transcurre el análisis del 
carácter y el papel que juega esta transferencia 
ocular, que casi siempre es preverbal. Dejamos 
al paciente en un momento donde su mente 
está dividida entre una parte que ya sabe aliviar 
el dolor, la angustia y el sufrimiento, y otra par-
te que ya proporciona una primera comprensión 
mental.
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Segunda etapa.
El verano de la mente.

Al dejar claro las funciones geográficas de la 
mente (entre las áreas del yo y las del objeto, o 
entre las partes infantiles de la personalidad y las 
partes adultas), surgen nuevas configuraciones 
transferenciales. En este momento que llama-
mos claustrum o contacto emocional sustitutivo, 
el analista utiliza una nueva técnica interpreta-
tiva. En el proceso carácter analítico el paciente 
presenta ahora comportamientos superficiales, 
como un intento de seguir estableciendo rela-
ciones infantiles consigo mismo y con los de-
más. Por descontado también con el analista. 
La conducta del paciente no es del todo sincera, 
hay una paciencia forzada o una falsa sonrisa. 
En la vida privada aparece coquetería, timidez, 
promiscuidad o vergüenza sexual. El paciente se 
expresa de una forma afectada y su conducta 
es condescendiente, dignificada, omnipotente 
y falsa. En el diván aparecen movimientos cor-
porales comprometidos, actos somáticos com-
prometedores para el analista y para el análisis o 
gestos extravagantes.

A medida que se van interpretando todos los 
síntomas en el diván, el paciente inicia una nue-
va transferencia hacia el analista que llamamos 
pecho-váter. Esto hace que el paciente deje de 
proyectar y expresar sus ansiedades (sus excre-
mentos, sus vómitos, sus escupitajos, sus pata-
letas, etc.) hacia el mundo exterior (hacia los ob-
jetos externos) y lo hace exclusivamente hacia 
el analista y hacia el análisis. Lo que da lugar a 
la formación de un nuevo objeto transferencial 
más digerible que ya puede ser introyectado. 
Es decir, comienzan a disminuir los fenómenos 
proyectivos agresivos que han aparecido hasta 
ahora y empiezan a aparecer los fenómenos in-
troyectivos. 

Al disponer de un objeto transferencial más 
adulto y fuerte, el paciente tolera mucho mejor 
las separaciones entre las sesiones y se inicia 
el camino hacia los conflictos edípicos que ya 

son triangulares. El paciente pasa del número 
dos (madre-bebé) al número tres (padre-ma-
dre-bebé).

Al aparecer las configuraciones edípicas 
triangulares, surge en el análisis el problema 
de los celos, los anhelos y gratificaciones no 
satisfechas en la infancia que van inundando la 
relación de transferencia. El peligro o el riesgo 
de esta etapa del análisis del carácter (el verano 
de la mente) es que surge una erotización y una 
idealización recíproca entre el paciente y el ana-
lista y con una nueva negación o anulación de la 
diferencia entre las partes infantiles y las partes 
adultas de la personalidad del paciente.

El análisis entra en una nueva etapa en la cual 
hay que ordenar estas confusiones zonales en 
referencia a las diferentes zonas erógenas cor-
porales y la relación del yo con estas zonas. 

W. Reich describió, en relación con estas zo-
nas erógenas, siete segmentos corporales de la 
armadura o coraza caracterológica. Estos seg-
mentos de la armadura o coraza son el ocular, 
el oral, el cervical, el torácico, el diafragmático, 
el abdominal y el pélvico. Los pacientes que se 
encuentran en esta etapa creen que su com-
prensión y su autointerpretación son mejores 
que las que le ofrecen el analista. El paciente es 
como un joven que quiere independizarse de los 
padres (al analista) pero que al mismo tiempo 
los necesita para que lo avalen. La elaboración 
de estas confusiones, refuerzan la dependencia 
introyectiva: el analista es el que ofrece la nutri-
ción mental para el crecimiento y la integración 
de la personalidad, lo que da lugar al reconoci-
miento de las funciones paternas que son alta-
mente constructivas para la mente del paciente. 
Al mismo tiempo, este reconocimiento del pa-
dre interno repara el mal ocasionado a la madre 
interna por las excesivas proyecciones agresivas 
anteriores.

Esta introyección del «objeto paterno» es 
diferente en el caso de que el paciente sea una 
mujer o sea un hombre. Y aunque el final de re-
corrido carácter analítico será el mismo, los dos 
toman caminos separados. Desde la perspec-
tiva de género, en el caso de los pacientes que 
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pertenecen al grupo LGTBIG+ tendrán que rea-
lizar el camino de ida y de vuelta desde la facha-
da social, pasando por el nivel secundario hasta 
llegar al nivel nuclear de la estructura caracte-
rológica. No incluyo aquí los problemas transfe-
renciales y contratransferenciales en la elección 
de género (Frigola 2020). 

Cuando el analista consigue unificar, en el 
mundo interno del paciente, las funciones pa-
ternas y las funciones maternas, se constituye 
un nuevo estado mental, una base más sólida, 
por decirlo de una manera, donde asentar el re-
conocimiento de la realidad psíquica y la capa-
cidad simbólica que tienen todas las relaciones 
humanas maduras. Antes, el paciente estaba 
solamente interesado en como experimentar, 
con otras personas u cosas, las sensaciones cor-
porales que le producían las zonas erógenas en 
los diferentes segmentos de la armadura carac-
terológica. Se da oportunidad de esta manera a 
un autoanálisis verdadero, diferente de las pre-
sunciones de sabiduría u omnipotencia que ca-
racterizaban las etapas anteriores (la primavera 
y el verano de la mente).

El otoño de la mente. El estado bi-
sexual. Angustia preorgásmica. 

Hemos dejado al paciente en la segunda etapa 
(el verano de la mente) donde este ya ha con-
seguido la unión en su mundo interno de las 
funciones maternas y paternas. Unión entre lo 
masculino y lo femenino de la mente en don-
de se asentará el reconocimiento de la realidad 
psíquica de uno mismo, de los demás y de la ca-
pacidad simbólica. El interés por los objetos in-
ternos y externos no es tanto por los beneficios 
que se obtienen de su uso (emocional, erótico, 
económico, recreativo, cultural, sexual, etc.), 
sino por lo que representan simbólicamente en 
la mente. Importa más su cuidado que su uso. 
En este momento empieza el verdadero autoa-
nálisis, que es diferente de las presunciones de 
sabiduría y omnipotencia del paciente de las 

etapas anteriores (la primavera de la mente y el 
verano de la mente)

Esta tercera etapa podríamos llamarla «an-
gustia preorgásmica». Ocurre que las sensa-
ciones expansivas de placer y de libertad que 
experimenta el paciente por primera vez en su 
vida van llegando los segmentos diafragmático, 
abdominal y pélvico. En el análisis del carácter 
ya se han liberado previamente los segmentos 
anteriores: ocular, oral, cervical y torácico de la 
armadura o coraza caracterológica. 

El paciente no puede tolerar la ola expansiva 
que tiene lugar inevitablemente en su organis-
mo como una totalidad psicosomática. Es en-
tonces cuando aparece una nueva contracción 
en el organismo del paciente y la reaparición de 
los síntomas primarios infantiles que eran los 
que le causaban tanta ansiedad y por los que 
buscó y pidió ayuda terapéutica. El paciente 
se queja de que ahora se siente peor que nun-
ca, que el análisis o la terapia psicoanalítica no 
han conseguido nada y que nada tiene sentido. 
Es como el juego de la oca, donde el paciente 
vuelve a la casilla de salida. Protesta porque no 
quiere abandonar la parte infantil de la persona-
lidad. En este momento aparece en la mente un 
objeto emocional que es totalmente bueno junto 
con otro que es totalmente malo. Todo el mundo 
emocional propio y el de los demás se ven solo 
en blanco y negro.

Esta angustia preorgásmica surge, de manera 
espontánea, en las mujeres después de dar a luz. 
Se sienten muy confundidas en el momento de 
la abertura del segmento pélvico de la armadu-
ra y cuando comienza la verdadera lactancia con 
el pecho materno y el hecho irreversible de que 
serán madres para toda la vida. Con seguridad 
nunca más volverán a conciliar el sueño como 
antes. Su vida se estructurará desde entonces 
para el cuidado del objeto y no tanto para el cui-
dado del self. 

Cuando surge en el análisis del carácter la po-
sibilidad de abandonar definitivamente la parte 
infantil de la personalidad, el paciente lo siente 
como la pérdida del pecho materno: el futuro 
destete. Se produce una defensa contra el final 



116 | Núm 11 - 2023

del análisis y una desconfianza en la fuerza del analista, que ahora queda a merced de la 
parte violenta, agresiva y sádica de su paciente. Muchos pacientes discontinúan o aban-
donan el análisis del carácter o la terapia psicoanalítica en este momento. Un ejemplo 
sería el del aficionado de futbol que abandona, muy decepcionado, el campo de futbol 
de su equipo a los 20 minutos antes de acabar el partido, cuando su equipo está perdien-
do. El paciente no confía en la fuerza de remontada de su verdadero self. 

Es una etapa muy difícil de atravesar que llamamos también el lindar de la posición 
depresiva: el problema ahora es la oscilación entre la conciencia del mal ocasionado al 
objeto por las proyecciones agresivas anteriores y la necesaria reparación subsiguiente.

En el material de las sesiones y especialmente en los sueños existen evidencias claves 
que muestran un tipo particular de escisión entre la parte adulta que quiere reparar el 
mal causado al objeto y la parte infantil de la personalidad que quiere seguir destru-
yéndolo. La ambivalencia emocional está distribuida al cincuenta por ciento en ambas 
partes.

La parte adulta anhela la independencia real del analista y la preservación del análi-
sis como un método de organización de la mente que seguirá durante toda la vida. La 
parte infantil anhela una permanencia interminable en el análisis y en la vida real. Esto 
es así porque el psicoanálisis auténtico es el único lugar en la vida humana en donde 
«el otro» (el analista) está dispuesto a poner toda su atención, profesionalidad, esfuer-
zo y determinación en comprender la vida mental y emocional íntima de su paciente y 
acompañarlo en todo este proceso de conocimiento de uno mismo. Este periodo que 
llamamos el otoño de la mente es muy laborioso en el análisis, puesto que las tendencias 
regresivas y agresivas del paciente que quieren volver al verano de la mente son muy 
fuertes y porque aún no ha conseguido formar un objeto adulto en el self con la fuerza 
mental suficiente.

El invierno de la mente.
La posición depresiva. El estadio genital.

El trabajo en este periodo del análisis del carácter se enfoca en elaborar, no únicamente 
los ataques destructivos contra el análisis y contra el analista, sino también el de atra-
vesar periodos poco productivos y aburridos en donde se refuerzan los mecanismos ob-
sesivos y una reactivación del periodo de latencia infantil donde vuelven a expresarse 
los problemas no resueltos de la adolescencia. Se produce en la mente del paciente un 
repliegue psíquico, (Steiner, 2015): un aumento de las resistencias caracterológicas en el 
sentido de W. Reich. El paciente no quiere renunciar a que lo sigan viendo y tratando 
como a un niño o una niña (quiere seguir en su estado analítico de eterno candidato) y se 
niega a la responsabilidad de crear para sí mismo un estado mental y emocionalmente 
maduro.

Nos vamos aproximando a la última etapa que llamaremos el destete. Esta será la 
cuarta etapa y el final del proceso carácter analítico con el correspondiente duelo por 
la pérdida definitiva del objeto y del analista. La última etapa del proceso psicoanalítico 
podríamos llamarla el invierno de la mente. Diversos autores se han referido a ella con 
otros nombres: la etapa genital de W. Reich, la individualización de Jung, la posición 
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depresiva de M. Klein, el estado adulto de la 
mente según Meltzer, etc.

El final de la terapia de carácter analítica es el 
momento más difícil y peligroso que hay que atra-
vesar, ya que la totalidad del organismo del pacien-
te (los objetos-sensación de la etapa preverbal, la 
integración mente-cuerpo de la posición ocular, 
etc.) va a funcionar sin bloqueos por primera vez 
en la vida. Las ansiedades que aparezcan ahora 
en el proceso de carácter analítico son, la mayoría 
de las veces, ansiedades psicóticas, un regreso a 
la posición ocular del desarrollo de la libido. 

Los síntomas de esta etapa son: una sensa-
ción de romperse a trozos; una desorientación 
mental; un sentimiento de vacío, de soledad y de 
colapso; un miedo a morirse; un terror a perder 
el control mental y emocional y volverse loco, 
etc. El problema final es la reestructuración de 
la salud física y mental del paciente. El analista 
deberá estar disponible en todo momento para 
poder acompañar a su paciente en esta larga y 
difícil etapa que es semejante a la conquista de 
la cumbre de una montaña de ocho mil metros.

Esta última etapa es al mismo tiempo dolo-
rosa y hermosa. Los problemas de celos, exclu-
sión, individualización, voracidad, adicciones no 
resueltas, agresividad malsana y desconfianza 
en uno mismo dan lugar al reconocimiento del 
trabajo del analista. Es entonces cuando apare-
cen los sentimientos de duelo, gratitud y perdón 
al objeto.

Cuando se insiste en hablar de dependencia 
del analista debemos aclarar ahora su signifi-
cado. La palabra dependencia ha entrado de tal 
modo en el lenguaje común que debemos re-
cuperar su sentido psicoanalítico. Dependencia 
equivale a dependencia de la fuerza de los ob-
jetos internos del paciente que ha conquistado 
en el análisis y no de los objetos externos y por 
lo tanto sin sojuzgamiento ni sumisión. Depen-
dencia en el sentido psicoanalítico implica el cre-
ciente reconocimiento de las capacidades crea-
tivas y reparadoras que no solo se apoyan en la 
fuerza del yo del paciente, sino que son el resul-
tado del sostén y la inspiración que emana de 
la fortaleza de los objetos internos del paciente 

que ha construido durante el proceso carácter 
analítico con la ayuda del analista y que despier-
tan gratitud y esperanza

Las capacidades adultas y la seguridad en la 
vida real se adquieren por identificación e in-
troyección de los objetos internos conquista-
dos y no de los objetos externos o de los obje-
tos infantiles heredados de los padres. Muchos 
pacientes en esta etapa siguen confundiendo 
estos objetos mentales: los propios y los paren-
tales heredados.

Es como el alpinista que llega a la cumbre del 
Everest. Y aunque ha tenido la ayuda externa en 
toda la escalada en los diferentes campamentos 
base, él solo deberá conquistar por sí mismo la 
cumbre. Nadie más podrá vivir esta experiencia 
por él. La conquista dependerá solo del self. Esta 
dependencia introyectiva de los objetos internos 
conquistados durante el análisis del carácter 
abre el camino interminable hacia los procesos 
creativos, integrativos y a la maduración de la 
personalidad ya para toda la vida. Como Luke 
Skywalker, la fuerza le acompañará siempre.

Voy a describir algunos de los sentimientos 
que el paciente deberá atravesar en la etapa 
final del invierno de la mente, de escalada ha-
cia el self y el respectivo cuidado de los objetos 
internos conquistados. El paciente deberá so-
meter su narcisismo a la prueba de la realidad 
final. Puestos en orden de gravedad creciente, 
podríamos decir que el paciente se sentirá en 
este momento del análisis del carácter: pertur-
bado, sensible, concienzudo, sensitivo, vulne-
rable, desconcertado, incómodo, ignominioso, 
inadecuado, desfigurado, postergado, degrada-
do, avergonzado, abandonado, menospreciado, 
difamado, desacreditado, deshonrado, despre-
ciable y humillado.

Todas estas emociones que deberá revivir el 
paciente en esta última etapa del análisis del ca-
rácter son precisamente los objetos-sensación 
de la posición ocular. Es decir, las descripcio-
nes verbales de las sensaciones preverbales de 
la posición ocular que es, como hemos señala-
do, previa a la posición esquizoparanoide y que 
van asociados a la capacidad de ver la realidad 
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psíquica con clara nitidez y a las fantasías de ser 
visto con menosprecio y a menudo ridiculizado y 
empequeñecido (Steiner 2015; Frigola 2017).

El paciente deberá revivir, acompañado de su 
analista, algunos de este objeto-sensación que 
con seguridad vivió y experimentó en su más 
tierna infancia, en las primeras semanas de vida. 
Todos estos sentimientos surgen cuando se des-
monta definitivamente la armadura o coraza 
caracterológica del segmento ocular, cuando se 
revive la posición ocular de la mente preverbal. 
Steiner, un analista de la Clínica Tavistock llama 
a estas ansiedades de vergüenza y humillación 
abandonar el repliegue psíquico (2015). W. Reich 
las agrupaba con el nombre de ansiedad orgás-
mica genital. El paciente va saliendo del replie-
gue psíquico en el que estaba instalado confor-
tablemente.

He relatado las sucesivas etapas del proceso 
carácter analítico, poniendo énfasis en las resis-
tencias que han marcado el curso entero de la 
terapia. Este progreso requiere de muchísimos 

años de ardua labor analítica sobre la estructura 
caracterológica del paciente.

Podríamos afirmar, con seguridad, que si han 
revivido estas emociones (ahora vividas somá-
tica y psíquicamente conscientes) y han podido 
ser aliviadas por el análisis y por el analista, el 
paciente ha llegado a la cumbre de la montaña 
de la personalidad autorealizada y a la sabiduría. 
El paciente ha adquirido una buena y suficiente 
experiencia analítica, comprensión, compasión 
y capacidad de comunicarla en vez de instalarse 
plenamente en ella y guardársela para sí, ya que 
es saludable sentir la prevalencia de la tentación 
de considerar que uno mismo ha llegado por sí 
solo a la cumbre de la autorealización personal 
sin la ayuda de un analista o de un maestro. En 
resumen, los sentimientos que prevalecerán en 
el paciente para siempre serán: hacia el pasado 
gratitud, hacia el presente servicio a los demás y 
hacia el futuro responsabilidad. 
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 L’ANÀLISI DEL CARÀCTER. 
CULTURA, TEORIA I FONAMENTS DE LA 
TÈCNICA

La experiencia ha dejado demostrado ya que 
el psicoanálisis, aunque originariamente 
proyectado por Freud como un método para 
curar enfermedades mentales, cumple asimis-
mo con un segundo propósito. Elimina las 
perturbaciones de la formación del carácter, 
especialmente en los niños y adolescentes, en 
los que logra efectuar considerables alteracio-
nes. En rigor, podemos decir que, después de 
que han sido analizados, todos los niños mu-
estran radicales cambios de carácter; tampoco 
podemos evitar la convicción, basada en la 
observación de hechos, de que el análisis del 
carácter no es menos importante como medi-
da terapéutica, que el análisis de la neurosis.
Melanie Klein

La psicoanàlisi com a expressió del li-
beralisme

Segons Coderch, la psicoanàlisi té les seves arrels 
en el moviment romàntic (Coderch, comunica-
ció personal 2017) i Scott creu que la música de 
Beethoven va ser la precursora de la psicoanàlisi 
(2011). Freud tenia l’esperança que igual que la 
música de Bach i de Händel, Eros Wird eine Ans-
trengung machen in dones Unberhager (Eros fes un 
esforç dins del malestar en la cultura). 

La música de Beethoven va arribar a influir en 
la societat victoriana fins a tal punt de produir 
en ella un profund canvi emocional. El que va 
permetre que la psicoanàlisi pogués finalment ser 
acceptat per una societat culta, però que se sentia 
emocionalment desconcertada. Una de les seves 
simfonies va ser qualificada pels crítics musicals 
de l’època de Ein sittenverderbendes Werk, (una 
composició perillosament Immoral) perquè ex-
pressava tota la gamma d’emocions humanes en 
clau de música i que produïa un efecte catàrtic i 
alliberador en l’inconscient dels oients. 

La psicoanàlisi, tal com el va viure Freud en 
pròpia persona, va ser l’expressió del moviment 
liberal en la segona meitat del segle XIX. Hi ha 
un passatge en un article de Freud de 1914 sobre 
la història del moviment psicoanalític on queda 
molt explícit aquest sentiment liberal. Era el mo-
ment en què Jung abandonava la teoria sexual de 
la neurosi —que era la pedra fundacional de la 
psicoanàlisi— i la reemplaçava per un nou siste-
ma de pensament religiós i místic. Escriu Freud:

«(En Jung) un nou sistema ètic-religiós ha 
estat creat […] que canvia el sentit dels re-
sultats analítics o prescindeix d’ells […] i s’ha 
desatès de nou la poderosa melodia primitiva 
dels instints». I continua:
«La teoria que la representació sexual d’idees 
«més elevades» en el somni i en les neurosis no 
constitueix sinó una forma d’expressió arcai-
ca i resulta naturalment inconcebible amb el 
fet que tals complexos sexuals demostrin ser en 
la neurosi els portadors de les magnituds de 
libido sostretes de la vida real. El mer argot 
sexual no podia motivar cap modificació de 
l’economia de la libido […] això no s’aconse-
gueix allunyant al pacient (dels seus impulsos 
libidinals i bloquejos) i impulsant al subjecte 
cap a una sublimació […] El primer frag-
ment de la realitat que el malalt ha de tenir 
en compte és precisament la seva malaltia. Els 
esforços que es facin per sostreure-li a aquesta 
labor suposen una incapacitat de l’analista 
per a ajudar-lo a vèncer les resistències o una 
por del mateix analista als resultats de tal tas-
ca» (1914).

Aquests passatges de Freud il·lustren la lluita d’un 
pensador liberal contra la incipient deterioració i 
caiguda de la pràctica mèdica i psiquiàtrica de la 
seva època i que pot aplicar-se perfectament al que 
està succeint actualment, a nivell planetari, amb 
l’increment considerable de la professió de psico-
biólogos que tracten amb poderoses drogues els 
trastorns de conducta dels nens afectes de TEA i 
TDAH en detriment del número psicoterapeutes, 
segons s’expressava el New York Times (2007). 
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Aquests passatges també demostren el combat 
entre el moviment espontani de les funcions de la 
vida (Eros), oposades a la immobilitat de l’arma-
dura o cuirassa caracterològica. També descriuen 
la futilitat dels intents de l’home per a resoldre 
els problemes emocionals humans, allunyant el 
focus de la sexualitat, com la veritable qüestió so-
cial i política segons Reich, cap a les distorsions 
del misticisme de l’època. Avui dia la qüestió de 
la sexualitat en la cultura democràtica torna a es-
tar d’actualitat amb la lluita feminista, la llei del 
solo si és si i els moviments GLTBIQ+.

Freud s’expressa com un home que estimava 
les paraules i amb un profund sentiment alho-
ra d’ironia i anhel. Freud acaba amb una frase 
que qualsevol polític liberal subscriuria: «Els ho-
mes són forts mentre representen una idea for-
ta; impotents quan s’oposen a ella. […] Sigui 
permès acabar amb el desig que el Destí atorgui 
una còmoda ascensió a tots aquells als qui s’ha 
fet desagradable la permanència en l’infern de la 
psicoanàlisi. I puguin els altres continuar tran-
quil·lament la seva labor en el profund» (1914).

Històricament la psicoanàlisi i la seva cultura 
liberal sempre s’han sentit molt més a gust amb 
els seus cosins germans de l’esquerra que amb 
els seus parents estranys i llunyans de la dreta. 
Va ser contra les forces socials de la dreta, que 
els moviments liberals i les ideologies dels seus 
ancestres, com el liberalisme del segle XIX, han 
lluitat sempre. Aquesta lluita queda molt ben 
documentada en l’obra literària de Émile Zola 
(1840-1902), un dels màxims representants 
d’aquest esperit liberal. Fill d’un enginyer italià 
i d’una francesa, el que serà un dels més grans 
escriptors francesos va descriure el naixement 
del capitalisme francès en un estil clarament 
naturalista, fent un elogi de la força vital i dels 
avanços de la ciència. Zola va defensar amb tota 
la seva energia al capità Dreyfus en el seu famós 
escrit J’accuse, oposant-se a les estratègies dre-
tanes i va haver de viure en l’exili per les seves 
conviccions profundament liberals, tal vegada 
va perdre la seva vida per elles. L’accident que 
va tenir amb una xemeneia en mala combustió 
podria haver estat el seu assassinat.

El pensament liberal que va expressar Émile 
Zola en la seva obra literària, Freud el va com-
partir. La psicoanàlisi, tal com el va descobrir i 
el va viure Freud en la seva pròpia persona, va 
ser l’expressió del moviment liberal en la segona 
meitat del segle XIX. 

El caràcter dels catalans. La vergonya 
versus la culpa.

Durant molts anys m’he preguntat: Per què l’anà-
lisi del caràcter, introduït en la pràctica psicoana-
lítica per W. Reich, a petició del propi Freud en 
1924, ha tingut poc arrelament entre els psicoa-
nalistes catalans en comparació amb altres paï-
sos? (Vegeu la Carta núm. 3 de Freud a Reich el 
14.12.1924; Frigola 2016).

No ha estat així a Anglaterra, als Estats Units i 
als països nòrdics. Potser el motiu és la seva tradi-
ció protestant que centra el treball en la comuni-
tat i en la cultura del cos (els moviments nudistes, 
l›escoltisme, la tradició dels càmpings, la gimnàs-
tica sueca, etc.) i que tenen una tradició, tant 
l’anglicana com la nòrdica, basada en la culpa. 
Així, el culpable és redimit, a nivell personal pel 
compliment de la sanció imposada per un jutge 
imparcial. Tot queda a nivell privat, ja que la co-
munitat mai jutjarà ni condemnarà al culpable.

Als països del Mediterrani, com Catalunya, el 
catolicisme va imposar una cultura i una tradició 
basades en la vergonya que és un afecte molt més 
primigeni. A diferència de la culpa, la vergonya 
busca el perdó a través d’un penediment i d’una 
penitència públics. La paraula vergonya ve del llatí 
vericundus (la vergonya davant l’altre, la vergonya 
del-altre-en-mi-mateix, la vergonya aliena). Al fi-
nal serà la comunitat la que jutjarà al culpable.

En el sentit psicoanalític, la vergonya tindria la 
funció de mantenir la cohesió social. La vergonya 
ens protegeix dels perills i de les conseqüències 
dels nostres actes: ser expulsats de la comunitat 
a la qual pertanyem. Això ens deixaria a la mercè 
dels atacs dels depredadors humans: el temps que 
tot l’esborra, l’oblit, la solitud fora de les institu-
cions, etc. tal com queda expressat en els llibres 
del Gènesi, de Job i de Jeremies.
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A Catalunya la tradició protestant va comen-
çar a instal·lar-se en l’últim terç del segle XIX. 
La cultura protestant va ser ben visible el primer 
terç del segle XX al nostre país. Concretament a 
la ciutat de Figueres, en temps de la República, 
hi havia un bisbe protestant i una comunitat an-
glicana que era molt més activa que la comuni-
tat catòlica. La cultura i l’educació van ser molt 
avançades en aquell moment, ja que aquesta co-
munitat estava en contacte amb l’església anglica-
na de Londres i rebien material pedagògic molt 
innovador per als mestres i educadors de l’èpo-
ca. L’escriptor J. Pla i el pintor S.Dali han deixat 
constància en els seus escrits d’aquest reformisme 
pedagògic al nostre país. Aquest liberalisme pro-
testant va ser ben visible amb el novel·lista cata-
là Narcís Oller (1846-1930) que salt a la fama 
internacional gràcies a la traducció al francès de 
la seva novel·la La papallona que va fer l’editor 
Albert Savine i que va prologar el propi Émile 
Zola en 1886. 

Tota aquesta cultura i tradició protestants van 
quedar reduïdes a cendres amb el franquisme, 
Desgraciadament, la jove democràcia va néixer 
nua, òrfena de la cultura secular del liberalisme 
europeu i no va poder recuperar la tradició pro-
testant anglicana que va ser ben visible en la soci-
etat civil catalana abans del 1936.

Aquestes maneres de posicionar-se en el món, 
tant personal com social, la vergonya versus la cul-
pa, podrien explicar uns dels motius del retard re-
latiu de la introducció de la pràctica psicoanalítica 
en la població catalana en la segona meitat del se-
gle XX en comparació amb altres països europeus. 

Per exemple, els deixebles de Freud van fundar 
la Clínica Tavistock de Londres en 1920.

Un altre dels fets diferencials entre les dues 
cultures podria ser la pròpia caracterologia dels 
catalans: el seny i la falta de seny que Vicenç Vives 
diu la rauxa. La totalitat diferencial dels catalans, 
la seva base de caràcter, la qual cosa anomenem el 
seny estaria emparentat, segons el meu parer, amb 
la vergonya bíblica.

L’obra de Ferrater Mora Les formes de la vida 
catalana (2012) part de quatre categories carac-
terològiques: el seny, la ironia, la continuïtat i la 

mesura. El català tendeix a la comunió fraccionà-
ria dins del grup petit, familiar, pròxim i palpable 
i té poca tendència al pactisme i a la delegació 
de poder en els grups més grans. Això és parti-
cularment visible en el món de la política entre 
els blocs independentistes. L’actitud reticent del 
català en referència a l’agregació / massificació, el 
fa poc partidari de la política dels pactes i les co-
alicions. Es nota la falta d’un esperit típicament 
protestant en la comunitat. 

El català no és un ser individualista, però tam-
poc és un ésser que aconsegueixi la realització dins 
de la gran comunitat macrosociològica. Diríem 
que està situat en l’esfera per a-social. Per aquest 
motiu és eficient en la creació d’institucions so-
ciològiques positives a petita escala. El català està 
perfectament dotat per a una sociabilitat micros-
còpica de tipus corporatiu i mutualista. Però és 
antisocietat o singlot social com diria Winnicott 
(1950), des del punt de vista de l’agrupació in-
tersubjectiva, com podria ser l’experiència grup 
analítica. El grup anàlisi encara és bastant desco-
negut i poc practicat pels psicoanalistes al nostre 
país. Em refereixo a la tradició grup-analítica bi-
oniana de la Clínica Tavistock i foulkesiana del 
Insitute of Group Analysis de Londres. 

L’anàlisi del caràcter. Els fonaments 
de la tècnica.

Per motius editorials, a excepció de les editorials 
Bruguera, Anagrama i *Paidós l’obra de W. Reich 
és relativament desconeguda entre els psicòlegs 
de tradició psicoanalítica, si la comparem amb les 
obres d’altres psicoanalistes de la seva generació 
com a W Bion, D. Winnicott, M. Klein, etc.

Actualment existeix un creixent interès entre 
els psicoanalistes per revisitar els nombrosos ar-
ticles de Reich sobre la psicopatologia de les es-
tructures del caràcter i sobre la relació basada en 
la transferència en els trastorns greus de la per-
sonalitat, en particular amb els trastorns limiti. 
Per descomptat, no des del costat de l’estructura 
psíquica topogràfica de Freud, com va fer ori-
ginalment Reich, sinó des del punt de vista de 
les relacions d’objecte. Així, molts psicoanalistes 
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incideixen en la importància de poder interpre-
tar —dins de la psicosi de transferència— el llen-
guatge corporal, la comunicació no-verbal, els 
objectes-sensació, etc. dels pacients que sofrei-
xen trastorns greus de la personalitat (Kernberg 
1979, 1994; Steiner 1994). 

Segons el model de Reich, existirien tres ni-
vells en l’estructura caracterològica humana: 

1)  La façana social externa amb la qual la per-
sona es presenta al món. En aquest nivell ac-
tua part de l’ideal del jo. És el lloc de l’ètica 
i la moral. 

2)  El nivell mitjà o secundari, el regne del di-
moni com l’anomeno explícitament, és el 
que conté totes les forces destructives de 
l’ésser humà: l’odi contra la vida, els impul-
sos agressius i assassins i la plaga emocional 
de la humanitat. En aquest nivell es trobaria 
l’instint de mort de Freud i els precursors 
orals sàdics del superjò. Com va escriure W. 
Shakespeare «L’infern està buit i tots els di-
monis són aquí». 

3)  En el nivell profund es troba el nucli biofí-
sic del self que s’expressa en l’etapa final de 
l’anàlisi del caràcter, quan la cuirassa carac-
terològica ha estat totalment dissolta. Aquest 
nucli primari és el responsable de l’avanç de 
la humanitat: «la flama que mai s’apaga», 
com va escriure Popper (1962). Aquest nucli 
primari és també el responsable de la cons-
trucció d’un món millor i més just, el qual 
haurem de lliurar a les generacions futures. 
En aquest nivell actua també l’ideal del jo. 
Aquest nucli biològic de Reich correspon-
dria a l’instint primari altruista de la psico-
logia del self. No es tractaria, doncs, d’un 
instint secundari après a través de la cultura, 
sinó d’un instint primari.

En un article anterior (Frigola 2015) vaig des-
criure els fonaments tècnics de l’anàlisi del caràc-
ter. Reich assenyala els trets estructurals dels ca-
ràcters impulsius (avui dia els diem pacients amb 
trastorns límit de la personalitat) i subratlla, per 
primera vegada en una publicació, la necessitat 

d’aplicar la tècnica de l’anàlisi del caràcter en el 
tractament psicoanalític en aquesta mena de pa-
cients (Reich 1925).

Descobreix que en el caràcter impulsiu exis-
teix un defecte essencial: el fet que el superjò està 
aïllat, vagant lliurement com un satèl·lit, per la 
ment per dir-ho així i per tant no ha estat in-
corporat a la totalitat del caràcter. El que dona 
lloc a una insuficient i inconsistent regulació dels 
impulsos libidinals agressius. Segons Reich, no 
tots els pacients amb un caràcter impulsiu són 
pacients considerats psicòpates. La majoria dels 
pacients impulsius que va tractar no ho eren. Per 
a diferenciar-los, Reich els va dir caràcters bor-
delinde o caràcters límit. La paraula és original 
de W. Reich i apareix en el seu primer llibre El 
carácter impulsivo (1925). 

«L’ideal del jo impulsiu-negatiu (bordelinde) 
ha estat format i és present. […] Si aquest 
no fos el cas, resultaria una impulsivitat de-
senfrenada sense construcció neuròtica, com 
ocorre en molts pacients psicòpates que no 
tenen aquestes estructures. El sentiment om-
nipotent de culpa, especialment en les formes 
masoquistes del caràcter impulsiu, indica una 
forta posició de l’ideal de jo» (Reich, 1925). 

Des del punt de vista de l’estructura psíquica 
aquest descobriment és de cabdal importància. 
Mostra que l’ideal del jo (impulsiu-negatiu en el 
pacient impulsiu no psicòpata, és a dir en els ca-
ràcters anomenats actualment límit) pot funcio-
nar contra el superjò (impulsiu-afirmatiu en tots 
els caràcters neuròtics impulsius). En el caràcter 
neuròtic impulsiu-inhibit (no impulsiu): 

«Els ideals del jo són incorporats fermament 
en la personalitat; el jo s’identifica amb ells. 
De fet, creiem que hem demostrat que el ca-
ràcter neuròtic està compost principalment de 
demandes satisfetes de l’ideal del jo» (Reich, 
1925). 

Aquesta és una apreciació psicoanalítica crucial, 
tant per a entendre la formació del caràcter, com 
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per a aplicar la tècnica de l’anàlisi del caràcter 
en els pacients limiti. Les demandes específiques 
de l’ideal del jo, que són les més importants per-
què s’estructuri correctament el caràcter, en un 
moment donat, varien enormement durant el 
transcurs de la vida d’una persona i en diversos 
moments de l’anàlisi. L’anàlisi del caràcter emfa-
titza l’anàlisi de les demandes de l’ideal del jo (tant 
sanes com conflictives) que el pacient anirà pre-
sentant en el curs del tractament, així com l’anà-
lisi de les resistències cap a aquestes demandes i 
l’anàlisi dels nous ideals del jo que van sorgint.

La comprensió correcta de l’estructura del 
caràcter del pacient permet el desenvolupament 
d’una relació transferencial constructiva entre 
aquest i l’analista. Per exemple, en una estructura 
fàl·licnarcisista de la personalitat, permetre que 
el pacient adopti una actitud de control sobre 
la seva anàlisi li augmentaria encara més el seu 
narcisisme i el seu menyspreu (inconscient) cap a 
l’analista. El pacient fàl·licnarcisista tracta d’evi-
tar la separació realista entre el self i l’objecte. No 
vol veure a l’analista.

En contrast, amb el pacient esquizofrènic i 
amb el pacient límit (bordelinde) «l’analista no 
hauria d’arrabassar-li el control de la sessió», ja 
que si això succeís se sentiria incomprès i molt 
insegur en el divan. En aquest cas, començaria a 
sentir pànic i augmentaria encara més l’escissió 
entre l’excitació libidinal i la percepció psíquica i 
la conseqüent confusió ocular entre el self i l’ob-
jecte i es retiraria emocionalment de l’analista i 
de l’anàlisi. 

Crec que Kermberg es refereix a les demandes 
de l’ideal del jo del pacient límit i en aquest cas 
«no arrabassaria al pacient el control de la sessió» 
quan utilitza la seva tècnica basada en la trans-
ferència. Kermberg comenta sobre aquest tema:

 «L’enfocament que jo suggereixo difereix de 
la insistència de Wilhelm Reich (1933) que 
les resistències de la transferència ancorades en 
el caràcter sempre s’interpreten primer. També 
difereix en la importància de Gill (1980) que 
sempre es dona a la transferència la prioritat 
més alta per a la interpretació; hi ha vegades, 

quan la càrrega afectiva està en el més alt en 
problemes extra transferenciales o en l’explo-
ració del pacient d’aspectes del seu passat […] 
Aquí, al meu entendre, una actitud de «espe-
rar i veure» és preferible a la posició exclusiva-
ment topogràfica del centrar-se sobre el que en 
el material està més pròxim a la consciència» 
(Kermberg, 1987).

Aquesta tècnica caràcter analítica que jo deno-
mino «no arrabassar al pacient el control de la 
sessió» també la comparteix Coderch:

«Una vegada detectada una determinada 
resistència, sorgeix la qüestió de si ha de con-
frontar-se al pacient amb ella. […] Al meu 
entendre, si el pacient no es troba en condici-
ons de percebre la resistència, el fet de mostrar-
se-li directament més aviat sol donar lloc al fet 
que es reafirmi en ella i acumuli arguments 
que fan més difícil la seva ulterior comprensió. 
Malgrat l’actitud tècnica que manté la necessi-
tat de confrontar al pacient amb la resistència 
és respectable i practicada per un gran nombre 
d’analistes, jo personalment no soc partidari 
de mostrar al pacient que està resistint».

La primavera de la ment. El bloqueig 
ocular. L’estadi de falta de contacte.

Descriuré seguidament els fonaments de la tèc-
nica de W. Reich i les quatre fases o etapes de 
tot tractament caràcter-analític. Utilitzaré per a 
això la terminologia kleiniana de D. Metlzer i 
la neokleniana de R. Steiner. Utilitzaré a més la 
terminologia caràcter analítica actual que utilit-
zem els deixebles de W. Reich: Em refereixo a la 
Orgonomia. Aquesta paraula prové de l’alemany 
Organismus, de Paracels i que transcendeix la 
dicotomia cartesiana de cos-ment. Amb aquesta 
tècnica orgonómica moderna, els analistes podem 
tractar els aspectes no-verbals del pacient: els ob-
jectes-sensació) de la posició ocular que és anterior 
a la posició esquizoparanoide (Frigola, 1917). 

Tots els psicoanalistes estem d’acord que el 
mètode psicoanalític es basa en la capacitat del 
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pacient d’experimentar les relacions de transferèn-
cia. La transferència és la projecció en la figura de 
l’analista dels nivells inconscients i dels aspectes 
infantils de la personalitat. La finalitat última de 
l’anàlisi del caràcter és l’establiment de la capa-
citat d’autoanàlisi per part del pacient. Aquesta 
autoanàlisi és una tasca àrdua i difícil, ja que 
implica una responsabilitat per la vida psíquica i 
emocional, tant la d’un mateix com la dels altres. 
L’anàlisi del caràcter necessita un desenvolupa-
ment en el temps perquè el pacient pugui viure i 
integrar totes les experiències mentals i emocio-
nals possibles.

Descriurem les quatre etapes que transcorrerà 
l’anàlisi del caràcter. Es tracta del viatge d’anada i 
tornada d’acompanyar al pacient des de la façana 
social, travessant el nivell mitjà o secundari, fins 
a arribar al nivell nuclear de l’estructura caracte-
rològica. 

Les primeres etapes del procés caràcter analític, 
tant en personis adultes com en nens, es basen en 
la tendència natural que té tot ésser humà de trans-
ferir sobre les persones del món extern els perso-
natges i les fantasies que es troben en el seu món 
intern. Aquesta tendència natural es diu projecció i 
es concentra en la figura del psicoanalista. Aquesta 
projecció cada vegada és major i més profunda (in-
conscient), en la mesura que les sessions aporten al 
pacient un alleujament de la seva ansietat.

D’aquesta manera, l’analista acull totes les 
ansietats infantils (la majoria de les vegades en 
forma de símptomes corporals, psicosomàtics i 
psicològics), els conté i els interpreta. Per a això 
és necessari un estat adult en la ment de l’analis-
ta i de disposar d’un clima mental i emocional 
adequat que es va creant en les successives ses-
sions. Això requereix, per part del psicoanalista, 
de disposar de les capacitats bàsiques que pos-
seeixen els objectes parentals: paciència, atenció 
constant, compte, absència d’afecció, llibertat de 
comprensió i que aquestes capacitats no estiguin 
motivades per cap curiositat personal per part de 
l’analista. Aquest enquadrament cal remodelar-lo 
constantment per a poder anar integrant en ell els 
aspectes infantils del pacient que aniran sorgint 
al llarg de l’anàlisi del caràcter.

L’inici del tractament caràcter analític el po-
dríem dir estadi de falta de contacte, estadi de 
bloqueig ocular que té lloc perquè els impulsos 
instintius que volen sortir i expressar-se cap a fora 
i les forces repressores que ho impedeixen estan 
en aquest moment en equilibri. És com el joc de 
tirar de la corda. Això és pel fet que els pacients 
adults (no els nens) venen al tractament psicoa-
nalític carregats de perjudicis (transferència pre-
formada).

Ara bé, aquesta falsa col·laboració inicial s’es-
vaeix a mesura que sorgeixen les primeres experi-
ències d’alleujament del sofriment i de l’ansietat 
que experimenta el pacient. Això porta aparella-
da la necessitat de la presència contínua de l’ana-
lista i que no és una dependència com la gent 
creï. Aquesta necessitat es genera davant les se-
paracions inevitables entre les sessions, que pro-
voca una reactivació del sofriment del pacient. El 
nen intern que hi ha dins del pacient, demana la 
presència de la mare contenidora (psicoanalista). 
Els símptomes de la resistència caracterològica a 
l’anàlisi d’aquesta etapa ocular són entre altres: un 
estat de confusió, un engarrotament, una reserva, 
un temor, etc. Aquests símptomes van sorgint a 
mesura que van apareixent els conflictes infantils.

El pacient intenta resoldre aquests conflictes 
infantils oculars amb mecanismes de defensa que 
anul·len les conseqüències de la separació entre el 
jo i els objectes d’amor. El pacient no vol separar 
el seu nen intern dels seus pares interns. Confon 
ocularment el jo amb l’objecte. En aquest estadi 
el pacient s’atribueix les capacitats i les funcions 
del seu analista. 

En un article anterior (Frigola, 2017), vaig 
descriure l’existència d’una posició ocular que és 
anterior a la posició esquizoparanoide descrita per 
M. Klein. Aquesta posició ocular és la pedra angu-
lar de l’anàlisi del caràcter modern. 

Quina és la cosa més ferma de totes? / Aquella 
que sembla ser la més eloqüent / Per als teus 
ulls el veure, / El que es mostra davant dels 
teus ulls va escriure Goethe I en la cosa mai 
vista / dels teus ulls m’he buscat; / en el veure 
amb el fet que em mires. Una de les poesies 
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de A. Machado. Els meus ulls, sense els teus 
ulls, no són ulls com recitava M. Hernández. 
Aquests versos són exemples de la importància 
dels ulls en la vida humana: «Els ulls, aques-
tes llengües silencioses d’amor» va escriure M. 
de Cervantes.

El treball més important en el procés caràcter ana-
lític primerenc es dedicarà a la resolució d’aques-
tes confusions oculars (jo-objecto) i l’analista tracta 
d’ajudar el pacient a ordenar aquestes confusions 
geogràfiques, ja que en estudiar la geografia de la 
ment implica acceptar també l’existència d’un 
món mental inconscient. Aquest món mental té 
lloc en diferents espais (records, desitjos, somnis, 
fantasies, pors, etc.). 

En aquest estadi ocular inicial, tant en l’anà-
lisi del caràcter de nens entre 7 a 14 anys com 
d’adults, s’instrumenta la relació psicoanalítica a 
través d’analitzar en profunditat els intents infan-
tils de seducció, amenaces, control de les sessions 
i xantatges més o menys encoberts per part del 
pacient. Aquesta confusió ocular és una confusió 
d’identitats entre el jo i l’objecte i va acompanya-
da d’una confusió entre el món social extern amb 
les seves pròpies lleis i el món intern mental amb 
les seves.

Quan el treball caràcter analític alleuja aquest 
tipus de confusions geogràfiques en el pacient, 
l’analista comença a ser vist com un objecte se-
parat, si bé encara incomplet, la funció primordi-
al del qual és la de contenir el sofriment de totes 
les parts infantils projectades cap a ell. L’analista 
és un objecte d’amor necessitat, però encara «no 
vist» i per to tant no estimat. En aquest període de 
l’anàlisi, s’evidencia l’ús que fa el pacient de l’ana-
lista com a dipositari del sofriment i de l’ansietat.

És molt freqüent en aquesta etapa del procés 
caràcter analític que l›alleujament del sofriment, 
la desaparició de l›ansietat o el benestar aconse-
guit que apareixen en la teràpia s›adjudiquin a un 
personatge del món extern. El pacient diu que se 
sent millor gràcies al consell d›un amic, gràcies al 
noi o la noia de qui s›ha enamorat, al nou treball 
que ha aconseguit o fins i tot pensa que la curació 
que experimenta prové d›algun altre lloc curatiu.

Es produeix així una divisió mental entre una 
part que alleuja i calma el dolor i el sofriment i una 
altra part que proporciona comprensió. Aquesta 
divisió mental és com una rebel·lió adolescent del 
pacient, que encara no accepta l’ajuda de l’analista 
de tot cor, la qual cosa produiria en ell una neces-
sitat major de la seva presència i gratitud.

Ens trobem en la primera quarta etapa del 
tractament caràcter analític, en la «primavera de 
la ment» per dir-ho d’una forma. Encara ens que-
da per experimentar l’estiu, la tardor i l’hivern de 
la ment. Anem seguir explicat les diferents etapes 
en què transcorre l’anàlisi del caràcter i el paper 
que juga aquesta transferència ocular, que gairebé 
sempre és pre-verbal. Deixem al pacient en un 
moment on la seva ment està dividida entre una 
part que ja sap alleujar el dolor, l’angoixa i el so-
friment, i una altra part que ja proporciona una 
primera comprensió mental.

Segona etapa. L’estiu de la ment.

En deixar clar les funcions geogràfiques de la 
ment (entre les àrees del jo i les de l’objecte, o 
entre les parts infantils de la personalitat i les 
parts adultes), sorgeixen noves configuracions 
transferenciales. En aquest moment que anome-
nem Claustrum o contacte emocional substitutiu, 
l’analista utilitza una nova tècnica interpretativa. 
En el procés caràcter analític el pacient presenta 
ara comportaments superficials, com un intent 
de continuar establint relacions infantils aconse-
gueixo mateix i amb els altres. Per descomptat 
també amb l’analista. La conducta del pacient no 
és del tot sincera, hi ha una paciència forçada o 
un fals somriure. En la vida privada apareix co-
queteria, timidesa, promiscuïtat o vergonya sexu-
al. El pacient s’expressa d’una forma afectada i 
la seva conducta és condescendent, dignificada, 
omnipotent i falsa. En el divan apareixen mo-
viments corporals compromesos, actes somàtics 
comprometedors per a l’analista i per a l’anàlisi o 
gestos extravagants.

A mesura que es van interpretant tots els 
símptomes en el divan, el pacient inicia una nova 
transferència cap a l’analista que anomenem 
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pit-vàter. Això fa que el pacient deixi de projectar 
i expressar les seves ansietats (els seus excrements, 
els seus vòmits, les seves escopinyades, les seves 
rebequeries, etc.) cap al món exterior (cap als ob-
jectes externs) i ho fa exclusivament cap a l’ana-
lista i cap a l’anàlisi. El que dona lloc a la forma-
ció d’un nou objecte transferencial més digerible 
que ja pot ser introjectat. És a dir, comencen a 
disminuir els fenòmens projectius agressius que 
han aparegut fins ara i comencen a aparèixer els 
fenòmens introjectius. 

En disposar d’un objecte transferencial més 
adult i fort, el pacient tolera molt millor les sepa-
racions entre les sessions i s›inicia el camí cap als 
conflictes edípitics que ja són triangulars. El paci-
ent passa del número dos (mare-nadó) al número 
tres (pare-mare-nadó).

En aparèixer les configuracions edípicas trian-
gulars, sorgeix en l’anàlisi el problema de la ge-
losia, els anhels i gratificacions no satisfetes en la 
infància que van inundant la relació de transfe-
rència. El perill o el risc d’aquesta etapa de l’anà-
lisi del caràcter (l’estiu de la ment) és que sorgeix 
una erotització i una idealització recíproca entre 
el pacient i l’analista i amb una nova negació o 
anul·lació de la diferència entre les parts infantils i 
les parteixes adultes de la personalitat del pacient.

L’anàlisi entra en una nova etapa en la qual cal 
ordenar aquestes confusions zonals en referència 
a les diferents zones erògenes corporals i la relació 
del jo amb aquestes zones. 

W. Reich va descriure, en relació a aquestes 
zones erògenes, set segments corporals de l’arma-
dura o cuirassa caracterològica. Aquests segments 
de l’armadura o cuirassa són l’ocular, l’oral, el 
cervical, el toràcic, el diafragmàtic, l’abdominal 
i el pelvià. Els pacients que es troben en aques-
ta etapa creuen que la seva comprensió i el seu 
acte-interpretació són millors que les que li ofe-
reixen l’analista. El pacient és com un jove que 
vol independitzar-se dels pares (a l’analista) però 
que al mateix temps els necessita perquè l’avalin. 
L’elaboració d’aquestes confusions, reforcen la 
dependència introjectiva: l’analista és el que ofe-
reix la nutrició mental per al creixement i la inte-
gració de la personalitat, la qual cosa dona lloc al 

reconeixement de les funcions paternes, que són 
altament constructives per a la ment del pacient. 
Al mateix temps aquest reconeixement del pare 
intern repara el mal ocasionat a la mare interna 
per les excessives projeccions agressives anteriors.

Aquesta introjecció del «objecte patern» és di-
ferent en el cas que el pacient sigui una dona o 
sigui un home. I encara que el final de recorre-
gut caràcter analític serà el mateix, els dos prenen 
camins separats. Des de la perspectiva de gène-
re, en el cas dels pacients que pertanyen al grup 
LGTBIG+ hauran de realitzar el camí d’anada i 
de tornada des de la façana social, passant pel ni-
vell secundari fins a arribar al nivell nuclear de 
l’estructura caracterològica. No incloc aquí els 
problemes transferenciales i contra transferenci-
ales en l’elecció de gènere (Frigola, 2020). 

Quan l’analista aconsegueix unificar, en el 
món intern del pacient, les funcions paternes i 
les funcions maternes es constitueix un nou es-
tat mental, una base més sòlida, per dir-ho d’una 
manera, on assentar el reconeixement de la rea-
litat psíquica i la capacitat simbòlica que tenen 
totes les relacions humanes madures. Abans, el 
pacient estava solament interessat en com ex-
perimentar, amb altres persones o coses, les sen-
sacions corporals que li produïen les zones erò-
genes en els diferents segments de l’armadura 
caracterològica. Es dona oportunitat d’aquesta 
manera a una autoanàlisi veritable, diferent de 
les presumpcions de saviesa o omnipotència que 
caracteritzaven les etapes anteriors (la primavera 
i l’estiu de la ment).

La tardor de la ment. L’estat bisexual. 
Angoixa preorgàsmica. 

Hem deixat al pacient en la segona etapa (l’estiu 
de la ment) on aquest ja ha aconseguit la unió 
en el seu món intern de les funcions maternes i 
paternes. Unió entre el masculí i el femení de la 
ment on s’assentarà el reconeixement de la reali-
tat psíquica d’un mateix, dels altres i de la capa-
citat simbòlica. L’interès pels objectes interns i 
externs no és tant pels beneficis que s’obtenen del 
seu ús (emocional, eròtic, econòmic, recreatiu, 
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cultural, sexual, etc.), sinó pel que representen 
simbòlicament en la ment. Importa més la seva 
cura que el seu ús. En aquest moment comença 
la veritable autoanàlisi, que és diferent de les pre-
sumpcions de saviesa i omnipotència del pacient 
de les etapes anteriors (la primavera de la ment i 
l’estiu de la ment).

Aquesta tercera etapa podríem anomenar-la 
«angoixa preorgàsmica». Ocorre que les sensaci-
ons expansives de plaer i de llibertat que experi-
menta el pacient per primera vegada en la seva 
vida van arribant els segments diafragmàtic, ab-
dominal i pelvià. En l’anàlisi del caràcter ja s’han 
alliberat prèviament els segments anteriors: ocu-
lar, oral, cervical i toràcic de l’armadura o cuiras-
sa caracterològica. 

El pacient no pot tolerar l’ona expansiva que 
té lloc inevitablement en el seu organisme com 
una totalitat psicosomàtica. És llavors quan apa-
reix llavors una nova contracció en l’organisme 
del pacient i la reaparició dels símptomes pri-
maris infantils que eren els que li causaven tanta 
ansietat i pels quals va buscar i va demanar ajuda 
terapèutica. El pacient es queixa que ara se sent 
pitjor que mai, que l’anàlisi o la teràpia psicoana-
lítica no han aconseguit res i que res té sentit. És 
com el Joc de l’Oca, on el pacient torna a la case-
lla de sortida. Protesta per què no vol abandonar 
la part infantil de la personalitat. En aquest mo-
ment apareix en la ment un objecte emocional 
que és totalment bo juntament amb un altre que 
és totalment dolent. Tothom emocional propi i el 
dels altres es veuen només en blanc i negre.

Aquesta angoixa preorgàsmica sorgeix, de ma-
nera espontània, en les dones després de donar 
a llum. Se senten molt confoses en el moment 
de l’obertura del segment pelvià de l’armadura i 
quan comença la veritable lactància amb el pit 
matern i el fet irreversible que seran mares per a 
tota la vida. Amb seguretat mai més tornaran a 
agafar el son com abans. La seva vida s’estructu-
rarà des de llavors per a la cura de l’objecte i no 
tant per a la cura del self. 

Quan sorgeix en l’anàlisi del caràcter la pos-
sibilitat d’abandonar definitivament la part in-
fantil de la personalitat, el pacient el sent com la 

pèrdua del pit matern: el futur deslletament. Es 
produeix una defensa contra el final de l’anàlisi i 
una desconfiança en la força de l’analista, que ara 
queda a la mercè de la part violenta, agressiva i sà-
dica del seu pacient. Molts pacients discontinu-
en o abandonen l’anàlisi del caràcter o la teràpia 
psicoanalítica en aquest moment. Un exemple 
seriosa el de l’aficionat de futbol que abandona, 
molt decebut, el camp de futbol del seu equip 
als 20 minutos abans d’acabar el partit, quan el 
seu equip està perdent. El pacient no confia en la 
força de remuntada del seu veritable self. 

És una etapa molt difícil de travessar que cri-
dem també el llindar de la posició depressiva: el 
problema ara és l’oscil·lació entre la consciència 
del mal ocasionat a l’objecte per les projeccions 
agressives anteriors i la necessària reparació sub-
següent.

En el material de les sessions i especialment 
en els somnis existeixen evidències claus que 
mostren un tipus particular d’escissió entre la 
part adulta que vol reparar el mal causat a l’ob-
jecte i la part infantil de la personalitat que vol 
continuar destruint-lo. L’ambivalència emoci-
onal està distribuïda al cinquanta per cent en 
totes dues parts.

La part adulta anhela la independència real 
de l’analista i la preservació de l’anàlisi com un 
mètode d’organització de la ment que seguirà 
durant tota la vida. La part infantil anhela una 
permanència interminable en l’anàlisi i en la vida 
real. Això és així perquè la psicoanàlisi autènti-
ca és l’únic lloc en la vida humana on «l’altre» 
(l’analista) està disposat a posar tota la seva aten-
ció, professionalitat, esforç i determinació a com-
prendre la vida mental i emocional íntima del seu 
pacient i acompanyar-ho en tot aquest procés de 
coneixement d’un mateix. Aquest període que 
anomenem la tardor de la ment és molt labori-
ós en l’anàlisi, ja que les tendències regressives i 
agressives del pacient que volen tornar a l’estiu 
de la ment són molt fortes i perquè encara no ha 
aconseguit formar un objecte adult en el self amb 
la força mental suficient.
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L’hivern de la ment. La posició de-
pressiva. L’estadi genital.

El treball en aquest període de l’anàlisi del caràcter 
s’enfoca a elaborar, no únicament els atacs destruc-
tius contra l’anàlisi i contra l’analista, sinó també 
el de travessar períodes poc productius i avorrits 
on es reforcen els mecanismes obsessius i una re-
activació del període de latència infantil on tornen 
a expressar-se els problemes no resolts de l’adoles-
cència. Es produeix en la ment del pacient un re-
plegament psíquic (Steiner, 2015): un augment de 
les resistències caracterològiques en el sentit de W. 
Reich. El pacient no vol renunciar al fet que el 
continuïn veient i tractant com a un nen o una 
nena (vol seguir en el seu estat analític d’etern can-
didat) i es nega a la responsabilitat de crear per a si 
mateix un estat mental i emocionalment madur.

Ens anem aproximant a l’última etapa que 
anomenarem el deslletament. Aquesta serà la 
quarta etapa i el final del procés caràcter analític 
amb el corresponent duel per la pèrdua definiti-
va de l’objecte i de l’analista. L’última etapa del 
procés psicoanalític podríem cridar-la l’hivern de 
la ment. Diversos autors s’han referit a ella amb 
altres noms: l’etapa genital de W. Reich, la indi-
vidualització de Jung, la posició depressiva de M. 
Klein, l’estat adult de la ment segons Meltzer, etc.

El final de la teràpia caràcter analítica és el 
moment més difícil i perillós que cal travessar, ja 
que la totalitat de l’organisme del pacient (els ob-
jectes-sensació de l’etapa preverbal, la integració 
ment-cos de la posició ocular , etc.) funcionarà 
sense bloquejos per primera vegada en la vida. 
Les ansietats que apareguin ara en el procés ca-
ràcter analític són, la majoria de les vegades, ansi-
etats psicòtiques, un retorn a la posició ocular del 
desenvolupament de la libido. 

Els símptomes d’aquesta etapa són: una sen-
sació de trencar-se a trossos; una desorientació 
mental; un sentiment de buit, de solitud i de col-
lapse; una por de morir-se; un terror a perdre el 
control mental i emocional i tornar-se un boig, 
etc. El problema final és la reestructuració de la 
salut física i mental del pacient. L’analista haurà 
d’estar disponible en tot moment per a poder 

acompanyar al seu pacient en aquesta llarga i di-
fícil etapa que és semblant a la conquesta del cim 
d’una muntanya de vuit mil metres.

Aquesta última etapa és al mateix temps dolo-
rosa i bella. Els problemes de gelosia, exclusió, in-
dividualització, voracitat, addiccions no resoltes, 
agressivitat malsana i desconfiança en un mateix 
donen lloc al reconeixement del treball de l’ana-
lista. És llavors quan apareixen els sentiments de 
duel, gratitud i perdó a l’objecte.

Quan s’insisteix a parlar de dependència de 
l’analista hem d’aclarir ara el seu significat. La 
paraula dependència ha entrat de tal mode en 
el llenguatge comú que hem de recuperar el seu 
sentit psicoanalític. Dependència equival a de-
pendència de la força dels objectes interns del 
pacient que ha conquistat en l’anàlisi i no dels 
objectes externs i per tant sense sojuzgamiento 
ni submissió. Dependència en el sentit psicoa-
nalític implica el creixent reconeixement de les 
capacitats creatives i reparadores que no sols es 
recolzen en la força del jo del pacient, sinó que 
són el resultat de la sustentació i la inspiració que 
emana de la fortalesa dels objectes interns del pa-
cient que ha construït durant el procés caràcter 
analític amb l’ajuda de l’analista i que desperten 
gratitud i esperança.

Les capacitats adultes i la seguretat en la vida 
real s’adquireixen per identificació i introjecció 
dels objectes interns conquistats i no dels objec-
tes externs o dels objectes infantils heretats dels 
pares. Molts pacients en aquesta etapa continuen 
confonent aquests objectes mentals: els propis i 
els parentals heretats.

És com l›alpinista que arriba al cim de l›E-
verest. I encara que ha tingut l›ajuda externa en 
tota l›escalada en els diferents campaments basi, 
ell només haurà de conquistar per si mateix el 
cim. Ningú més podrà viure aquesta experiència 
per ell. La conquesta dependrà només del self. 
Aquesta dependència introjectiva dels objectes in-
terns conquistats durant l’anàlisi del caràcter obre 
el camí interminable cap als processos creatius, 
integratius i a la maduració de la personalitat ja 
per a tota la vida. Com Luke Skywalker, la força 
li acompanyarà sempre.
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Descriuré alguns dels sentiments que el paci-
ent haurà de travessar en l’etapa final de l’hivern 
de la ment, d’escalada cap al self i la respectiva 
cura dels objectes interns conquistats. El pacient 
haurà de sotmetre al seu narcisisme a la prova de 
la realitat final. Llocs en ordre de gravetat crei-
xent, podríem dir que el pacient se sentirà en 
aquest moment de l’anàlisi del caràcter: pertor-
bat, sensible, conscienciós, sensitiu, vulnerable, 
desconcertat, incòmode, ignominiós, inadequat, 
desfigurat, postergat, degradat, avergonyit, aban-
donat, menyspreat, difamat, desacreditat, des-
honrat, menyspreable i humiliat.

Totes aquestes emocions que haurà de reviure 
el pacient en aquesta última etapa de l’anàlisi del 
caràcter són precisament els objectes-sensació de 
la posició ocular. És a dir, les descripcions verbals 
de les sensacions preverbals de la posició ocular 
que és, com hem assenyalat, prèvia a la posició 
esquizoparanoide i que van associats a la capacitat 
de veure la realitat psíquica amb clara nitidesa i a 
les fantasies de ser vist amb menyspreu i sovint ri-
diculitzat i empetitit (Steiner 2015; Frigola 2017) 

El pacient haurà de reviure, acompanyat del 
seu analista, alguns d’aquest objecte-sensació que 
amb seguretat va viure i va experimentar en la 
seva més tendra infància, en les primeres setma-
nes de vida. Tots aquests sentiments sorgeixen 
quan es desmunta definitivament l’armadura o 
cuirassa caracterològica del segment ocular, quan 
es reviu la posició ocular de la ment preverbal. 

Steiner, un analista de la Clínica Tavistock crida a 
aquestes ansietats de vergonya i humiliació aban-
donar el replegament psíquic (2015). W. Reich 
les agrupava amb el nom d’ansietat orgàsmica ge-
nital. El pacient va sortint del replegament psíquic 
en el qual estava instal·lat confortablement.

He relatat la successiva progressió del pro-
cés caràcter analític, incloent-hi l’estadi final de 
l’ansietat genital i l’alternança contínua de les 
resistències que han marcat el curs sencer de la 
teràpia. Aquest progrés requereix de moltíssims 
anys d’àrdua labor analítica sobre l’estructura ca-
racterològica del pacient.

Podríem afirmar amb seguretat que si han 
reviscut aquestes emocions (ara viscudes somà-
tica i psíquicament conscients) i han pogut ser 
alleujades per l’anàlisi i per l’analista, el pacient 
ha arribat al cim de la muntanya de la persona-
litat acte-realitzada i a la saviesa. El pacient ha 
adquirit una bona i suficient experiència analíti-
ca, comprensió, compassió i capacitat de comu-
nicar-la en comptes d’instal·lar-se plenament en 
ella i guardar-la-hi per a si, ja que és saludable 
sentir la prevalença de la temptació de conside-
rar que un mateix ha arribat per si sol al cim de 
l’acte-realització personal sense l’ajuda d’un ana-
lista o d’un mestre. En resum, els sentiments que 
prevaldran en el pacient per sempre seran: cap al 
passat gratitud, cap al present servei als altres i 
cap al futur responsabilitat. 
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DE L’ECOANSIETAT A LA
RESILIÈNCIA. EL PAPER DE LA
PSICOLOGIA EN LA CONSCIÈNCIA 
ECOLÒGICA I L’ACCIÓ
TRANSFORMADORA

Abstract

This abstract discusses the impor·
tance of psychology in the context 
of climate change and the urgen·
cy of developing more ecological 
awareness. It highlights the health 
repercussions of this crisis and the 
need to understand and transform 
the dynamics of eco·anxiety, apa·
thy and inaction. It suggests ways 
to process what is happening and 
build resilience. Finally, it encour·
ages support for the group of chil·
dren and young people, and to ap·
proach the crisis from humanist 
values and from global and inter·
disciplinary perspective.

Resum

En aquest article es parla de la 
importància de la psicologia en 
el context del canvi climàtic i la 
urgència de desenvolupar més 
consciència ecològica. Destaca 
les repercussions sobre la salut 
d’aquesta crisi i la necessitat d’en·
tendre i transformar les dinàmi·
ques de la eco·ansietat, l’apatia i la 
inacció. Suggereix vies per elaborar 
el que està passant i potenciar la 
resiliència. Finalment, anima a re·
colzar al col·lectiu d’infants i joves, 
i a abordar la crisi des dels valors 
humanistes i des d’un enfoc global 
i interdisciplinari.

Resumen

En este artículo se habla de la im·
portancia de la psicología en el 
contexto del cambio climático y la 
urgencia de desarrollar una mayor 
consciencia ecológica. Destaca las 
repercusiones sobre la salud de 
esta crisis y la necesidad de enten·
der y transformar las dinámicas de 
la eco ansiedad, la apatía y la in·
acción. Sugiere vías para elaborar 
lo que está ocurriendo y potenciar 
la resiliencia. Por último, anima a 
apoyar al colectivo de niños y jó·
venes, y a abordar la crisis desde 
valores humanistas y desde un en·
foque global e interdisciplinario. 
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Introducció

L’escalfament global causat per l’activi-
tat humana ha estat àmpliament do-

cumentat pels estudis científics, i les seves nefas-
tes conseqüències per la vida a la Terra son cada 
vegada més evidents (Lynas, 2020). El model de 
desenvolupament basat en l’explotació desme-
surada dels recursos està destruint la natura i ja 
no podem ignorar les repercussions físiques i psi-
cològiques d’aquesta crisi. Com a professionals 
de la salut, els psicòlegs, tenim un rol privilegiat 
a l’hora d’afrontar el malestar que patim i buscar 
solucions. És fonamental entendre i transformar 
les dinàmiques individuals i socials que impossibi-
liten fer els canvis necessaris (Clayton, 2019). 

Els éssers humans hem coevolucionat amb 
la resta d’espècies animals i vegetals, i la nostra 
connexió amb la natura és essencial pel nostre 
benestar psíquic (Wilson, 1984). Durant la pan-
dèmia vam poder observar aquesta necessitat 
de connectar amb la natura de manera més evi-
dent. Amb el confinament les persones busca-
ven activament estar en contacte amb la natura 
com una forma de trobar consol i equilibri emo-
cional enmig de les restriccions i l’aïllament. No 
obstant això, en la modernitat, amb el desen-
volupament de la tecnologia i l’auge de la vida 
urbana, ens hem distanciat de forma evident de 
la natura. Segons el psicoanalista italià Cosimo 
Schinaia (2019), la relació de l’ésser humà amb 
la natura és ambivalent i conflictiva. Però només 
recentment, amb l’empitjorament de les condi-
cions ambientals, els psicoanalistes han comen-
çat a interessar-se en aquest tema.

Ens adverteixen de manera contundent que 
els equilibris que sustenten la vida del planeta 
s’estan trastocant de forma irreversible degut a 

l’activitat humana (IPCC, 2023). Això té un im-
pacte directe en la nostre benestar i supervivèn-
cia (Berry et al., 2010). Actualment a Catalunya 
tenim una sequera, que és un drama per moltís-
sima gent. Durant les onades de calor dels últims 
estius, els psicoterapeutes hem sigut testimonis 
de com els pacients més greus empitjoren de les 
seves patologies. També ens trobem més paci-
ents víctimes de situacions traumàtiques provo-
cades per fenòmens naturals anòmals i extrems 
com incendis o inundacions, així com pacients 
que han hagut de migrar per causes climàtiques 

Davant d’aquestes realitats vinculades a 
l’emergència climàtica, observem dues actituds 
diferenciades: una part de la població es troba 
apàtica i indiferent, mentre que una altra part 
experimenta ecoansietat . L’ecoansietat , carac-
teritzada per símptomes d’ansietat, obsessions i 
depressió, té cada vegada més incidència. És es-
sencial que es pugui tractar aquest malestar per 
tal que pugui formar part d’una resposta saluda-
ble envers al problema del canvi climàtic (Cunso-
lo, 2020). Ni des d’un estat hipoactivat d’apatia 
ni des d’un estat hiperactivat d’ansietat, esta-
rem en disposició mental de generar la consci-
ència ecològica i els canvis que son necessaris 
per mitigar i adaptar-nos al que està passant. 

Realitats i mites

És una realitat consensuada que els humans 
hem provocat entrar en una nova era geològica 
coneguda com Antropocè (Ellis, 2022), en la que 
s’està produint una pèrdua massiva de diversitat 
animal i vegetal. En els darrers 600 milions d’an-
ys hi ha hagut cinc extincions, totes provocades 
per fenòmens naturals. Aquesta realitat, que es-
tem a l’Antropocè i que l’activitat humana està 
provocant una sisena extinció, és molt difícil de 
copsar. És una realitat traumàtica que ens des-
estabilitza. 

Des de la psicoanàlisi s’ha estudiat com la 
ment es protegeix de tot allò que la pot deses-
tabilitzar amb mecanismes de defensa com la 
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negació. Aquesta consisteix en que davant el 
coneixement del canvi climàtic podem arribar 
a creure que és mentida, que no passarà res, o 
que no serà tan greu. Alguns argumenten que el 
clima sempre ha canviat, si bé hi ha certa veritat 
en això, es nega la part de que aquests canvis es-
tan directament causats per l’activitat humana i 
que per tant en som responsables. També fem 
servir el mecanisme de la dissociació, en la qual, 
per una banda sabem que l’activitat humana 
causa el canvi climàtic, però per altra banda, se-
guim fent coses que sabem que danyen la natu-
ra. I ens diem a nosaltres mateixos que el proble-
ma és massa gran, que hauríem d’haver actuat 
abans o que ja no podem fer res per resoldre-ho.

Una altra forma de tranquil·litzar-nos és pro-
jectar la culpa del problema i la responsabilitat 
de la seva solució a altres persones o grups de 
persones. Idealitzem que les properes generaci-
ons o algun líder amb les coses clares ens salva-
rà de les conseqüències del problema. Un altre 
exemple d’aquesta idealització és el mite de l’Ar-
ca de Noé, descrit per la psicoanalista anglesa 
contemporània Sally Weintrobe (2013). Aquest 
explica com uns privilegiats ja sigui perquè tenen 
diners, tecnologia o perquè viuen a zones desen-
volupades, escaparan de la catàstrofe ecològica. 
Aquesta concepció de la realitat fomenta inac-
ció, a la vegada que assumeix que hi ha una ma-
joria d’éssers vius condemnats a morir.

Weintrobe també parla de la bombolla cli-
màtica, que és una realitat distorsionada on 
els esdeveniments anòmals es perceben com 
a menys greus o solucionables. Dins aquesta 
bombolla hi predomina el pensament omnipo-
tent així com mecanismes de negació de tota 
ansietat i culpa relacionada amb la crisi climàti-
ca. En aquest context, es resisteixen a desapa-
rèixer mites caducs, com el mite del creixement 
infinit de l’economia, sobre el qual es sustenta 
el sistema neocapitalista.

Paral·lelament, veiem com creix una nova an-
sietat associada a la destrucció del planeta. És 
una por que va més enllà de les pors existencials 
conegudes, perquè inclou, a més de la mort prò-
pia, la dels altres, i la de tot el que ens envolta. 

D’aquestes pors, si no se’n parla, es magnifi-
quen, i com més grans es fan, més les necessi-
tem tapar. Això crea una bombolla encara més 
gran i es redueixen les oportunitats de trobar 
solucions. Per això aquí la cita de Hanna Segal 
de 1987, en el context de la guerra freda, «el ver-
dader crim és no parlar-ne», segueix tenint sen-
tit. En el context actual, és essencial parlar dels 
riscos del canvi climàtic, del consumisme i dels 
valors (o manca de valors) que el sustenten.

En l’enquesta publicada a la revista Lancet 
Planet Health (Hickman, 2021), realitzada a jo-
ves de diferents països, mostra que una propor-
ció molt alta de joves expressava una preocupa-
ció extrema o molt gran pel canvi climàtic. Quan 
els joves fan afirmacions com «la humanitat està 
condemnada» o «no vull tenir fills en un món 
sense esperança», hem de considerar si ho inter-
pretem com a part d’una neurosis, a esquenes 
de la problemàtica ecològica, o ho validem en el 
context planetari en el que vivim.

A la mateixa enquesta es va preguntar als jo-
ves sobre les sensacions en relació a la resposta 
dels governs al canvi climàtic, i el sentiment de 
traïció prevalia sobre el sentiment de tranquil-
litat. Els joves i els nens experimenten que els 
adults al càrrec no s’estan responsabilitzant dels 
problemes que enfrontem com a societat. El 
sentiment de desemparament i impotència els 
sobrepassa, i això es manifesta en l’increment de 
problemes de salut mental en aquest col·lectiu. 

El sistema aprofita la vulnerabilitat, concre-
tament la dels joves, per promoure el consum 
de béns materials (López Mondéjar, 2022). Els 
joves estan informats i son conscients del fu-
tur empitjorament dels efectes del canvi climà-
tic. Coneixen les accions que convé empren-
dre com reciclar, utilitzar el transport públic i 
consumir productes de proximitat. Alguns han 
pogut canalitzar aquesta consciència a través 
formes de vida alternativa, activitats o movi-
ments d’acció no violenta com el de Fridays for 
Future o Extintion Rebellion. Però molts altres 
experimenten ecoansietat  o apatia, i troben 
difícil allunyar-se del consum, la competitivitat 
i l’individualisme. 
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Elaboració de les pèrdues

Davant de les múltiples crisis (sanitària, econò-
mica, social, ambiental) que ens afecten, com a 
individus i com a societat ens trobem desorien-
tats. És urgent fer un camí cap a una conscien-
ciació ecològica. Per aconseguir-ho, primer hem 
de ser capaços d’elaborar tot el que està suc-
ceint i per elaborar, és necessari fer el dol de les 
pèrdues i qüestionar els mites que ens han por-
tat fins aquí. 

Per ajudar aquest procés d’elaboració, els ri-
tuals tenen un paper significatiu. Un exemple és 
el funeral fet al 2019 per la mort de la glacera 
Okjokull a Islàndia. La cerimònia i el memorial 
que hi ha en honor a la glacera serveixen per 
donar a conèixer la situació i conscienciar sobre 
la importància d’actuar. A la carta, adreçada a 
les persones del futur, es subratlla que és vital 
prendre mesures per frenar aquestes pèrdues. 

Sabrem si ho hem aconseguit quan les genera-
cions futures ens jutgin. 

Una major consciència de les pèrdues ens 
porta a assumir les culpes, i aquí podem co-
mençar a reparar. Un exemple és la vergonya 
de volar, que té nom propi en suec, flygskam. Es 
tracta del sentiment de culpa davant els sabuts 
efectes ambientals nocius dels transport aeri i la 
seva influència en el canvi climàtic. Aquest sen-
timent va portar a una disminució d’un 11% i un 
12% dels vols interns de Suècia i Alemanya res-
pectivament abans de la pandèmia. Aquest sen-
timent pot ajudar a replantejar com viatgem, i a 
exercir pressió als polítics i a les empreses, per 
fer els canvis estructurals que son necessaris.

L’art té un paper important en el procés d’ela-
boració i presa de consciència ja que desperta 
sentiments de proximitat, presència i rellevàn-
cia de narratives amb les quals identificar-nos 
i implicar-nos (Romagosa A, 2021). Per exem-
ple, el projecte «Ice Watch» d’Okafur Eliasson i 
Minik Rosing, en que van posar blocs de gel de 
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l’Àrtic al centre de París perquè les persones els 
poguessin tocar i veure’ls desfer. Les arts plàsti-
ques, la literatura, el cinema o la música son vies 
privilegiades per catalitzar aquests processos 
d’elaboració creativa de les emocions relaciona-
des amb el canvi climàtic.

En definitiva, per poder reparar, primer hem 
d’elaborar totes aquestes emocions i després 
ens hem de posar en acció amb responsabilitat 
i creativitat, ja sigui a través de la protesta, amb 
iniciatives de divulgació, fent tries més sosteni-
bles en el nostre dia a dia, innovant, en la inves-
tigació, les professions i maneres de viure. És un 
camí que requereix l’agència de cadascuna de 
nosaltres. 

Valors i reparació

És cert que els valors que vertebren aquests 
processos de consciència ecològica i acció van 
més enllà dels valors del sistema capitalista ac-
tual. Els valors humanistes com la justícia social 
o la solidaritat juguen un paper fonamental en 
aquesta transformació. Cal reconèixer que el 
canvi climàtic afecta de manera desproporcio-
nada les persones que menys han contribuït a 
provocar-lo com les comunitats en zones menys 
desenvolupades o persones amb menys recur-
sos en les nostres pròpies societats. 

L’ecologia social és una disciplina que estudia 
precisament la interacció entre les organitzaci-
ons socials i polítiques jeràrquiques, i la degra-
dació del medi natural. Aquest enfocament ens 
permet comprendre com les dinàmiques soci-
als i polítiques contribueixen a la crisi ecològica 
actual i ens convida a buscar alternatives més 
igualitàries, justes i solidaries. Ursula le Guin 
(2018) amb les seves novel·les de fantasia i cièn-
cia ficció ha contribuït a aquest camp, imaginant 
maneres de viure alternatives que son una font 
d’inspiració per crear societats més harmonio-
ses amb els nostre entorn. 

L’ecofeminisme és un moviment que relaci-
ona la subordinació de les dones i altres grups 

oprimits amb l’explotació del medi ambient. 
Vandana Shiva (2016, 2018) destaca com a re-
presentant contemporània, defensant la diver-
sitat de cultius, cultures i valors. Ha lluitat contra 
el monopoli de les llavors per part d’empreses a 
l’Índia, buscant preservar les comunitats tradi-
cionals i promoure una vida digna per a tothom. 
La seva visió abraça la dignitat de totes les per-
sones i la preservació de la diversitat cultural i 
ecològica en la construcció d’un futur sostenible. 

Cal reconèixer el valor de la vida digna no no-
més per als éssers humans sinó també per a la 
vida animal i vegetal. Jane Goodall (2022) ha de-
dicat la seva vida a l’estudi dels ximpanzés, des-
tacant el valor intrínsec de la seva vida. El seu 
compromís vital amb aquests animals (va estar 
vivint amb ells dins del seu hàbitat), ha contri-
buït a millorar el tracte i respecte cap a ells. A 
prop nostre tenim les mascotes, i Goodall afir-
ma que no podem compartir la nostra vida amb 
un gos o un gat si no entenem que també ells 
tenen personalitat, sentiments i una ment. Des 
de la perspectiva de la psicologia o la psicoterà-
pia és important donar valor a les mascotes i les 
plantes com a éssers vius importants tant pels 
nostres pacients, com pel seu valor intrínsec. 
Això implica reconèixer el paper que juguen en 
la vida emocional i benestar de les persones, i 
promoure una relació respectuosa i compassiva 
amb tota forma de vida. 

Efectivament, com a éssers humans tenim 
una dimensió ecològica, que s’entrellaça amb 
altres dimensions com la biològica, la corporal, 
la relacional i la social per conformar la nostra 
complexitat com a éssers vius. En les societats 
preindustrials això era inqüestionable. Per Hipò-
crates, per exemple, la salut de la persona esta-
va lligada al lloc on viu i al clima. En la moder-
nitat, s’ha imposat una concepció reduccionista 
de la salut, que deixa apartada aquesta dimen-
sió ecològica.

Harold F. Searles (1987), va ser el primer psi-
coanalista que va incloure la dimensió ecològica 
en la seva manera d’entendre la salut (Schina-
ia, 2019). Ell destaca que a més de la necessitat 
de fusió amb la mare, el nadó també necessita 
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fusionar-se amb l’entorn. Alerta com un contacte negatiu amb la natura degut a factors 
de l’ambient com la contaminació de l’aire, soroll excessiu o manca de llum pot tenir 
conseqüències negatives per la salut mental. La biophilia, terme definit pel biòleg nord-
americà Edward Wilson (1984), fa referència a la connexió innata que tenim les persones 
cap al nostre medi natural i altres éssers vius. Hi ha nombrosos estudis que relacionen un 
major contacte amb la natura amb un major benestar com a individus. 

Des de diferents àmbits es reconeix la interconnexió fonamental entre tots els éssers 
i objectes, i la necessitat d’adoptar un enfocament transdisciplinari per tal d’aprofundir 
en el seu estudi. Tal i com diu Edgar Morin (1998), només des del pensament complex 
podrem arribar a una comprensió holística de nosaltres mateixos, la nostra relació amb 
la natura i els diversos factors que contribueixen a les crisis de la postmodernitat com 
l’escalfament global. Tenir consciència ecològica o climàtica implica abordar el proble-
mes socials i ecològics amb un pensament complex i des d’un enfoc sistèmic que inclo-
gui els múltiples factors que contribueixen a aquesta crisi. Cal superar els reduccionis-
mes i el pensament lineal, i assumir les incerteses i contradiccions que comporten els 
sistemes complexes.

Donna M. Orange (2017, 2022), psicoanalista relacional nordamericana, s’ha interes-
sat pel tema del canvi climàtic amb un enfoc interdisciplinari. Per una banda parla de 
com emocions com la vergonya, la humiliació i l’enveja contribueixen a mantenir un estil 
de vida materialista. La cultura consumista explota la vulnerabilitat humana oferint una 
falsa sensació de valoració, seguretat i control a través de l’adquisició de coses o serveis. 
Aquest sistema, basat en l’individualisme i la competència, fomenta encara més les pors 
i el desemparament, que és a la vegada aprofitat pel sistema per enganxar-nos en l’hàbit 
de consumir.

Per altra banda, a nivell històric i social, assenyala la existència d’un complex de supe-
rioritat que tenen els països més desenvolupats enfront els països que ho estan menys. 
Degut a les violències no elaborades que s’han produït al llarg de la història com genoci-
dis, colonialisme o esclavisme estem sota els efectes d’un trauma col·lectiu que dificulta 
que els països més desenvolupats empatitzin amb els països menys desenvolupats. Cal 
atendre prioritàriament aquesta ferida social per poder realitzar els esforços globals i 
equitatius necessaris per abordar el problema del canvi climàtic. 

Una de les més importants aportacions de Orange està en l’àmbit de la ètica amb 
el concepte de ètica radical i la cura cap a l’altre. L’ètica radical és una manera de viure i 
estar en el món basada en la responsabilitat de cuidar a l’altre vulnerable. Ella pensa que 
la consciència de que tots els éssers estem interconnectats, ens ha de portar a superar 
l’egocentrisme i l’antropocentrisme, a més d’ajudar-nos comprometre’ns a cultivar rela-
cions significatives i transformadores amb tots els éssers vius.

Conclusió

El problema del canvi climàtic és complex i traumàtic. Ens activa pors i defenses que blo-
quegen el pensament i l’acció, individual i col·lectiva. Quan els medis de comunicació ens 
saturen de males notícies o si tenim converses catastrofistes, podem experimentar una 
desregulació emocional que es manifesta en desconnexió i apatia, o amb hiperactivació 
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i angoixa. Aquests estats emocionals dels indivi-
dus, juntament amb les dinàmiques socials i his-
tòriques del sistema desregulat i extractiu en el 
que vivim, ens mantenen inactius i desprotegits.

Ens cal abordar la ecoansietat  i la seva polari-
tat, l’apatia, des del suport i la consciència de la 
realitat del canvi climàtic. És necessari i urgent 
dialogar sobre el canvi climàtic des de l’esperan-
ça, amb un acompanyament empàtic dels senti-
ments de pèrdua i de culpa que se’ns desperten. 
Deixar espai pels dols de totes les vides humanes, 
animals i vegetals que s’han perdut degut al dany 
causat per la nostra forma de viure. També el dol 
per l’estil de vida basada en un consum sense lí-
mits lligat al combustibles fòssils. S’acaba una era 
a tots els nivells (geològica, històrica, social) i en 
comença una altra amb més consciència ecològi-
ca, noves fonts d’energia i noves formes de viure.

Les condicions climàtiques adverses, que ja 
ens afecten, requereixen societats vertebrades 
per valors humanistes. La justícia social, la soli-
daritat i el respecte per la diversitat fan que les 
societats siguin més resilients davant l’emer-

gència climàtica. El coneixement de la interde-
pendència entre tots els éssers vius i el respecte 
i contacte amb la natura son també factors de 
salut i resiliència. Hem de treballar per fomentar 
tot aquest conjunt de valors, actituds, coneixe-
ments i accions, tots interconnectats entre ells. I 
ho hem de fer forma coordinada, amb una pers-
pectiva interdisciplinària, per avançar en el pro-
cés de mitigar i adaptar-nos al canvi climàtic.

La psicologia ha de ser una part integral 
d’aquest procés que ens ha de portar a viure amb 
harmonia en el nostre planeta. Hem de poder 
ajudar a les persones a desenvolupar resiliència i 
salut i per això ho hem de fer superant el reduc-
cionisme, amb interacció amb altres disciplines. 
Recolzar especialment al col·lectiu d’infants i jo-
ves, amb el seu potencial de canvi, em sembla 
de vital importància. La psicoanàlisis, disciplina 
que abraça el pensament complex (Delourmel, 
2011), té ja les eines per abordar la problemàtica 
del canvi climàtic. Només cal que ens hi posem.
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DE LA ECOANSIEDAD A LA RESILIEN-
CIA. EL PAPEL DE LA PSICOLOGÍA EN LA 
CONCIENCIA ECOLÓGICA Y LA ACCIÓN 
TRANSFORMADORA

Introducción

El calentamiento global causado por la actividad 
humana ha sido ampliamente documentado por 
los estudios científicos y sus nefastas consecuen-
cias para la vida en la Tierra son cada vez más 
evidentes (Lynas, 2020). El modelo de desarrollo 
basado en la explotación desmesurada de los 
recursos está destruyendo la naturaleza y ya no 
podemos ignorar las repercusiones físicas y psi-
cológicas de esta crisis. Como profesionales de la 
salud, los psicólogos tenemos un rol privilegiado 
en la hora de afrontar el malestar que sufrimos 
y buscar soluciones. Es fundamental entender y 
transformar las dinámicas individuales y sociales 
que imposibilitan hacer los cambios necesarios 
(Clayton, 2019). 

Los seres humanos hemos coevolucionado 
con el resto de las especies animales y vegetales 
y nuestra conexión con la naturaleza es esencial 
por nuestro bienestar psíquico (Wilson, 1984). 
Durante la pandemia pudimos observar esta ne-
cesidad de conectar con la naturaleza de mane-
ra más evidente. Con el confinamiento las per-
sonas buscaban activamente estar en contacto 
con la naturaleza como una forma de encontrar 
consuelo y equilibrio emocional en medio de las 
restricciones y el aislamiento. Sin embargo, en la 
modernidad, con el desarrollo de la tecnología y 
el auge de la vida urbana, nos hemos distancia-
do de forma evidente de la naturaleza. Según el 
psicoanalista italiano Cosimo Schinaia (2019), 
la relación del ser humano con la naturaleza es 
ambivalente y conflictiva. Pero solo reciente-
mente, con el empeoramiento de las condiciones 
ambientales, los psicoanalistas han empezado a 
interesarse en este tema.

Nos advierten de manera contundente que los 
equilibrios que sustentan la vida del planeta se es-
tán trastocando de forma irreversible debido a la 
actividad humana (IPCC, 2023). Esto tiene un 

impacto directo en la nuestro bienestar y super-
vivencia (Berry et al., 2010). Actualmente en Ca-
taluña tenemos una sequía, que es un drama para 
muchísima gente. Durante las olas de calor de los 
últimos veranos, los psicoterapeutas hemos sido 
testigos de cómo los pacientes más graves empeo-
ran de sus patologías. También nos encontramos 
más pacientes víctimas de situaciones traumáti-
cas provocadas por fenómenos naturales anóma-
los y extremos como incendios o inundaciones, 
así como pacientes que han tenido que migrar 
por causas climáticas. 

Ante estas realidades vinculadas a la emergen-
cia climática, observamos dos actitudes diferen-
ciadas: una parte de la población se encuentra 
apática e indiferente, mientras que otra parte 
experimenta ecoansiedad. La ecoansiedad, ca-
racterizada por síntomas de ansiedad, obsesio-
nes y depresión, tiene cada vez más incidencia. 
Es esencial que se pueda tratar este malestar para 
que pueda formar parte de una respuesta salu-
dable hacia al problema del cambio climático 
(Cunsolo, 2020). Ni desde un estado hipoacti-
vado de apatía ni desde un estado hiperactivado 
de ansiedad, estaremos en disposición mental de 
generar la conciencia ecológica y los cambios que 
su necesarios para mitigar y adaptarnos a lo que 
está pasando. 

Realidades y mitos

Es una realidad consensuada que los humanos 
hemos provocado la entrada en una nueva era 
geológica conocida como Antropoceno (Ellis, 
2022), en la que se está produciendo una pérdida 
masiva de la diversidad animal y vegetal. En los 
últimos 600 millones de años ha habido cinco 
extinciones, todas provocadas por fenómenos na-
turales. Esta realidad, que estamos en el Antropo-
ceno y que la actividad humana está provocando 
una sexta extinción, es muy difícil de aceptar. Es 
una realidad traumática que nos desestabiliza. 

Desde el psicoanálisis se ha estudiado cómo 
la mente se protege de todo aquello que la pue-
de desestabilizar con mecanismos de defensa 
como la negación. Esta consiste en que ante el 
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conocimiento del cambio climático podemos lle-
gar a creer que es mentira, que no pasará nada, o 
que no será tan grave. Algunos argumentan que 
el clima siempre ha cambiado, y si bien hay cierta 
verdad en esto, se niega que estos cambios están 
directamente causados por la actividad humana 
y que por lo tanto somos responsables. También 
usamos el mecanismo de la disociación, en el 
cual, por un lado, sabemos que la actividad hu-
mana causa el cambio climático, pero, por otro 
lado, seguimos haciendo cosas que sabemos que 
dañan la naturaleza. Y nos decimos a nosotros 
mismos que el problema es demasiado grande, 
que tendríamos que haber actuado antes o que ya 
no podemos hacer nada para resolverlo.

Otra forma de tranquilizarnos es proyectar 
la culpa del problema y la responsabilidad de su 
solución a otras personas o grupos de personas. 
Idealizamos que las próximas generaciones o al-
gún líder con las cosas claras nos salvará de las 
consecuencias del problema. Otro ejemplo de 
esta idealización es el mito del Arca de Noé, des-
crito por la psicoanalista inglesa Sally Weintrobe 
(2013). Esta explica cómo unos privilegiados, ya 
sea porque tienen dinero, tecnología o porque 
viven en zonas desarrolladas, escaparán de la ca-
tástrofe ecológica. Esta concepción de la realidad 
fomenta la inacción, a la vez que asume que hay 
una mayoría de seres vivos condenados a morir.

Weintrobe también habla de la burbuja climá-
tica, que es una realidad distorsionada donde los 
acontecimientos anómalos se perciben como me-
nos graves o solucionables. Dentro de esta bur-
buja predomina el pensamiento omnipotente, así 
como mecanismos de negación de toda ansiedad 
y culpa relacionada con la crisis climática. En este 
contexto, se resisten a desaparecer mitos caducos, 
como el mito del crecimiento infinito de la eco-
nomía, sobre el cual se sustenta el sistema neoca-
pitalista.

Paralelamente, vemos cómo crece una nueva 
ansiedad asociada a la destrucción del planeta. 
Es un miedo que va más allá de los miedos exis-
tenciales conocidos, porque incluye, además de 
la muerte propia, la de los otros, y la de todo el 
que nos rodea. De estos miedos, si no se habla, 

se magnifican, y cuanto más grandes se hacen, 
más los necesitamos tapar. Esto crea una burbuja 
todavía más grande y se reducen las oportunida-
des de encontrar soluciones. Por eso aquí la cita 
de Hanna Segal de 1987, en el contexto de la 
guerra fría, «el verdadero crimen es no hablar», 
sigue teniendo sentido. En el contexto actual, es 
esencial hablar de los riesgos del cambio climáti-
co, del consumismo y de los valores (o carencia 
de valores) que lo sustentan.

En la encuesta publicada en la revista Lancet 
Planet Health (Hickman, 2021), realizada a jó-
venes de diferentes países, muestra que una pro-
porción muy alta de jóvenes expresaba una pre-
ocupación extrema o muy grande por el cambio 
climático. Cuando los jóvenes hacen afirmacio-
nes como «la humanidad está condenada» o «no 
quiero tener hijos en un mundo sin esperanza», 
tenemos que considerar si lo interpretamos como 
parte de una neurosis, a espaldas de la proble-
mática ecológica, o lo validamos en el contexto 
planetario en el que vivimos.

A la misma encuesta se preguntó a los jóve-
nes sobre las sensaciones en relación con la res-
puesta de los gobiernos al cambio climático y el 
sentimiento de traición prevalecía sobre el senti-
miento de tranquilidad. Los jóvenes y los niños 
experimentan que los adultos no se están respon-
sabilizando de los problemas que enfrentamos 
como sociedad. El sentimiento de desamparo e 
impotencia los sobrepasa, y esto se manifiesta en 
el incremento de problemas de salud mental en 
este colectivo. 

El sistema aprovecha la vulnerabilidad, concre-
tamente la de los jóvenes, para promover el consu-
mo de bienes materiales (Lòpez Mondéjar, 2022). 
Los jóvenes están informados y son conscientes 
del futuro empeoramiento de los efectos del cam-
bio climático. Conocen las acciones que conviene 
emprender como reciclar, utilizar el transporte 
público y consumir productos de proximidad. 
Algunos han podido canalizar esta conciencia a 
través formas de vida alternativa, actividades o 
movimientos de acción no violenta como el de 
Fridays for Future o Extintion Rebellion. Pero 
otros muchos experimentan ecoansiedad o apatía, 
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y encuentran difícil alejarse del consumo, la com-
petitividad y el individualismo. 

Elaboración de les pérdidas

Ante las múltiples crisis (sanitaria, económica, 
social, ambiental) que nos afectan como indivi-
duos y como sociedad nos encontramos desori-
entados. Es urgente hacer un camino hacia una 
concienciación ecológica. Para conseguirlo, pri-
mero tenemos que ser capaces de elaborar todo el 
que está sucediendo y para elaborar, es necesario 
hacer el luto de las pérdidas y cuestionar los mi-
tos que nos han llevado hasta aquí. 

Para ayudar en este proceso de elaboración los 
rituales tienen un papel significativo. Un ejem-
plo es el funeral hecho al 2019 por la muerte del 
glaciar Okjokull en Islandia. La ceremonia y el 
memorial que hay en honor al glaciar sirven para 
dar a conocer la situación y concienciar sobre la 
importancia de actuar. En la carta dirigida a las 
personas del futuro se subraya que es vital tomar 
medidas para frenar estas pérdidas. Sabremos si 
lo hemos conseguido cuando las generaciones fu-
turas nos juzguen. 

Una mayor conciencia de las pérdidas nos lle-
va a asumir las culpas, y aquí podemos empezar a 
reparar. Un ejemplo es la vergüenza de volar, que 
tiene nombre propio en sueco, flygskam. Se trata 
del sentimiento de culpa ante los sabidos efectos 
ambientales nocivos del transporte aéreo y su in-
fluencia en el cambio climático. Este sentimiento 
llevó a una disminución de un 11% y un 12% de 
los vuelos internos de Suecia y Alemania respecti-
vamente antes de la pandemia. Este sentimiento 
puede ayudar a replantear cómo viajamos, y a ejer-
cer presión en los políticos y en las empresas para 
hacer los cambios estructurales que son necesarios.

El arte tiene un papel importante en el pro-
ceso de elaboración y toma de conciencia puesto 
que despierta sentimientos de proximidad, pre-
sencia y relevancia de narrativas con las cuales 
identificarnos e implicarnos (Romagosa, 2021). 
Por ejemplo, el proyecto «Ice Watch» de Okafur 
Eliasson y Minik Rosing, en que pusieron blo-
ques de hielo del Ártico en el centro de París para 

que las personas los pudieran tocar y ver cómo se 
deshacían. Las artes plásticas, la literatura, el cine 
o la música, son vías privilegiadas para catalizar 
estos procesos de elaboración creativa de las emo-
ciones relacionadas con el cambio climático.

En definitiva, para poder reparar, primero 
tenemos que elaborar todas estas emociones y 
después nos tenemos que poner en acción con 
responsabilidad y creatividad, ya sea a través de la 
protesta, con iniciativas de divulgación, haciendo 
elecciones más sostenibles en nuestro día a día, 
innovando en la investigación, las profesiones y 
maneras de vivir. Es un camino que requiere la 
agencia de cada una de nosotros. 

Valores y reparación

Es cierto que los valores que vertebran estos pro-
cesos de conciencia ecológica y acción van más 
allá de los valores del sistema capitalista actual. 
Los valores humanistas como la justicia social o 
la solidaridad juegan un papel fundamental en 
esta transformación. Hay que reconocer que el 
cambio climático afecta de manera desproporcio-
nada a las personas que menos han contribuido a 
provocarlo, como, por ejemplo, a las comunida-
des en zonas menos desarrolladas o personas con 
menos recursos en nuestras propias sociedades.

La ecología social es una disciplina que estu-
dia precisamente la interacción entre las organi-
zaciones sociales y políticas jerárquicas y la de-
gradación del medio natural. Este enfoque nos 
permite comprender cómo las dinámicas sociales 
y políticas contribuyen a la crisis ecológica actual 
y nos invita a buscar alternativas más igualita-
rias, justas y solidarias. Ursula le Guin (2018), 
con sus novelas de fantasía y ciencia ficción, ha 
contribuido en este campo imaginando maneras 
de vivir alternativas que son una fuente de inspi-
ración para crear sociedades más armoniosas con 
nuestro entorno. 

El ecofeminismo es un movimiento que re-
laciona la subordinación de las mujeres y otros 
grupos oprimidos con la explotación del medio 
ambiente. Vandana Shiva (2016, 2018) destaca 
como representante contemporánea defendiendo 
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la diversidad de cultivos, culturas y valores. Ha 
luchado contra el monopolio de las semillas por 
parte de empresas en India buscando preservar 
las comunidades tradicionales y promover una 
vida digna para todo el mundo. Su visión abraza 
la dignidad de todas las personas y la preserva-
ción de la diversidad cultural y ecológica en la 
construcción de un futuro sostenible. 

Hay que reconocer el valor de la vida digna no 
solo para los seres humanos sino también para la 
vida animal y vegetal. Jane Goodall (2022) ha de-
dicado su vida al estudio de los chimpancés, des-
tacando el valor intrínseco de su vida. Su com-
promiso vital con estos animales (estuvo viviendo 
con ellos dentro de su hábitat), ha contribuido a 
mejorar el trato y respeto hacia ellos. Cerca nues-
tro tenemos las mascotas, y Goodall afirma que 
no podemos compartir nuestra vida con un perro 
o un gato si no entendemos que también ellos 
tienen personalidad, sentimientos y una mente. 
Desde la perspectiva de la psicología o la psicote-
rapia es importante dar valor a las mascotas y las 
plantas como seres vivos importantes tanto para 
nuestros pacientes, como por su valor intrínseco. 
Esto implica reconocer el papel que juegan en la 
vida emocional y bienestar de las personas y pro-
mover una relación respetuosa y compasiva con 
toda forma de vida. 

Efectivamente, como seres humanos tenemos 
una dimensión ecológica que se entrelaza con 
otras dimensiones como la biológica, la corporal, 
la relacional y la social para conformar nuestra 
complejidad como seres vivos. En las sociedades 
preindustriales esto era incuestionable. Para Hi-
pócrates, por ejemplo, la salud de la persona es-
taba ligada al lugar donde se vive y al clima. En 
la modernidad, se ha impuesto una concepción 
reduccionista de la salud, que deja apartada esta 
dimensión ecológica.

Harold F. Searles (1987), fue el primer psicoa-
nalista que incluyó la dimensión ecológica en su 
manera de entender la salud (Schinaia, 2019). 
Él destaca que además de la necesidad de fusión 
con la madre, el bebé también necesita fusionar-
se con el entorno. Alerta sobre cómo un contac-
to negativo con la naturaleza debido a factores 

del ambiente como la contaminación del aire, 
ruido excesivo o carencia de luz, puede tener 
consecuencias negativas por la salud mental. La 
biophilia, término definido por el biólogo esta-
dounidense Edward Wilson (1984), hace refe-
rencia a la conexión innata que tenemos las per-
sonas hacia nuestro medio natural y otros seres 
vivos. Hay numerosos estudios que relacionan un 
mayor contacto con la naturaleza con un mayor 
bienestar como individuos. 

Desde diferentes ámbitos se reconoce la in-
terconexión fundamental entre todos los seres 
y objetos, y la necesidad de adoptar un enfoque 
transdisciplinario para profundizar en su estudio. 
Tal y como dice Edgar Morin (1998), solo des-
de el pensamiento complejo podremos llegar a 
una comprensión holística de nosotros mismos, 
nuestra relación con la naturaleza y los diversos 
factores que contribuyen a las crisis de la posmo-
dernidad como el calentamiento global. Tener 
conciencia ecológica o climática implica abordar 
los problemas sociales y ecológicos con un pen-
samiento complejo y desde un enfoque sistémico 
que incluya los múltiples factores que contribu-
yen a esta crisis. Hay que superar los reduccionis-
mos y el pensamiento lineal, y asumir las incer-
tidumbres y contradicciones que comportan los 
sistemas complejos.

Donna M. Orange (2017, 2022), psicoana-
lista relacional estadounidense, se ha interesado 
por el tema del cambio climático con un enfoque 
interdisciplinario. Por un lado, habla de cómo 
emociones como la vergüenza, la humillación y 
la envidia contribuyen a mantener un estilo de 
vida materialista. La cultura consumista explota 
la vulnerabilidad humana ofreciendo una falsa 
sensación de valoración, seguridad y control a 
través de la adquisición de cosas o servicios. Este 
sistema, basado en el individualismo y la com-
petencia, fomenta todavía más los miedos y el 
desamparo, que a su vez es aprovechado por el 
sistema para engancharnos en el hábito de con-
sumir. Por otro lado, a nivel histórico y social, se-
ñala la existencia de un complejo de superioridad 
que tienen los países más desarrollados frente los 
países que lo están menos. Debido a las violencias 
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no elaboradas que se han producido a lo largo de 
la historia como genocidios, colonialismo o es-
clavismo, estamos bajo los efectos de un trauma 
colectivo que dificulta que los países más desarro-
llados empaticen con los países menos desarrolla-
dos. Hay que atender prioritariamente esta heri-
da social para poder realizar los esfuerzos globales 
y equitativos necesarios para abordar el problema 
del cambio climático.

Una de las más importantes aportaciones de 
Orange está en el ámbito de la ética con el con-
cepto de ética radical y la cura hacia el otro. La 
ética radical es una manera de vivir y estar en el 
mundo basada en la responsabilidad de cuidar 
al otro vulnerable. Ella piensa que la conciencia 
de que todos los seres estamos interconectados 
nos tiene que llevar a superar el egocentrismo y el 
antropocentrismo, además de ayudarnos a com-
prometernos a cultivar relaciones significativas y 
transformadoras con todos los seres vivos.

Conclusión

El problema del cambio climático es complejo 
y traumático. Nos activa miedos y defensas que 
bloquean el pensamiento y la acción, tanto in-
dividual como colectiva. Cuando los medios de 
comunicación nos saturan de malas noticias o 
si tenemos conversaciones catastrofistas, pode-
mos experimentar una desregulación emocional 
que se manifiesta en desconexión y apatía, o con 
hiperactivación y angustia. Estos estados emoci-
onales de los individuos, junto con las dinámicas 
sociales e históricas del sistema desregulado y ex-
tractivo en el que vivimos, nos mantienen inacti-
vos y desprotegidos.

Hace falta abordar la ecoansiedad y su polari-
dad, la apatía, desde el apoyo y la conciencia de 
la realidad del cambio climático. Es necesario y 
urgente dialogar sobre el cambio climático desde 

la esperanza, con un acompañamiento empático 
de los sentimientos de pérdida y de culpa que se 
nos despiertan. Dejar espacio por los lutos de to-
das las vidas humanas, animales y vegetales que se 
han perdido debido al daño causado por nuestra 
forma de vivir. También el luto por el estilo de 
vida basada en un consumo sin límites ligado a 
los combustibles fósiles. Se acaba una era a todos 
los niveles (geológica, histórica, social) y empieza 
otra con más conciencia ecológica, nuevas fuen-
tes de energía y nuevas formas de vivir.

Las condiciones climáticas adversas, que ya 
nos afectan, requieren sociedades vertebradas por 
valores humanistas. La justicia social, la solidari-
dad y el respeto por la diversidad hacen que las 
sociedades sean más resilientes ante la emergencia 
climática. El conocimiento de la interdependen-
cia entre todos los seres vivos y el respeto y con-
tacto con la naturaleza son también factores de 
salud y resiliencia. Tenemos que trabajar para fo-
mentar todo este conjunto de valores, actitudes, 
conocimientos y acciones, todos interconectados 
entre ellos. Y lo tenemos que hacer forma coordi-
nada, con una perspectiva interdisciplinaria, para 
avanzar en el proceso de mitigar y adaptarnos al 
cambio climático.

La psicología tiene que ser una parte integral 
de este proceso que nos tiene que llevar a vivir con 
armonía en nuestro planeta. Tenemos que poder 
ayudar a las personas a desarrollar resiliencia y 
salud y por eso lo tenemos que hacer superan-
do el reduccionismo, con interacción con otras 
disciplinas. Apoyar especialmente al colectivo de 
niños y jóvenes, con su potencial de cambio, me 
parece de vital importancia. El psicoanálisis, dis-
ciplina que abraza el pensamiento complejo (De-
lourmel, 2011), tiene ya las herramientas para 
abordar la problemática del cambio climático. 
Solo hace falta que nos pongamos.
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TARTAMUDEZ O TRASTORNO DE 
LA FLUIDEZ VERBAL: EXPERIENCIA 
DE TRATAMIENTO LOGOPÉDICO 
CON COMPRENSIÓN
PSICOANALÍTICA

Abstract

This article reflects my profession·
al experience as a speech therapist 
and psychoanalytic psychothera·
pist in the treatment of people 
suffering from a verbal fluency 
disorder or stuttering. I present 
my psychoanalytic and relational 
approach to speech therapy, show·
ing the importance of attending to 
the patient's or family's demand to 
improve the fluency of verbal ex·
pression, but complemented and 
enriched with an understanding of 
their personal and emotional back·
ground.

Resum

El present article recull la meva 
experiència professional com a 
logopeda i psicoterapeuta psicoa·
nalítica en el tractament amb per·
sones amb trastorns de la fluïdesa 
verbal o quequesa. Exposo la meva 
mirada psicoanalítica i relacional 
en el treball logopèdic mostrant  la 
importància d’atendre la demanda 
del pacient o la família de millora 
de la fluïdesa de l’ expressió verbal 
però complementada i enriquida 
amb la comprensió del seu rere·
fons personal i emocional.  

Resumen

El presente articulo recoge mi 
experiencia profesional como 
logopeda y psicoterapeuta psi·
coanalítica en el tratamiento con 
personas que sufren un trastorno 
de la fluidez verbal o tartamudez. 
Expongo mi mirada psicoanalítica y 
relacional en el tratamiento logo·
pédico mostrando la importancia 
de atender la demanda del pacien·
te o de la familia para mejorar la 
fluidez de la expresión verbal pero 
complementada y enriquecida con 
una comprensión de su trasfondo 
personal y emocional. 
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La tartamudez es un trastorno de la 
fluidez del habla que acaba sien-

do un problema de comunicación y de relación 
interpersonal. Mi formación y especialización 
como psicóloga, logopeda y psicoterapeuta de 
orientación psicoanalítica me ha permitido de-
sarrollar una mirada muy amplia a la hora de 
tratar a personas con este trastorno. Así, he po-
dido aproximarme al paciente desde el habla y 
la expresión oral y progresivamente avanzar en 
el conocimiento de su mundo interno, inquie-
tudes, fantasías y conflictos. He ido realizando 
un trabajo logopédico que incidía en la organi-
zación de su pensamiento y profundizaba en el 
conocimiento de su persona.

Las personas afectadas por este trastorno a 
menudo reivindican su subjetividad que es mu-
cho más que la dificultad del habla: es la globa-
lidad de su persona, su identidad. Rechazan de 
lleno el adjetivo «tartamudo». Tartamudez tie-
ne un uso muy restringido y popular. Por otro 
lado, el término «disfemia» prácticamente solo 
se utiliza en España. La tendencia internacional 
es referirse a «trastorno de la fluidez» y a los blo-
queos o dificultades como «disfluencias» (Disor-
ders of speech fluency, disfluency). En la medida 
de lo posible, intentaré utilizar estos términos.

La disfluencia es fruto de un problema de 
inervación muscular durante el habla que se 
produce en diferentes momentos del discurso. 
En general surge en los instantes previos de la 
fonación, al inicio de la frase. 

La investigación desde la neurociencia y los 
estudios de neuroimagen han identificado la 
afectación de áreas cerebrales implicadas en el 

lenguaje y en la integración de los circuitos neu-
ronales que interfieren en el control del habla. 
También se ha identificado un componente he-
reditario. 

Las disfluencias se manifiestan en unos com-
portamientos primarios del habla como son las 
repeticiones de sílabas o palabras, los bloqueos 
y las prolongaciones de sonidos. También se 
manifiestan toda una serie de comportamien-
tos secundarios como la aparición de tics, ten-
sión muscular, uso de muletillas, la evitación a 
hablar, los circunloquios o rodeos y el mutismo 
selectivo entre otros. Estos comportamientos 
secundarios, en principio, son resultado de los 
esfuerzos compensatorios de la disfluencia, 
pero acaban siendo factores agravantes que 
empeoran el cuadro primario inicial. 

La tartamudez es un trastorno complejo y va-
ría en cada persona. La disfluencia es la punta 
del iceberg en cada caso porque, en la profun-
didad e intimidad, la persona a menudo alber-
ga una intensa frustración y sentimientos de 
inadecuación, vergüenza, miedos, ansiedades o 
un pobre concepto de sí mismo derivada de la 
dificultad expresiva.

En la consulta, he podido constatar que la de-
manda profesional acostumbra a ser logopédica 
poniéndose el énfasis en el habla y la fluidez de 
la expresión pues es lo visible en el ámbito social 
y comunicativo. A menudo la parte emocional 
está muy apartada y disociada o sencillamente 
en un segundo término. 

En mi experiencia de práctica clínica consi-
dero que es fundamental recoger el motivo de 
consulta y escuchar la demanda: atender la for-
ma de la expresión de forma logopédica, pero 
sin perder de vista la persona y su subjetividad. 

De esta manera, paralelamente al trabajo lo-
gopédico, estimulando la expresión creativa y la 
fantasía, así como el dibujo y el juego en el caso 
de los niños, a menudo se pueden identificar los 
conflictos de fondo o las ansiedades que son el 
resorte sobre el cual se articula el agravamiento 
de la disfluencia, el fondo del iceberg. 

Cuando se identifican y se puede acceder 
desde la confianza y el vínculo terapéutico, se 
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observa una mejoría significativa de la expresión 
oral, de la fluencia y de la capacidad comunicati-
va. La persona, sea adulta o criatura, manifiesta 
una mayor confianza personal. A menudo mejo-
ra la capacidad de control que le permite utilizar 
los recursos logopédicos y expresivos que se han 
ido trabajando de forma paralela. 

La tartamudez o la disfluencia verbal es un 
trastorno que no se cura, pero la persona pue-
de aprender a manejarse con las disfluencias y la 
comunicación verbal. 

El trabajo logopédico va dirigido a modelar el 
habla. Se focaliza en los inicios de las emisiones 
porque es en donde se producen los bloqueos. 
Se trabajan los inicios suaves y espirados, dis-
minuyendo el volumen de la voz con habla su-
surrada, reduciendo la velocidad de la expresión 
y la longitud de la frase. Se trabaja también el 
acompañamiento gestual de la emisión verbal 
para favorecer el acto motor, la compensación, 
la idea de continuidad y de fluidez. En mi caso, 
me resulta útil trabajar la fonación de frases 
acompañadas del gesto de reseguir con el dedo 
el dibujo de una línea curva como la de una son-
risa o también una pista de skate o monopatín. 

Se favorece también que la persona sea cons-
ciente de sus dificultades en la fluencia; las pue-
da observar y describir, así como las emociones 
que le generan. Se trata de focalizar la mirada 
en la expresión, un modelo opuesto al que segu-
ramente tenía anteriormente que era disimular 
o hacer ver que miraba hacia otro lado. La acep-
tación y el conocimiento del trastorno permite 
afrontarlo mejor. 

El trabajo psicológico permite ver que cada 
persona, sea niño, adolescente o adulto, tiene 
una idiosincrasia propia. La tartamudez leída 
y comprendida como síntoma del habla cobra 
una especial relevancia en cada caso, en su ima-
ginario mental, fantasías y creencias. Con fre-
cuencia, se perciben distorsiones cognitivas, así 
como paralelismos de la expresión verbal en su 
funcionamiento psíquico.

Un objetivo básico del trabajo terapéutico, 
logopédico y clínico es que la persona, sea niño 
o adulto, pueda hablar y expresarse libremente, 

sintiéndose escuchado y aceptado. Es tarea te-
rapéutica que la persona se pueda sentir investi-
da en su subjetividad por la mirada y escucha del 
terapeuta —psicóloga y logopeda en mi caso—. 

La labor clínica irá dirigida a ayudar a contac-
tar con el mundo de las emociones, acercarse a 
su interior y poco a poco descubrir la paleta de 
colores y sentimientos con la que se pueden ir 
coloreando sus vivencias y recuerdos. Favore-
ciendo la diferenciación, la conciencia de sí mis-
mo y la identidad. 

Personalmente me resulta efectivo pensar 
que la fluidez verbal tiene un correlato en la 
fluidez emocional. Ayudar a conectar vivencias 
internas que pinchan con las emociones que ge-
neran favorece una mayor fluidez expresiva y 
personal. 

En general, se han de crear las condiciones 
para que las personas ya sean adultas o peque-
ñas, puedan proyectar y expresar su mundo 
interno estimulando la creatividad y el pensa-
miento simbólico, ya que a menudo se observa 
inhibición, concreción del pensamiento y diso-
ciación de la esfera emocional. 

Así, seremos un equipo de dos: un tú y yo. 
Trabajaremos a partir de la creación de un ter-
cero entre nosotros que será un relato, una his-
toria o un juego sobre el cual podamos ir pen-
sando o reflexionando «con una distancia de 
seguridad». Trabajar psicológicamente alrede-
dor de una creación es mucho más fácil y prácti-
co porque no supone hablar literalmente de uno 
mismo sino acercarnos como observadores a la 
realidad de otro ficticio. Iremos avanzando hacia 
la mentalización, uniendo sensaciones y emo-
ciones. Conectando lo que es sensorial, sentido 
en el cuerpo o manifestado, por ejemplo, en la 
expresión en forma de vacilaciones, rupturas o 
explosiones hacia la palabra del sentimiento que 
los representa. Intentaremos caminar hacia la 
tridimensionalidad, es decir, hacia la mirada en 
tres dimensiones que comporta el pensamiento 
simbólico. 

En el caso de los niños, trabajo a partir de la 
estimulación del juego simbólico libre. Libre en 
el sentido de no dirigido, en donde se puedan 
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expresar abiertamente, sin sentirse censurados 
ya sea por hacer ruido, golpear el material o por-
que aparezca la agresividad de manera explíci-
ta. También, a partir del dibujo libre y la creación 
de relatos. En otros casos, puede ser la creación 
de Pokemons singulares si es esta la vía que nos 
permite ir más allá. Siempre en función de cada 
realidad personal e idiosincrasia. 

En el trabajo con adolescentes y adultos sigo 
sus intereses personales buscando y encontran-
do vías de identificación como series o videojue-
gos: analizando el trasfondo de los personajes o 
de las dinámicas del argumento que les cautiva. 
La elaboración de historias a partir de material 
proyectivo, como las láminas del Test Phillipson 
(Test de Relaciones Objetales), utilizado como 
material terapéutico, es un buen recurso. Son 
láminas muy ambiguas que permiten que cada 
uno pueda construir su propia interpretación, 
usándolas como un espejo de su mundo interior. 
También son útiles las cartas del juego Dixit por 
su alto valor onírico y fantástico que les permite 
dejarse llevar en la imaginación. 

Del mismo modo, favorece el acercamiento 
al mundo emocional la lectura de fragmentos de 
novelas u obras literarias donde se muestra un 
retrato psicológico de un personaje o una situa-
ción de conflicto con un final abierto. Yo trabajo 
a menudo el primer capítulo de La historia inter-
minable, de Michael Ende, favoreciendo la iden-
tificación con el protagonista Bastian Baltasar 
Bux. También utilizo fragmentos seleccionados 
de El principito. 

En otros casos, desde la musicoterapia, ayu-
da evocar una canción, la primera que viene al 
pensamiento por asociación libre. Trabajando la 
letra y el sentido que tiene para la persona per-
mite ver que aquella canción representa algo 
muy especial y a menudo da pie a una conversa-
ción personal. Una canción «cualquiera» a partir 
de la cual se puede abrir una puerta simbólica en 
su subjetividad. 

Fruto de esta amplia mirada y mi experien-
cia clínica he podido identificar ciertos mode-
los de funcionamiento personal y constatar 
cómo aparecen diferentes núcleos ancorados 

y áreas de conflicto que a menudo quedan de 
manifiesto a lo largo del tratamiento. Sin que-
rer sistematizar, porque cada realidad es úni-
ca, considero que es importante detectarlo o 
captarlo y ser consciente de ello. Porque poder 
abordarlos y trabajar mínimamente ayuda a la 
persona a contactar e integrar sus vivencias. Se 
consigue una mejoría significativa de su estado 
emocional y de la intensidad o severidad de las 
disfluencias verbales. 

En mi experiencia, ha sido frecuente detectar: 

•  Núcleos de ansiedades no mentalizadas. El 
rastro de experiencias sensoriales de frag-
mentación, discontinuidad y dureza que re-
cuerdan la vivencia física de la disfluencia 
como la fragmentación de las palabras o la fo-
nación explosiva en los bloqueos. Como si hu-
biese un correlato sensorial de la experiencia 
del habla y se su expresión en nivel psíquico. 

•  Conflictos con la oralidad que es vivida como 
amenazadora. 

•  Dificultad en el manejo de la agresividad. La 
gestión del malestar, de la contrariedad y de 
la agresividad revierte contra uno mismo so-
cavando el discurso y la palabra. La represión 
de la rabia actúa de rebote como un boicot a 
la comunicación. 

•  Personas con identidades débiles y fragili-
dades personales. Profundas inseguridades 
personales y falta de un sentido cohesionado 
y fuerte de uno mismo. A menudo, pivotan-
do figuras parentales muy controladoras y 
dominantes que no acompañan al pleno de-
sarrollo del Yo del hijo o que lo empobrecen. 

•  Dificultades en el proceso de individuación y 
subjetivación con ansiedades de separación 
no mentalizadas. Observado en criaturas con 
cuadros carenciales que no han podido esta-
blecer o construir un vínculo de confianza o 
un apego seguro con las figuras parentales. 

Como ejemplo, mostraré algunas viñetas clí-
nicas para ilustrarlo. 
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Caso 1: 
Leo, 7 años

Consultan por presentar una tartamudez moderada desde los 4 años, habiendo antecedentes fa-
miliares. Es el hijo pequeño de una familia numerosa. Los padres lo describen como un niño encan-
tador. Desde los inicios fue «fácil»: siempre contento, no reclamaba apenas lo cual ayudaba a los 
padres a atender a los hermanos que tenían edades cercanas. En la actualidad continuaba siendo un 
niño de buen carácter que raramente generaba conflictos. 

Figura 1

En el proceso diagnóstico destacaba el dibujo de la persona 
que flotaba en medio de la hoja con los ojos cerrados. Re-
presentaba la cabeza con poco volumen, como una super-
ficie plana. 

En la lámina número 1 del test proyectivo CAT donde se 
representan unos pollitos sentados alrededor de la mesa con 
comida en los platos y un gallina en la sombra al fondo, Leo 
dio la siguiente explicación: «Los pollitos tienen hambre y de-
ciden robar la comida a la gallina reina. Hacen un banquete».

Leo era una criatura serena en apariencia, pero con una 
marcada inhibición de sus impulsos, de la expresión verbal 
y emocional. 

Trabajamos durante dos cursos escolares. A lo largo de 
todo el proceso fueron aflorando contenidos de dureza, gol-
pes y dolor como en los siguiente dibujos e historias en las 
que recojo su relato literal: 

Relato 1 de Leo:
«Mofletes» 

Figura 2

“Un niño quería tener mofletes grandes. Un día 
se dio un golpe contra una puerta y en vez de 
mofletes tuvo un ojo lila. También se dio contra 
el armario, la pared y un cristal. Como quería te·
ner mofletes y no los conseguía, se los pintó con 
pintura.

” 
En aquel momento, propuse pensar juntos, Leo y yo, qué significaban para él estos mofletes, inten-
tando descubrir la cualidad sensorial que escondía como expresión de alguna necesidad o deseo no 
expresado verbalmente. 
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Relato 2 de Leo: 
«El mosquito»

Figura 3      Figura 4

En esta ocasión Leo hizo un relato muy extenso. El resumen sería: alguien encierra unas cabras den-
tro de una caja donde quedan atrapadas. Después mete en la caja un mosquito para que les pique. 
Las cabras enloquecen para salir. Comienzan a darse golpes contra las paredes hasta que poco a 
poco consiguen hacer agujeros por los que finalmente podrán salir. 

Relato 3 de Leo: 
«El hombre calabaza»

Figura 5

El relato literal realizado por Leo al tiempo que dibujaba fue 
el siguiente: 

“Un hombre calabaza quería volar, pero se empotró 
contra una farola y se agujereó la nariz. Otro día 
se empotró contra una montaña y se le rompió un 
ojo. Juntó los trozos de ojo y creó un propulsor que 
cuando se conectaba era súper rápido. Llevaba un 
paracaídas que no funcionaba y al caer se le rom·
pió la espalda. A partir de entonces se movía en 
silla de ruedas con el propulsor y lanzaba espadas 
contra la ciudad. Pero una cayó en un depósito de 
gasolina y se incendió y explotó (…/…). El hombre 
calabaza iba directo hacia el fuego, pero un hombre agua lo salvó. Pero cuando le iba 
a dar las gracias al hombre agua, como tenía una antorcha en la cabeza lo quemó y 
murió. Entonces vino el hombre rayo y lo electrocutó como venganza

” 
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Comentario Leo

A lo largo del tratamiento logopédico-clínico, Leo transmitía la sensación de que para 
él crecer era una tarea durísima y destructiva. Hacerse un lugar en la familia y entre los 
iguales suponía tener que romper las inhibiciones y dejar aflorar una agresividad y rabia 
inmensas. Ojalá él pudiera tener unos mofletes rosados, aspectos tiernos y blandos en 
su persona y no tenérselos que pintar. Además, cuando quería manifestarse verbalmen-
te, las palabras se le encallaban. ¡Qué rabia!

Al final del tratamiento había mejorado notablemente su capacidad expresiva emo-
cional y verbal. Había aprendido a manejarse con las disfluencias, consiguiendo una ex-
presión bastante fluida sin muletillas ni repeticiones. Incluso, me pidió trabajar la lectura 
en voz alta donde rápidamente aplicó las estrategias aprendidas: leer dejándose llevar 
como si fuese en su skate. 

Caso 2:
Sílvia, 6 años

Es la hija pequeña de una pareja que tiene otro hijo de once años. Con anterioridad a la 
consulta había sido atendida en el CDIAP (Centro público especializado en el desarro-
llo infantil y atención precoz) por presentar «rasgos de inhibición selectiva, conductas 
evitativas y una pobreza lingüística». La apertura comunicativa ligada a la eclosión del 
lenguaje oral se había producido alrededor de los 5 años, pero entonces se había mani-
festado una tartamudez alarmante, por su severidad. A menudo los bloqueos anulaban 
los intentos de fonación y de comunicación verbal. 

En su historia personal destacaba el hecho de que sus padres habían estado muy 
ausentes por motivos laborales, con jornadas de trabajo muy extensas y sacrificadas. 
Relataban que, por circunstancias, desde muy pequeña la llevaban junto al hermano 
con los abuelos hacia las siete y media de la mañana. El padre los pasaba a recoger a 
partir de las ocho de la tarde. Con los abuelos hacían toda la jornada diaria desde de-
sayunar, ir al colegio, comer, merendar e incluso cenar. Los padres hacían la reflexión 
de que sentían que la niña los había echado en falta y que a menudo se mostraba muy 
enfadada y rencorosa, sobre todo con la madre. Estaban alarmados por la severidad 
de las disfluencias que habían aparecido precisamente en el momento en que em-
pezaba a expresarse verbalmente de una manera más espontánea. También estaban 
consternados por el sentimiento de responsabilidad en todo ello. Un año más tarde, 
desde la confianza me dijeron que un hermano de la madre también sufría tartamu-
dez y temían que se repitiera en el caso de Silvia. Tardaron un año en poder acercarse 
conmigo a esta realidad.

El primer día que conocí a Silvia, hizo un dibujo libre: una niña perdida y desconecta-
da, sin manos ni pupilas, junto a una casa cerrada. Por delante pasaban coches, ciegos y 
vacíos donde tal vez iban los padres al trabajo. 
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Figura 6

Sílvia era una niña espabilada y modélica. Ama-
ble y cortés, cada día me traía un regalo: un di-
bujo, un caramelo o una galleta de su merienda. 
Se esforzaba por mostrarse bondadosa y cor-
dial, por ser aceptada. En el juego sin embargo 
se delataba clarísimamente el conflicto con la 
madre: verbalizaba rechazo y desprecio hacia 
los personajes que la representaban.

En el colegio, su tutora explicaba que Silvia 
podía parecer la alumna perfecta: obediente y 
aplicada, siempre atenta a sus indicaciones. Pero 
le preocupaba profundamente el sufrimiento de 
fondo que veía en la niña. A menudo necesitaba 
la aprobación, mostrando un gran temor a equi-
vocarse o a ser reprobada. 

Era una criatura que mostraba un profundo 
sufrimiento escondido tras la rigidez y la bon-
dad. Mostraba un fondo de una gran inseguri-
dad, miedo al rechazo y al castigo. Lo que serían 
rasgos de una personalidad fóbico-ansiosa con 
un sometimiento superyoico. Se sentía obligada 
a agradecer a los padres el esfuerzo que hacían 
por la familia teniendo que tragarse y reprimir 
el malestar y la rabia por su ausencia. Mostraba 
un tono depresivo carencial con mucha rabia y 
agresividad reprimida. 

Iniciamos un trabajo logopédico-clínico de 
entrenamiento de la fluidez verbal combinado 
con un tiempo de creación de relatos y de juego 
simbólico con frecuentes intercambios con los 
padres. Fue a través del juego que se abrió una 
ranura expresiva inesperada: un pollito diminuto 

se convirtió en el protagonista de sus juegos. El 
pollito provenía de su mona de pascua. Era mi-
núsculo, blandito y delicado. La misma semana 
en que apareció con su pastel de pascua ella lo 
trajo a la sesión y lo dejó con su material. Ini-
cialmente en su juego el pollito era amenazado 
por los animales feroces: león, tigre y leopardo. 
El pollito pedía ayuda a la madre gallina, pero 
esta no lo creía hasta que al final el pollito le de-
mostraba que él tenía razón. Entonces la madre 
le pedía perdón por no haberle creído. El jue-
go evolucionó de manera que el pollito acabó 
siendo muy espabilado y siempre engañaba a 
los malos y los hacia caer en trampas, saliendo 
siempre victorioso. 

El argumento del juego lo compartíamos a 
menudo al final de la sesión con la madre. Esto 
le permitió a ella implicarse en el imaginario de 
su hija. Paralelamente mejoró de forma sor-
prendente la fluidez de la expresión de Silvia, así 
como la relación entre madre e hija. Silvia se fue 
acercando emocionalmente a su madre recono-
ciéndola como figura de cuidado e identificación. 

Paralelamente los padres se fueron acer-
cando a la realidad de su propia vida y funcio-
namiento familiar y comenzaron a realizar cam-
bios significativos. El siguiente dibujo lo realizó 
Silvia un año después de iniciar el tratamiento. 

Figura 7

Más de un año después del inicio de mi inter-
vención valoramos reducir la frecuencia de las 
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sesiones dado que por diferentes motivos a los padres les costaba sostener el trata-
miento. Entonces se produjo una regresión preocupante en la fluidez de la expresión de 
Silvia, que se relacionó directamente con la propuesta del distanciamiento de las sesio-
nes. Además, la niña comenzó a rechazar el alimento por miedo a atragantarse. 

En la siguiente entrevista con los padres quedó al descubierto un trasfondo que no 
había aparecido hasta entonces: la existencia de un antecedente familiar con severas 
dificultades en la fluencia verbal. Se trataba de un hermano de la madre que sufría una 
tartamudez severa y temían que la hubiese heredado Silvia. Esto dejó también en evi-
dencia los miedos del padre y su exigencia vigilante hacia la niña. La animaba a esforzar-
se y plantar cara a los compañeros del colegio ante los conflictos. 

Al acercarme a la inquietud del padre, él acabó sincerándose y compartió conmigo 
que él arrastraba un proceso depresivo no tratado y ciertas dificultades de relación. No 
se sentía capaz de poder decir lo que pensaba ni hacerse valer en el trabajo. Pero en 
cambio, pedía exactamente eso a la niña para que ella no repitiese su modelo. Los pa-
dres, en aquel momento, se dieron cuenta de la conexión que había entre los síntomas 
de la niña y la propia realidad escondida o silenciada. 

En la siguiente visita con Silvia, su fluidez había mejorado de forma espectacular y 
también las dificultades en la alimentación se encontraban en claro retroceso. 

Comentario Silvia

Había una realidad en Silvia: un trastorno de la fluidez verbal muy severo, posiblemen-
te con una base genética, que anulaba los intentos de comunicación. Era lo suficiente-
mente grave como para movilizar a esta familia para afrontar una consulta privada. La 
tartamudez aparecía en primer plano y delataba la realidad de Silvia y de su familia: la 
necesidad de sacar adelante un proyecto personal con horarios demenciales a costa de 
delegar las funciones parentales. Silvia mostraba una carencia afectiva compensada por 
el amor que le transmitían sus abuelos, pero que no podían evitar la construcción de un 
yo frágil y escuálido como el pollito «despeinado» que nos acompañó durante una bue-
na parte del tratamiento. 

La comprensión de la realidad de Silvia, que sufría un trastorno de la fluidez verbal, 
fue el factor que permitió a los padres conectar con ella y con la propia realidad como 
familia. La fluidez verbal se fue compensando y recuperando a medida que se iban re-
construyendo los vínculos entre ellos. 

Caso 3:
Pol, 9 años

Cuando conozco a Pol, sus padres me explican que comenzó a tartamudear a los 20 me-
ses de edad, coincidiendo con el nacimiento de su hermana y otros cambios paralelos 
como pasar de la cuna a la cama y comenzar el jardín de infancia. 

Cuando consultan, la expresión no era lo que más les preocupaba sino el hecho de 
que no hacía caso, era testarudo y siempre necesitaba hacer las cosas a su manera. 
En el ámbito escolar era un niño inteligente pero no tenía hábitos de trabajo y no se 
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organizaba, funcionando por mínimos. Los pa-
dres habían cursado estudios universitarios y 
tenían inquietudes culturales y educativas que 
no veían reflejadas en su hijo. También les pre-
ocupaba el hecho de que Pol no expresaba sus 
emociones y que apenas explicaba cuestiones 
personales. Transmitían desencanto y también 
mucho desconocimiento de su hijo, al cual sen-
tían muy lejos de ellos. 

Durante el proceso diagnóstico, Pol realizó 
el siguiente dibujo de la persona: un niño rígido 
sobre una pequeña base que se apoyaba en un 
amplio espacio arañado o rascado. 

Figura 8

Mostraba ansiedades profundas de las que se 
defendía con mecanismos obsesivos de control, 
así como fuertes inhibiciones. 

En los inicios del tratamiento hizo el siguiente 
dibujo: 

Figura 9

Eran los primeros intentos para reflejar su mun-
do interno donde ya se plasmaba la defensa rí-
gida y cuadriculada que limitaba con un núcleo 
oscuro y denso con ojos que se acercaban. Tal 
vez eran nuestros ojos y nuestra mirada que 
avanzaba hacia el agujero negro que sentía den-
tro de sí mismo. 

A lo largo del tiempo de tratamiento fue 
abriéndose y fueron aflorando contenidos des-
menuzados y fragmentarios como si se hubiese 
atomizado el bloque rígido obsesivo que mos-
traba al principio. 

Figura 10

Y también expresó contenidos mucho más dra-
máticos y devastadores como en el relato titula-
do «pájaro muerto». 



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  155

Figura 11

En este relato dijo textualmente: 

“Es un chico que se imagina un 
pájaro y tiene un problema: lo que 
se imagina rápidamente se vuelve lo 
contrario y es un pájaro muerto.

” Un día me verbalizó que una persona próxima 
a la familia estaba muy enferma, próxima a la 
muerte. Pol me dijo que tenía miedo de estar 
cerca porque «las personas al morir exhalan por 
la boca su interior y lo traspasan a la persona 
que los escucha». 

Poder hablar de eso permitió abrir el fondo 
de los miedos más profundos de Pol en relación 
con sí mismo y a los otros. Miedos que eran to-
talmente desconocidos para los padres y para 
mí misma pues nunca había «exhalado» un con-
tenido de este tipo. El agujero negro comenzaba 
a simbolizarse. 

Nuestro trabajo permitió abrir vías de comu-
nicación consigo mismo y con los otros. A sus 
padres les permitió descubrir el mundo de in-
quietudes e inseguridades que escondía tras su 
apariencia testaruda y rígida. Ellos pudieron en-
tonces acercarse, ayudarle y demostrarle que no 
quedábamos todos «infectados y tocados» por 
lo que nos transmitía con sus palabras.

Comentario Pol

A lo largo del proceso, las disfluencias de Pol se 
redujeron, tal vez solo discretamente, pero el 
tratamiento permitió abrir vías de comunicación 
con su mundo interno. Los padres de Pol pu-
dieron redescubrir a su hijo y estar mucho más 
cerca de sus necesidades emocionales. Ellos ex-
plicaban que lo sentían muy distinto y también 
sentían que ahora se relacionaban con el niño 
real. Veían que Pol podía confiar en ellos y ahora 
ya sabían mejor lo que él podía necesitar. 

La tartamudez era lo que menos preocupaba 
a Pol. Él era una persona global: un niño con po-
tentes sentimientos y fortalezas que se expresa-
ba con ciertas disfluencias. 

Acercarnos a la tartamudez y a la tozudez 
supuso acercarnos a la realidad de Pol desde la 
distancia. Poco a poco fuimos abriendo vías de 
expresión que le permitieron rebajar sus defen-
sas y poder comunicar el magma que sentía por 
dentro que le quemaba y colapsaba. 

Era un niño que pudo comunicar claramente 
las distorsiones cognitivas que tenía en relación 
con el hecho comunicativo y a la expresión oral. 
Pudimos ver como para él la boca estaba inves-
tida de un poder mortífero.

Caso 4:
Daniel, 7 años

Conocí a Daniel cuando tenía 5 años por presentar 
un retraso fonológico del habla muy resistente al 
cambio. Aunque había realizado un tratamiento 
logopédico de larga duración, no se conseguían 
cambios en su expresión porque no integraba ni 
generalizaba los sonidos que aprendía.

Su habla se caracterizaba por la frontaliza-
ción y la oclusivización. Es decir, que todos los 
sonidos que utilizaba se articulaban en la zona 
anterior de la boca (labios y dientes) y eran ex-
plosivos o discontinuos: /p/, /b/, /t/, /d/.

No exisitian para él los sonidos fricativos o 
continuos: /ssss/, /zzzzz/, /jjjjjj/, /ffffff/. 
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Su sistema fonológico era muy primario y reducido. En la práctica, su expresión solo 
contenía sonidos discontinuos y explosivos. Podía aprender a pronunciar /ssss/ pero no 
la integraba en las palabras. Quedaba como un sonido aislado. Así, para decir «sol» de-
cía /sssss - tod /. También se daban de manera muy puntual problemas de fluencia con 
una leve tartamudez intermitente que duraba unos días y desaparecía. 

Era el hijo «mayor» de dos. Su hermano nació cuando él tenía dieciocho meses y pa-
recería que para los padres había sido muy desbordante encontrarse con dos criaturas 
tan pequeñas. Los padres hablaban de Daniel como un niño que siempre estaba enfada-
do. Mostraba un constante enojo y era muy demandante, compitiendo ferozmente con 
su hermano a todas horas. Cuando sus exigencias no eran satisfechas, Daniel explotaba 
en rabietas estridentes.

A lo largo de un curso escolar hicimos un trabajo logopédico-clínico-psicológico. Era 
indispensable abordar el habla, pero también descubrir el porqué de la fijación del sín-
toma. Hicimos un trabajo paralelo que combinaba logopedia y emoción. Íbamos com-
binando el descubrimiento de los sonidos fricativos y la sensación de continuidad con el 
juego libre y el dibujo. El objetivo era encontrar el sentido a su funcionamiento y desblo-
quear los mecanismos tan rígidos que lo regían. 

Trabajando con Daniel, observé en su funcionamiento cómo afloraban elementos 
muy primarios. Su actitud era muy regresiva con una voz muy infantil y aguda en fal-
sete. A menudo, se escondía bajo el sofá y esperaba que yo lo encontrase y rescatara. 
Transmitía una sensación de fragilidad y de carencia al tiempo que en el juego ex-
presaba dureza y rabia. Dejaba entrever la dura y contundente vivencia de haberse 
sentido apartado prematuramente por la madre. Se sintió dejado de lado y teniendo 
que asumir el rol de hermano mayor cuando él todavía era muy pequeño y no estaba 
preparado. 

Intenté dar sentido y entender la dinámica de sus dificultades expresivas y fonológi-
cas. La insistencia en reducir los sonidos a /t/ /t/ /t/ estaba relacionada con los golpes y la 
dureza. En un ejercicio de intuición y reverie le di significación: tal vez los golpes de la len-
gua sobre los dientes podían representar la rememoración de la experiencia de lactante 
buscando el pecho o el alimento fuera buscando a una madre que no encontraba. Los 
golpes intermitentes de la lengua contra los dientes podían ser un rastro sensorial de sus 
experiencias primitivas que iba reproduciendo ahora en el habla. De este modo entendí 
que Daniel no podía ir más lejos y evocar sensaciones de continuidad y de fluidez porque 
subjetivamente no las había conocido ni experimentado. 

Desde esta mirada, lo acompañé a partir de entonces dando significación a su con-
ducta, a su habla y a lo que podía representar para él sensorialmente: dureza, enfado, 
queja, dolor… Pronto su habla evolucionó de una manera muy significativa con la incor-
poración de los sonidos velares (/k/, /g/) y de los fricativos (/ssss/, /ffff/, /jjjj/). Daniel fue 
incorporando los sonidos a las palabras y los generalizó en el habla espontánea de forma 
paralela a nuestro trabajo clínico. 

Fue un proceso de un curso escolar al final del cual su habla era fluida y bastante 
adecuada fonéticamente para su edad. Sus padres, entonces me pidieron interrumpir el 
tratamiento y continuar en un futuro si era necesario. 

Consultaron un año después, al acabar el siguiente curso escolar. El motivo era que 
había reaparecido de forma alarmante la tartamudez con presencia de serias dificulta-
des. Las disfluencias se caracterizaban por inicios explosivos con presencia de espasmos 
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laríngeos e incoordinación fono respiratoria 
acompañadas de movimientos compensatorios 
de balanceo corporal. 

Al reencontrarnos le pedí que dibujase. Daniel 
dibujó una casa: la casa de un bebé que era una 
mansión con una única habitación muy grande 
solo para él. No aparecía la familia por ningún 
lado. Al mostrarle que parecía que aquel era 
un bebe autosuficiente que no necesitaba a los 
padres, dibujó al lado una casita pequeña para 
ellos, una caseta como de perro encapsulada. 

Figura 12

Llamaba la atención que mientras me lo expli-
caba y hacia el relato en voz en falsete de bebé 
omnipotente no se producía ningún bloqueo y 
su expresión era fluida. Decía: «¡Soy el bebé más 
inteligente del mundo! ¡Y el más listo del plane-
ta! ¡Soy el más pro!» 

Pero cuando a continuación se dirigía a mi 
como Daniel de 7 años, como el niño real que me 
decía que no sabía recortar un dibujo, su expre-
sión volvía a ser violentamente entrecortada o 
disfluente. 

Comentario Daniel

Daniel se había instalado en un funcionamiento 
narcisista y omnipotente, demandante y exi-
gente en el que, simulando una voz más infantil, 
en falsete, le permitía expresarse en un registro 
vocal en el que esquivaba los bloqueos. Neuro-

lógicamente tiene sentido, pues los canales neu-
rológicos de la comunicación interpersonal y los 
de la impostación serían diferentes. 

Para él, quedarse en un funcionamiento nar-
cisista, precisamente, le permitía sentirse omni-
potente con su habla que podía dominar mucho 
mejor. La contrapartida, sin embargo —entre 
otras— es que se negaba a trabajar la fluidez 
porque no podía afrontar su realidad. Él estaba 
en la fantasía instalado en la mansión, pero en 
realidad estaba atrapado en la casita minúscu-
la encapsulada, atrapado en un funcionamiento 
que no le permitía crecer. 

Continué trabajando con él para que pudie-
ra atreverse a mostrarse como un niño de casi 
8 años con su realidad y su voz, que pese todo y 
las dificultades en la expresión, tuviese el deseo 
e interés en conversar y sentirse «pro» como él 
decía comunicándose de tú a tú. 

Caso 5:
Víctor, 23 años

El primer contacto conmigo lo realizó su pa-
dre para realizar una demanda logopédica. Me 
explicó que su hijo estaba acabando un doble 
grado que le requería hacer muchas presen-
taciones orales y muchos trabajos en equipo. 
Explicaba que Víctor era una persona muy tími-
da que siempre se quedaba en segundo plano 
en las reuniones y las conversaciones. Me dijo 
que su expresión era muy vacilante e insegura 
y costaba entenderle. Para su futuro profesio-
nal necesitaría hacer un trabajo logopédico de 
oratoria complementario a sus estudios univer-
sitarios. 

Pedí al padre que pasara mi contacto a Víctor 
para ver si él podía hacer por sí mismo la petición 
y acordar el horario con él según sus preferen-
cias y disponibilidad. Le informé además de que 
si iniciábamos el tratamiento, mi contacto con 
él como padre sería muy puntual para respetar 
la privacidad de Víctor, además de transmitirle 
plena confianza como adulto. 
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Víctor se puso en contacto conmigo y acor-
damos un horario que respetó con compromiso 
durante todo el tiempo que duró el tratamiento. 

Era un joven inteligente y oscuro, en el sen-
tido de inexpresivo y distante. Su expresión era 
taquilálica: se expresaba a una gran velocidad 
con una acusada imprecisión articulatoria. Esto 
le permitía en apariencia esquivar los bloqueos 
y las discretas disfluencias que surgían, pero li-
mitaba enormemente la inteligibilidad del dis-
curso. Asimismo, era una expresión anodina sin 
emoción. Podríamos decir, sin alma. 

Asumí la demanda logopédica iniciando un 
intenso trabajo de dicción y de gestión del dis-
curso con recursos de oratoria para dar vida y 
dinámica a su expresión. Poco a poco fuimos 
abordando la fluidez del habla cuando él pudo 
acercarse a esta realidad. 

Los textos y el material visual que utilicé para 
el trabajo lingüístico era un material con una 
fuerte carga proyectiva. También recorrimos las 
letras de sus canciones preferidas y en definitiva 
todo aquel material que daba pie a abrir venta-
nas a la propia experiencia y a su yo. 

Rápidamente se dejó ir y fue descubriendo él 
mismo como había una carencia emotiva en «su 
expresión» pese a que su afición era… ¡escribir 
guiones! A partir de aquí apelé al guionista apa-
sionado que Víctor tenía dentro y fue aflorando 
poco a poco una persona mucho más segura y 
firme. Afloraba el alma y el yo de Víctor. En las 
sesiones, en «tiempo de descanso» de logope-
dia, pudo referirse a la resistencia del padre a 
verle como un adulto y cuánto deseaba que lo 
dejase de tratar como un escolar. 

Paralelamente mejoró notablemente su ex-
presión y sobre todo las presentaciones orales 

en la facultad. También en las reuniones familia-
res se vieron los cambios. 

Desarrolló una buena capacidad de autobser-
vación y de control del discurso y pudimos ver 
como este se aceleraba en épocas de inquietud 
y de exámenes. Aprendió a sostener un discurso 
más fluido evitando las muletillas verbales y los 
circunloquios. Trabajamos un curso escolar al fi-
nal del cual me pidió volar solo. 

Reflexiones finales

El interés que me ha movido a escribir este ar-
tículo ha sido el de compartir mi singular expe-
riencia profesional como logopeda y psicóloga 
con formación en psicoterapia psicoanalítica. 
No es frecuente atender personas con trastor-
nos de la fluidez de la expresión desde la doble 
vertiente: logopédica y clínica con una compren-
sión psicoanalítica o dinámica. 

Mientras seleccionaba y relataba las expe-
riencias clínicas en cado uno de los casos que he 
expuesto, me he sentido reafirmada en la idea 
de la importancia de tener en cuenta el trasfon-
do emocional subyacente de las personas que 
presentan trastornos de la fluidez o tartamudez. 
La imagen del iceberg es muy clara. La impor-
tancia de hacer un abordaje que tenga en cuenta 
la forma de la expresión desde la logopedia que 
es la punta del iceberg, así como el trasfondo 
personal y emocional que es la parte sumergida, 
pero que queda a la vista con una mirada psicoa-
nalítica y relacional. 
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TARTAMUDESA, QUEQUESA O TRAS-
TORN DE LA FLUÏDESA VERBAL: EXPERI-
ÈNCIA DE TRACTAMENT LOGOPÈDIC 
AMB COMPRENSIÓ PSICOANALÍTICA 

La tartamudesa o quequesa és un trastorn de la 
fluïdesa de la parla que acaba sent un problema 
de comunicació i de relació interpersonal. La 
meva formació i especialització com a psicòloga, 
logopeda i psicoterapeuta d’orientació psicoana-
lítica m’ha permès desenvolupar una mirada molt 
àmplia en tractar persones amb aquest trastorn. 
Així, he pogut apropar-me al pacient des de la 
parla i l’expressió oral i progressivament avançar 
en el coneixement del seu món intern, inquie-
tuds, fantasies i conflictes. He anat fent un tre-
ball logopèdic que incidia en l’organització del 
seu pensament i aprofundia en el coneixement de 
la seva persona. 

Les persones afectades per aquest trastorn so-
vint reivindiquen que la seva subjectivitat és molt 
més que la dificultat de la parla: és la globalitat de 
la seva persona, la seva identitat. Refusen de ple 
l’adjectiu «tartamut». Tartamudesa i quequesa té 
un ús força restringit i popular. Per una altra ban-
da, el terme de «Disfèmia» pràcticament només 
s’utilitza a Espanya. La tendència internacional és 
referir-se a «trastorn de la fluïdesa» i als bloque-
jos o dificultats com a «disfluències» (Disorders of 
speech fluency, disfluency). En la mida del possible, 
intentaré referir-me amb aquests termes. 

La disfluència és fruit d’un problema d’inner-
vació muscular durant la parla que es produeix en 
diferents moments del discurs. En general, sor-
geix en els instants previs a la fonació, a l’inici de 
frase. La investigació des de la neurociència i els 
estudis de neuroimatge han identificat l’afectació 
d’àrees cerebrals implicades en el llenguatge i en 
la integració dels circuits neuronals que interfe-
reixen en el control de la parla. Tanmateix, s’ha 
identificat un component hereditari. 

Les disfluències es manifesten en uns compor-
taments primaris de la parla com són les repetici-
ons de síl·labes o paraules, els bloquejos i les pro-
longacions de sons. També es manifesten en una 
sèrie de comportaments secundaris com l’aparició 

de tics, tensió muscular, l’ús de crosses verbals o 
«muletilles», l’evitació, els circumloquis, o el mu-
tisme selectiu, entre d’altres. Aquests comporta-
ments secundaris en principi són resultat d’esfor-
ços compensatoris de la disfluència, però acaben 
sent factors agreujants que empitjoren el quadre 
primari inicial. 

La tartamudesa és un trastorn complex i va-
ria en cada persona. La disfluència és la punta de 
l’iceberg en cada cas perquè en la profunditat i 
intimitat la persona sovint alberga derivat de la 
dificultat expressiva, una intensa frustració i sen-
timent d’inadequació, vergonya, pors, ansietats o 
un pobre autoconcepte de si mateix. 

A la consulta he pogut constatar que la de-
manda professional acostuma a ser logopèdica 
posant-se l’èmfasi a la parla i la fluïdesa de l’ex-
pressió, que és la visible en l’àmbit social i comu-
nicatiu. Sovint la part emocional està molt aparta-
da i dissociada o senzillament en un segon terme. 

En la meva experiència de pràctica clínica 
considero que és fonamental recollir el motiu de 
consulta i escoltar la demanda: atendre la forma 
de l’expressió logopèdicament però sense perdre 
de vista la persona i la seva subjectivitat. 

D’aquesta manera, paral·lelament al treball lo-
gopèdic, estimulant l’expressió creativa i la fanta-
sia així com el dibuix i el joc en el cas dels infants, 
sovint es poden identificar els conflictes de fons o 
les angoixes que són el pivot o baula sobre el qual 
s’articula l’agreujament de la disfluència, el fons 
de l’iceberg.

Quan s’identifiquen i pots accedir-hi des de 
la confiança i el vincle terapèutic es pot observar 
una millora significativa de l’expressió oral, de la 
fluència i de la capacitat comunicativa. La per-
sona, sigui adulta o infant, manifesta una major 
confiança. Sovint millora la capacitat de control 
que li permet emprar els recursos logopèdics i 
expressius que s’han anat treballant de forma pa-
ral·lela. La tartamudesa és un trastorn que no es 
cura, però la persona pot aprendre a manegar-se 
amb les disfluències i la comunicació verbal.

El treball logopèdic va dirigit a modelar la 
parla. Es focalitza en els inicis de les emissions 
perquè és on es produeixen els bloquejos. Es 
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treballen els inicis suaus i espirats, disminuint 
el volum de la veu amb parla xiuxiuejada, re-
duint la velocitat de l’expressió i la longitud de 
la frase. Es treballa també l’acompanyament 
gestual de l’emissió verbal per tal d’afavorir l’ac-
te motor, la compensació, la idea de continuïtat 
i de fluïdesa. En el meu cas em resulta d’utilitat 
treballar la fonació en frases acompanyada del 
resseguiment amb el dit del dibuix d’una línia 
corba com la d’un somriure o una pista de skate 
o monopatí. 

Tanmateix, s’afavoreix que la persona sigui 
conscient de les dificultats a la fluència, les pugui 
observar i descriure així com les emocions que li 
generen. Es tracta de focalitzar la mirada en l’ex-
pressió, un model oposat al que segurament feia 
fins llavors que era dissimular o fer veure que mi-
rava cap a una altra banda. L’acceptació i coneixe-
ment del trastorn permet afrontar-ho millor.

El treball psicològic permet veure que cada 
persona, sigui infant, adolescent o adult té una 
idiosincràsia pròpia. El quequeig llegit o comprès 
com a símptoma de la parla pren una especial re-
llevància en cada cas, en el seu imaginari mental, 
fantasies i creences. Sovint es perceben distorsi-
ons cognitives així com paral·lelismes de l’expres-
sió verbal en el seu funcionament psíquic. 

Un objectiu bàsic del treball terapèutic, logo-
pèdic i clínic, és que la persona sigui nen o adult 
pugui parlar i expressar-se lliurement, sentint-se 
escoltat i acceptat. És tasca terapèutica que la 
persona pugui sentir-se investida en la seva sub-
jectivitat per la mirada i l’escolta del terapeuta: 
psicòloga i logopeda en el meu cas. 

La tasca clínica anirà dirigida a ajudar a con-
tactar amb el món de les emocions, apropar-se 
al seu interior i a poc a poc descobrir la paleta 
de colors i sentiments amb la que es poden anar 
acolorint les seves vivències i records. Afavorint 
la diferenciació, la consciència de si mateix i la 
seva identitat. 

Personalment, em resulta efectiu pensar que la 
fluïdesa verbal té un correlat en la fluïdesa emo-
cional. Ajudar a connectar vivències internes que 
punxen amb les emocions que generen afavoreix 
una major «fluïdesa expressiva i personal». 

En general s’han de crear les condicions per-
què les persones (siguin grans o petites) puguin 
projectar i expressar el seu món intern estimulant 
la creativitat i el pensament simbòlic, ja que so-
vint s’observa molta inhibició, concreció del pen-
sament i dissociació de l’esfera emocional. 

Així, serem un equip de dos: un jo i tu. Tre-
ballarem a partir de la creació d’un tercer entre 
nosaltres que serà un relat, una història, un joc 
sobre el qual podem anar pensant o reflexionant 
«amb una distància de seguretat». Treballar al 
voltant d’una creació és molt més fàcil i pràctic 
perquè no suposa parlar literalment d’un mateix 
sinó apropar-nos com observadors a la realitat 
emocional d’un altre fictici.

Així anirem avançant cap a la mentalització, 
unint sensacions i emocions. Connectant el que 
és sensorial, sentit en el cos o manifestat per 
exemple en forma d’entrebancs, trencaments, 
o explosions cap a la paraula del sentiment que 
els representa. Intentarem caminar cap a la tridi-
mensionalitat, és a dir, cap a la mirada en tres di-
mensions que comporta el pensament simbòlic. 

En el cas dels infants jo treballo a partir de 
l’estimulació del joc simbòlic lliure. Lliure en el 
sentit no dirigit i on es puguin expressar ober-
tament sense sentir-se censurats ja sigui per fer 
soroll, picar fort o perquè aparegui l’agressivitat 
de manera explícita. També a partir del dibuix 
lliure i la creació de relats. En altres casos, potser 
la creació de Pokemons singulars si és la via que 
ens permet anar més enllà. Sempre en funció de 
cada realitat personal i idiosincràsia.

En el treball amb adolescents i adults treballo 
seguint els seus interessos personals trobant vies 
d’identificació com sèries o videojocs: analitzant 
els rerefons dels personatges o de les dinàmiques 
de l’argument que els captiva. També és un bon 
recurs l’elaboració d’històries a partir de materi-
al projectiu com les làmines del test Phillipson 
(Test de Relacions Objectals) utilitzat com a 
material terapèutic. Són làmines prou ambigües 
que permeten que cadascú pugui construir la 
seva pròpia interpretació i fer-les servir com un 
mirall del seu món emocional. Tanmateix, són 
útils les cartes del joc Dixit pel seu valor oníric 
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i fantàstic que els permet deixar-se anar en la 
imaginació. 

Igualment, afavoreix l’apropament al món 
emocional la lectura de fragments de novel·les 
o obres literàries on es copsa el retrat psicològic 
d’un personatge, o una situació de conflicte amb 
un final obert. Jo treballo sovint el primer capí-
tol de La història interminable, de Michael Ende, 
afavorint la identificació amb el protagonista 
Bastian Baltasar Bux. També amb fragments de 
El petit príncep. 

En altres casos, des de la musicoteràpia, aju-
da evocar una cançó, la primera que ve al pensa-
ment, per associació lliure. Treballant la lletra i el 
sentit que té per a la persona permet veure que 
aquella cançó representa alguna cosa molt especi-
al i sovint dona peu a la conversa personal. Una 
cançó «qualsevol» a partir de la qual es pot obrir 
una porta simbòlica en la seva subjectivitat.

Fruit d’aquesta àmplia mirada i la meva ex-
periència clínica he pogut identificar certs mo-
dels de funcionament personal i constatar com 
apareixen diferents nuclis ancorats i àrees de 
conflicte que sovint queden de manifest al llarg 
del tractament. Sense voler sistematitzar perquè 
cada realitat és única considero que és important 
ser-ne conscient perquè quan ho pots abordar i 
treballar mínimament ajuda a la persona a con-
tactar i integrar les seves vivències. S’assoleix una 
millora significativa del seu estat emocional i de 
la intensitat o severitat de les disfluències verbals. 

A la meva experiència ha sigut freqüent de-
tectar:

•  Nuclis d’ansietats no mentalitzades. El ras-
tre d’experiències sensorials de fragmenta-
ció, discontinuïtat i duresa que recorden la 
vivència física de la disfluència com la frag-
mentació de les paraules o la fonació explo-
siva en els bloquejos. Com si hi hagués un 
correlat sensorial de l’experiència de la parla 
i de la seva l’expressió en l’àmbit psíquic.

•  Conflictes amb l’oralitat que és viscuda com 
amenaçadora. 

•  Dificultat en el maneig de l’agressivitat. La 
gestió del malestar, de la contrarietat i de 

l’agressivitat rteix contra un mateix sosca-
vant el discurs i la paraula. La repressió de 
la ràbia actua de retruc com un boicot a la 
comunicació. 

•  Persones amb identitats febles i fragilitats 
personals. Profundes inseguretats personals i 
manca d’un sentit cohesionat i fort d’un ma-
teix. Sovint pivotant figures parentals sobre 
controladores i dominants que no acompa-
nyen el ple desenvolupament del jo del fill o 
que l’empobreixen. 

•  Dificultats en el procés d’individuació i 
subjectivació amb ansietats de separació 
no mentalitzades. Observat en infants amb 
quadres carencials on la criatura no ha pogut 
establir un vincle de confiança o un aferra-
ment segur amb les figures parentals. 

Com a exemple mostraré algunes vinyetes clíni-
ques per il·lustrar-ho:

Cas 1: Leo, 7 anys 

Consulten per presentar un quequeig acusat des 
dels 4 anys, amb antecedents familiars. És el fill 
petit d’una família nombrosa. Els pares el descri-
uen com un nen encantador, que ja des dels inicis 
va ser «fàcil»: sempre content, no reclamava gaire, 
la qual cosa ajudava els pares a poder atendre els 
germans que tenien edats similars. Continuava 
sent un nen amb un molt bon caràcter que rara-
ment generava conflictes. 

Al procés diagnòstic destacava el dibuix de la 
persona, flotant al mig del full amb els ulls tan-
cats. El cap el representava amb poc volum, com 
si fos una superfície plana.

A la làmina número 1 del test projectiu CAT 
on es veuen uns pollets seguts a taula amb menjar 
als plats i una gallina al fons el Leo va dir textual-
ment: «els pollets tenien gana i decideixen robar 
el menjar a la gallina reina i fan un banquet». 

El Leo era una criatura serena en aparença 
amb una forta inhibició dels seus impulsos, de 
l’expressió verbal i emocional.

Vam treballar durant dos cursos escolars. Al 
llarg de tot el procés van anar aflorant continguts 
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de duresa, cops i dolor com en els següents dibui-
xos i històries on recullo el seu relat literal: 

Relat 1 de Leo: «Mofletes» 

«Un nen volia tenir «mofletes» grans. Un 
dia es va donar un cop contra una porta i 
en comptes de «mofletes» va tenir un ull lila. 
També es va donar contra l’armari i una pa-
ret i un vidre. Com que volia tenir «mofle-
tes» però no els aconseguia se’ls va pintar amb 
pintura».

Vam pensar junts què significava per ell 
aquests «mofletes» intentant esbrinar la qualitat 
sensorial que amagava com a expressió d’alguna 
necessitat o desig no expressat verbalment. 

Relat 2 de Leo: «El mosquit» 

Va fer un relat molt extens. El resum és: algú tan-
ca unes cabres dins d’una capsa on queden atra-
pades i fica un mosquit a dins perquè les piqui. 
Les cabres embogeixen per sortir. Comencen a 
donar-se cops contra les parets fins que a poc a 
poc aconsegueixen fer forats i finalment poden 
sortir fora.

Relat 3 de Leo: «L’home carabassa»

El relat literal realitzat pel Leo al mateix temps 
que feia el dibuix va ser: 

«Un home carabassa volia volar, però es va 
encastar contra un fanal i es va foradar el 
nas. Un altre dia es va encastar contra una 
muntanya i se li va trencar l’ull. Va ajuntar 
els trossos d’ull i va crear un propulsor que 
quan s’engegava anava superràpid. Portava 
un paracaigudes que no anava i va caure i es 
va trencar l’esquena. Llavors anava en cadira 
de rodes amb el propulsor i llençava espases 
contra la ciutat però una va caure en un di-
pòsit de benzina i es va cremar i va esclatar ( 
.../...). L’home carabassa anava directe cap al 

foc, però un home d’aigua el va salvar, però 
quan l’anava a donar les gràcies com que al 
cap tenia una torxa el va cremar i va morir. 
Llavors va venir l’home raig i el va electrocu-
tar com a venjança». 

Comentari Leo

Al llarg del tractament logopèdic – clínic el Leo 
transmetia la sensació que per a ell créixer era 
tasca devastadora i duríssima. Fer-se un lloc a la 
família i entre els iguals suposava haver de tren-
car les inhibicions i deixar aflorar una immensa 
agressivitat i ràbia. Tant de bo ell pogués tenir 
uns «mofletes» rosats, aspectes tendres i tous dins 
seu i no haver-se’ls de pintar. A més a més, quan 
volia manifestar-se verbalment les paraules se li 
encallaven... quina ràbia!

Al final del tractament havia millorat nota-
blement la seva capacitat expressiva emocional 
i havia après a manegar-se amb les disfluències 
aconseguint una expressió força fluida nua de 
crosses i repeticions. Tanmateix, ell em va dema-
nar treballar la lectura en veu alta on ràpidament 
va aplicar les estratègies apreses: llegir deixant-se 
portar com si anés en «skate». 

Cas 2: Sílvia, 6 anys

És la filla petita d’una parella que té un altre 
fill d’onze anys. Prèviament, havia sigut atesa al 
CDIAP per presentar trets d’inhibició selectiva, 
conductes evitatives i una pobresa lingüística. 
L’obertura comunicativa lligada a una eclosió del 
llenguatge oral s’havia produït passats els 5 anys, 
però llavors s’havia manifestat una quequesa alar-
mant, per la seva severitat. Sovint els bloquejos 
anul·laven els intents de fonació i comunicació 
verbal. 

A la seva història personal destacava el fet que 
els pares havien estat molt absents per motius la-
borals amb jornades de treball molt extenses i sa-
crificades. Relataven que per circumstàncies des 
de ben petitona la portaven amb els avis materns 
juntament amb el germà cap a les 7:30 del matí i 
el pare els passava a buscar passades les 20:00 de la 
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tarda. Amb els avis feien tota la jornada diària des 
d’esmorzar a portar-los a l’escola, dinar, berenar i 
tarda fins al sopar. Els pares feien la reflexió de què 
sentien que la nena els havia trobat molt a faltar i 
que sovint es mostrava molt enfadada i amb ran-
cúnia sobretot cap a la mare. Estaven alarmats per 
la severitat de la tartamudesa que havia aparegut 
tot just quan començava a poder expressar-se ver-
balment. Tanmateix, estaven consternats pel sen-
timent de responsabilitat en tot plegat. Un any 
més tard, des de la confiança em dirien que un 
germà de la mare patia de tartamudesa i temien 
que es repetís en el cas de la Sílvia. Van trigar un 
any a poder apropar-se a aquesta realitat amb mi. 

El primer dia que vaig conèixer a la Sílvia, va fer 
un dibuix lliure: una nena perduda i desconnecta-
da sense mans ni pupil·les al costat d’una casa tan-
cada i cotxes que passen per davant. Cotxes cecs i 
buits on potser anaven els pares a la feina.

La Sílvia era una nena eixerida i modèlica. 
Amable i cortès, cada dia em portava un regal: 
un dibuix, un caramel o una galeta del seu bere-
nar. S’esforçava per mostrar-se bondadosa i cor-
dial, per ser acceptada. En el joc, però es delatava 
claríssimament el conflicte amb la mare verbalit-
zant rebuig i menyspreu cap als personatges que 
la representaven.

A l’escola la seva tutora explicava que podia 
semblar «l’alumna perfecta»: obedient i aplicada, 
sempre atenta a les indicacions. Però que li pre-
ocupava profundament el patiment de fons que 
veia en la nena perquè necessitava sovint l’apro-
vació, mostrant un gran temor a equivocar-se o a 
ser reprovada. 

La Sílvia era una criatura que mostrava un 
profund patiment amagat darrere de la rigidesa 
i la bondat. Mostrava un fons d’una gran inse-
guretat i por al rebuig i al càstig. El que serien 
trets d’una personalitat fòbica-ansiosa amb sot-
metiment superjoic. Se sentia obligada a agrair 
als pares l’esforç que feien per la família havent-se 
d’empassar i reprimir el malestar i la ràbia per la 
seva absència. Mostrava un to depressiu carencial 
amb molta ràbia i agressivitat reprimida. 

Vam iniciar un treball logopèdic – clínic d’en-
trenament de la fluïdesa combinat amb un temps 

de creació de relats i de joc simbòlic amb fre-
qüents intercanvis amb els pares. 

Va ser a través del joc que es va obrir una es-
cletxa inesperada: un pollet diminut es va con-
vertir en el protagonista dels seus jocs. El pollet 
provenia de la seva mona de pasqua. Era tou i 
delicat. La mateixa setmana que li van regalar 
amb el pastis ella el va portar a la sessió i el va 
deixar amb el seu material. Inicialment el pollet 
era amenaçat pels animals ferotges: lleó, tigre i 
lleopard. El pollet demanava ajut a la mare ga-
llina però aquesta no el creia fins que el pollet 
li feia veure i la mare li demanava perdó per no 
haver-ho cregut. El joc va evolucionar a un pollet 
ben espavilat que sempre enganyava als dolents i 
els feia caure en trampes i sortia victoriós.

L’argument del joc el compartíem amb la 
mare al final de la sessió i permetia a la mare im-
plicar-se en l’imaginari de la nena. Paral·lelament 
va millorar de forma sorprenent la fluïdesa de 
la seva expressió així com la relació entre elles. 
La Sílvia es va anar apropant emocionalment a 
la mare i reconeixent-la com a figura de cura i 
d’identificació. 

Paral·lelament el pares es van anar apropant a 
la realitat de la seva vida i funcionament famili-
ar i van començar a realitzar canvis significatius. 
El següent dibuix el va realitzar un any després 
d’iniciar el tractament.

Més d’un any després de l’inici de la meva in-
tervenció vam valorar reduir la freqüència de les 
sessions donat que per diferents motius, als pares 
els costava sostenir el tractament. Llavors es va 
produir una regressió preocupant en l’expressió 
de la Sílvia que es va relacionar directament amb 
la proposta de distanciament de les sessions. A 
més a més, la nena va desenvolupar una por a 
ennuegar-se i rebutjava el menjar. 

A la següent entrevista amb els pares va quedar 
al descobert un rerefons que no havia aparegut 
fins llavors: l’existència d’un antecedent familiar 
amb greus problemes de fluència a la parla: un 
germà de la mare que patia una tartamudesa se-
vera i temien que l’hagués heretat la Sílvia. Això 
va deixar també en evidència les pors del pare i la 
seva exigència vigilant cap a la nena. L’animava a 
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esforçar-se i plantar cara als companys de l’escola 
davant dels conflictes. 

En apropar-me al neguit del pare, ell es va sin-
cerar i va compartir amb mi que ell arrossega-
va un procés depressiu amb certes dificultats de 
relació. No se sentia capaç de poder dir la seva 
i fer-se valdre a la feina. Se sentia impotent per 
haver de callar i no poder-ho afrontar. Però, en 
canvi, exigia exactament, això a la nena per tal 
que no repetís el seu propi model. Els pares en 
aquell moment es van adonar de la connexió que 
hi havia entre els símptomes de la nena i la pròpia 
realitat amagada o silenciada. 

A la següent visita amb la Sílvia, la seva fluï-
desa havia millorat espectacularment així com les 
dificultats amb l’alimentació que es trobaven en 
clar retrocés. 

Comentari Sílvia

Hi havia una realitat: un trastorn de la fluïdesa 
molt sever possiblement amb una base genètica 
que anul·lava els intents de comunicació. Era 
prou greu per a mobilitzar a aquesta família a 
afrontar una consulta privada. La tartamudesa 
apareixia en primer pla i delatava la realitat de la 
Sílvia i de la seva família: la necessitat de treure 
endavant un projecte personal amb horaris de-
mencials a costa de delegar les funcions parentals. 
La Sílvia mostrava una carència afectiva compen-
sada per l’amor que li transmetien els avis, però 
que no podien evitar la construcció d’un jo fràgil 
i esquàlid com el pollet «despentinat» que ens va 
acompanyar durant bona part del tractament. 

La comprensió de la realitat de la Sílvia, que 
patia un trastorn de la fluïdesa, va ser el factor que 
va permetre als pares connectar amb ella i amb la 
mateixa realitat com a família. La fluïdesa verbal 
es va anar compensant i recuperant a mesura que 
s’anaven reconstruint els vincles entre ells. 

Cas 3: Pol, 9 anys

Quan conec al Pol, els pares m’expliquen que 
va començar a quequejar amb 20 mesos d’edat, 
coincidint amb el naixement de la seva germana 

i d’altres canvis com passar del bressol al llit i co-
mençar la llar d’infants.

Quan consulten, l’expressió no era el que més 
els preocupava sinó el fet que no feia cas, era molt 
testarrut i sempre necessitava fer les coses a la seva 
manera. En l’àmbit escolar era un noi intel·ligent, 
però no tenia hàbits de treball i no s’organitzava, 
funcionant per mínims. Tots dos pares havien 
cursat estudis universitaris i tenien inquietuds 
culturals i educatives que no veien reflectides en 
el fill. Tanmateix, els preocupava que el Pol no 
expressava les seves emocions. Com a pares veien 
que el Pol no explicava res personal. Transmetien 
molt desencís i també molt desconeixement del 
fill al qual sentien molt lluny d’ells. 

Durant el procés diagnòstic el Pol va fer aquest 
dibuix de la persona: un noi força rígid sobre una 
petita base que es recolzava en un ampli espai ar-
pat o rascat. 

Mostrava ansietats profundes de les quals es 
defensava amb mecanismes obsessius de control 
i fortes inhibicions. Als inicis del tractament va 
dibuixar el següent dibuix:

Eren els primers intents per reflectir el seu 
món intern on ja plasmava la defensa rígida i 
quadriculada que limitava amb un nucli fosc i 
dens amb ulls que s’apropaven. Potser, eren els 
nostres ulls i la nostra mirada que avançava cap al 
forat negre que ell sentia dins seu.

Al llarg del temps de tractament va anar 
obrint-se i van anar aflorant continguts esmico-
lats i fragmentats... com si hagués atomitzat el 
bloc rígid obsessiu que mostrava al principi.

I també va expressar d’altres continguts molt 
més dramàtics i devastadors com el titulat «l’ocell 
mort»: 

En aquest relat va dir textualment: 

«És un noi que s’imagina un ocell i té un pro-
blema: el que s’imagina de seguida es torna el 
contrari i és un ocell mort».

Un dia em va verbalitzar que una persona prope-
ra a la família estava força malalta, propera a la 
mort. En Pol em va dir que ell tenia por d’estar 
a prop quan passés doncs deia que «les persones 
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en morir exhalen per la boca el seu interior i el 
traspassen a la persona que els escolta». 

Poder parlar d’això va permetre obrir el fons 
de les pors més profundes del Pol amb relació a si 
mateix i als altres. Pors que eren totalment desco-
negudes pels pares i per mi mateixa perquè mai 
havia «exhalat» un contingut d’aquesta mena. El 
forat negre començava a simbolitzar-se.

El nostre treball va permetre obrir vies de co-
municació amb ell mateix i amb els altres. Als 
seus pares els va permetre descobrir el món de 
neguits i inseguretats que amagava darrere del 
seu posat testarrut i rígid. Ells van poder llavors 
apropar-se a ajudar-lo i demostrar-li que no que-
dàvem tots «infectats i tocats» pel que ens trans-
metia amb les paraules. 

Comentari Pol

Al llarg del tractament, les disfluències del Pol 
es van reduir potser només discretament, però el 
tractament va permetre obrir vies de comunica-
ció amb el seu món intern. Els pares del Pol van 
poder redescobrir al seu fill i estar molt més a 
prop de les seves necessitats emocionals. Ells ex-
plicaven que el sentien molt diferent i ells també 
sentien que ara es relacionaven amb el nen real. 
Veien que el Pol podia confiar en ells i ara ja sabi-
en millor el que podia necessitar. 

La tartamudesa era el que menys li preocupava 
al Pol. Ell era una persona global: era un noi amb 
potents sentiments i fortaleses que s’expressava 
amb certes disfluències. 

Apropar-nos al quequeig i a la tossudesa va 
ser apropar-nos a la realitat del Pol des de la dis-
tància. De mica en mica vam anar obrint vies 
d’expressió que li van permetre rebaixar les seves 
defenses i poder comunicar el magma que sentia 
per dins que el cremava i col·lapsava. 

Era un noi que va poder comunicar clarament 
les distorsions cognitives que tenia amb relació al 
fet comunicatiu i a l’expressió oral. Vam poder 
veure com per a ell la boca estava investida d’un 
poder mortífer. 

Cas 4: Daniel, 7 anys

Vaig conèixer al Daniel quan tenia 5 anys per 
presentar un retard fonològic de la Parla molt 
resistent al canvi. Tot i que havien fet un altre 
tractament logopèdic de llarga durada, no s’acon-
seguien canvis a la seva expressió perquè no inte-
grava ni generalitzava els sons que aprenia. 

La seva parla es caracteritzava per la frontalit-
zació i l’oclusivització. És a dir, que tots els sons 
que utilitzava s’articulaven en la zona anterior de 
la boca (llavis i dents) i eren explosius o disconti-
nus: /p/ /b/ /t/ /d/ . 

No existien sons fricatius o continus per a ell: 
/sss/, /zzzz/, /ffff/, /jjjjj/. 

El seu sistema fonològic era molt primari i re-
duït. A la pràctica, la seva expressió només con-
tenia sons discontinus i explosius. Podia apren-
dre a pronunciar /SSSS/, però no la integrava en 
paraules. Quedava com un so aïllat. Així per dir 
«sol» deia /SSSS-TOD/.

Tanmateix, es donaven de manera molt pun-
tual problemes de fluència amb un lleu quequeig 
intermitent que durava uns dies i desapareixia.

Era el fill «gran» de dos. El seu germà va néixer 
quan ell tenia divuit mesos i semblava que pels 
pares havia sigut força desbordant trobar-se amb 
dues criatures tan petites. Els pares parlaven de 
Daniel com un nen que sempre estava enfadat. 
Mostrava un constant enuig i era molt deman-
dant, competint ferotgement amb el seu germà 
a totes hores. Quan les seves exigències no eren 
satisfetes esclatava en rebequeries estridents. 

Al llarg de dos anys vam fer un treball logopè-
dic–clínic- psicològic. Era indispensable abordar 
la parla però també descobrir el perquè de la fi-
xació del símptoma. Vam fer un treball paral·lel 
que anava combinant logopèdia i emoció. Anà-
vem combinant la descoberta dels sons fricatius 
i la sensació de continuïtat amb el joc lliure i el 
dibuix. L’objectiu era trobar el sentit del seu fun-
cionament i desbloquejar els mecanismes tan rí-
gids que el regien. 

Treballant amb el Daniel vaig observar en el 
seu funcionament com afloraven elements molt 
primaris. La seva actitud era molt regressiva amb 
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una veu molt infantil i aguda en falset. Sovint 
s’amagava sota el sofà i esperava que jo el pogués 
trobar i rescatar. Transmetia una sensació de fra-
gilitat i carència al mateix temps que en el joc ex-
pressava duresa i ràbia. Deixava enture la dura i 
contundent vivència d’haver-se sentit apartat pre-
maturament per la mare. Es va sentir deixat de 
banda i havent de tenir el rol de germà gran quan 
ell encara era molt menut i no estava preparat. 

Vaig intentar donar sentit i entendre la dinà-
mica de les seves dificultats expressives i fonolò-
giques. La insistència a reduir els sons a /t/ /t/ 
/t/ estava relacionada amb els cops i la duresa. 
En un exercici d’intuïció i reverie vaig donar-li 
significació: potser els cops de la llengua sobre les 
dents podien representar la rememoració de l’ex-
periència de lactant buscant un pit o un aliment 
a fora, buscant a una mare que no trobava. Els 
cops intermitents de la llengua contra les dents 
podien ser un rastre sensorial de les seves experi-
ències primitives que anava reproduint ara a la 
parla. Així, vaig entendre que el Daniel no podia 
anar més enllà i evocar sensacions de continuïtat 
i de fluïdesa perquè subjectivament no les havia 
conegut ni experimentat.

Des d’aquesta mirada, vaig acompanyar-lo do-
nant significació al seu comportament, a la seva 
parla i al que podia representar per ell sensorial-
ment: duresa, enuig, queixa, dolor... Aviat la seva 
parla va evolucionar de manera molt significati-
va amb la incorporació dels sons velars (/k/,/g/) 
i dels sons fricatius /sssss/, /ffff/, /jjjjj/. Daniel va 
incorporar els sons a les paraules i els va genera-
litzar a la parla espontània de forma paral·lela a la 
nostra tasca clínica. 

Va ser un procés d’un curs escolar al final del 
qual la seva parla era fluida i força adequada fo-
nèticament per a la seva edat. Els pares arribats a 
aquell punt van demanar interrompre el tracta-
ment i continuar en un futur si era necessari. 

Van consultar un any després, en acabar 
el següent curs escolar. El motiu era que ha-
via reaparegut de manera alarmant el quequeig 
amb la presència de serioses dificultats. Les dis-
fluències es caracteritzaven per inicis explosius 
amb presència d’espasmes velars i incoordinació 

fonorespiratòria amb moviments compensatoris 
de balanceig corporal.

Al retrobar-nos li vaig demanar que dibuixés. 
Va dibuixar una casa: la casa d’un bebè que era 
una mansió amb una única habitació molt gran 
només per a ell. No apareixia la família per en-
lloc. Al mostrar-li que semblava que era un bebè 
autosuficient que no necessitava als pares va di-
buixar la caseta petita al costat pels pares, una ca-
seta com de gos encapsulada. 

Cridava l’atenció que mentre m’ho explicava 
i feia el relat amb veu de falset de bebè omni-
potent no es produïa cap bloqueig i l’expressió 
era fluida. Deia «soc el bebè més intel·ligent del 
món! I el més llest de tot el planeta! Soc el més 
pro!!!!!!»

Però quan a continuació s’adreçava a mi com el 
Daniel de 7 anys, com el nen real que em deia que 
no sabia retallar un dibuix, la seva expressió tor-
nava a ser violentament entretallada o disfluent.

Comentari Daniel

Daniel s’havia instal·lat en un funcionament 
narcisista i omnipotent, demandant i exigent 
en el que simulant una veu més infantil, en fal-
set, li permetia expressar-se en un registre vocal 
on esquivava els bloquejos. Neurològicament 
té sentit doncs els canals neurològics de la co-
municació interpersonal i de la impostació són 
diferents. 

Per a ell, quedar-se en un funcionament nar-
cisista precisament li permetia sentir-se omnipo-
tent amb la seva parla que podia dominar molt 
millor. La contrapartida, però es que és negava a 
treballar la fluïdesa perquè no podia afrontar la 
seva realitat. Ell estava a la fantasia instal·lat en la 
mansió, però en realitat estava atrapat a la caseta 
minúscula encapsulada, atrapat en un funciona-
ment que no li permetia créixer. 

Vaig continuar treballant amb ell perquè po-
gués atrevir-se a mostrar-se com una criatura de 
gairebé 8 anys amb la seva realitat i la seva veu. 
Que tot i les dificultats a l’expressió tingués el 
desig i l’interès a conversar i sentir-se «pro» com 
ell deia comunicant-se de tu a tu. 
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Cas 5: Víctor, 23 ANYS

El primer contacte amb mi el va realitzar el seu 
pare per fer una demanda logopèdica. Em va ex-
plicar que el seu fill estava acabant un doble grau 
que li requeria fer moltes presentacions orals i 
molts treballs en equip. Explicava que Víctor era 
una persona molt tímida que sempre es quedava 
en un segon pla a les reunions i a les converses. 
La seva expressió era molt vacil·lant i insegura i 
costava entendre’l. Em va dir que pel seu futur 
professional necessitaria fer un treball logopèdic 
d’oratòria complementari als estudis universitaris. 

Vaig demanar al pare que passés el meu con-
tacte a Víctor a veure si ell podia fer per si mateix 
la petició i acordar millor amb ell l’horari segons 
les seves preferències i disponibilitat. Vaig infor-
mar que si tiràvem cap endavant el tractament 
el meu contacte amb ell com a pare seria molt 
puntual per respectar la privacitat del Víctor i 
transmetre-li plena confiança com adult. 

Víctor es va posar en contacte amb mi i vam 
acordar un horari que va respectar amb compro-
mís durant tot el temps de tractament. 

Era un jove intel·ligent i fosc, en el sentit d’in-
expressiu i distant. La seva expressió era taquilàli-
ca: s’expressava amb una gran velocitat amb una 
forta imprecisió articulatòria. Això li permetia en 
aparença esquivar els bloquejos i les discretes dis-
fluències que sorgien, però limitava enormement 
la intel·ligibilitat del discurs. Tanmateix, era una 
expressió anodina i sense emoció. Podríem dir 
sense ànima. 

Vaig assumir la demanda logopèdica iniciant 
un intens treball de dicció i de gestió del discurs 
amb recursos d’oratòria per donar vida i dinà-
mica a la seva expressió. De mica en mica vam 
abordar la fluïdesa de la parla quan ell va poder 
apropar-se a aquesta realitat. 

Els textos i el material que vaig fer servir per 
al treball lingüístic era material amb una forta 
càrrega projectiva tant d’imatges com de relats 
literaris. També vam recórrer les lletres de les se-
ves cançons preferides i en definitiva tot aquell 
material que donava peu a obrir les finestres a la 
pròpia experiència i al seu jo. 

Ràpidament, es va deixar anar i va descobrir 
ell mateix com hi havia una carència emotiva en 
«la seva expressió» tot i que el seu hobby era... 
escriure guions! A partir d’aquí vaig apel·lar al 
guionista apassionat que Víctor tenia a dins i va 
anar aflorant de mica una persona molt més se-
gura i ferma. Aflorava l’ànima i el jo del Víctor. A 
les sessions, en «temps de descans» de logopèdia, 
va poder referir-se a la resistència del pare a veu-
re’l adult i com desitjava que el deixés de tractar 
com un escolar. 

Paral·lelament, va millorar notablement la 
seva expressió i sobretot les presentacions orals a 
la facultat. També en les reunions familiars es van 
veure els canvis. 

Va desenvolupar una bona capacitat d’auto-
observació i de control del discurs i vam poder 
veure com aquest s’accelerava en èpoques de ne-
guit i exàmens. Va aprendre a sostenir un discurs 
més fluid evitant força les crosses verbals i els cir-
cumloquis. Vam treballar un curs escolar al final 
del qual va demanar volar sol. 

Reflexions finals

L’interès que m’ha mogut a escriure aquest arti-
cle ha sigut el de compartir la meva singular ex-
periència professional com a logopeda i psicòloga 
amb formació en psicoteràpia psicoanalítica. No 
és freqüent atendre persones amb trastorns de la 
fluïdesa de l’expressió des de el doble vessant: lo-
gopèdic i clínic amb una comprensió psicoanalí-
tica o dinàmica. 

Mentre seleccionava i relatava les experiències 
clíniques en cadascú dels casos que he exposat, 
m’he sentit refermada en la idea de la impor-
tància de tenir en compte el rerefons emocional 
subjacent de les persones que presenten trastorns 
de la fluïdesa o quequesa. La imatge de l’iceberg 
és ben clara. La importància de fer un abordatge 
que tingui en compte la forma de l’expressió des 
de la logopèdia que és la punta de l’iceberg així 
com el rerefons personal i emocional que és la 
part submergida, però que queda a la vista amb 
una mirada psicoanalítica i relacional. 



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP | 169

Realizada por
Gemma Cánovas Sau
(ACPP)

Foto realizada por: Richard Hirano

ENTREVISTA A
SANTIAGO RONCAGLIOLO
(Escritor)



170 | Núm 11 - 2023

INTRODUCCIÓN

J
ugando con el thriller, el noir y el humor negro, Santiago Roncagliolo (Lima, 1975) ha pu-
blicado siete novelas. Abril rojo recibió el premio Alfaguara y el Independent Prize of Fo-
reign Fiction británico. La pena máxima, fue finalista del premio francés Violeta Negra y 
ha sido llevada al cine —al igual que Y líbranos del mal y Pudor— se mantuvo durante un 

año en la lista de las novelas peruanas más vendidas. Su última novela, El año en que nació el demo-
nio, está ambientada en el oscurantista siglo XVII.

También ha publicado una trilogía de historias reales sobre el siglo XX hispanoamericano, entre 
ellas: La cuarta espada, sobre Sendero Luminoso y El amante uruguayo, sobre Federico García Lorca. 
Sus libros para niños han sido distinguidos con el premio Barco de Vapor peruano y el White Raven 
de la Biblioteca de Múnich. 

Reside en España, desde donde escribe series de televisión y películas, muchas de ellas basadas 
en libros. 

Twitter @twitroncagliolo
IG santiago_roncagliolo

G.C. La literatura que parte de un propósito ético, que no es incompatible con la inspiración y la libre 
creatividad, hace pensar que se pueden dignificar, mediante el discurso narrativo, determinadas si-
tuaciones, vidas muy dramáticas con abusos, violencia... dotarlas de un contenido moral que llegue 
a los lectores. ¿Qué opinas al respecto?

S.R. Todo lo que escribo es una defensa de los que son diferentes. Es una experiencia frecuente en 
mi vida. Siempre he sido extranjero, incluso cuando llegué al Perú tras una infancia mexicana. Crecí 
en un colegio misógino, donde leer era considerado una forma de afeminamiento. Y siempre he 
mantenido mi independencia de opinión a riesgo de quedarme solo. Por eso, mis libros exploran 
a los monstruos, a los malos, a los raros. Porque creo que son solo personas diferentes, a las que 
ponemos esos nombres para no asumir la responsabilidad social de su comportamiento. Los mons-
truos son una creación de los normales. Y encarnan sus miedos. 

G.C. Los libros se definen a veces como «hijos» simbólicos, ¿con cuál o cuáles de tu producción lite-
raria te sientes más satisfecho?
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S.R. Nunca preferiría a un hijo sobre otro. Cada 
libro representa un momento de mi vida. Y se 
alimenta de mis emociones y miedos de ese 
tiempo. Cada libro es un capítulo en una auto-
biografía que nadie consigue descifrar, ni siquie-
ra yo mismo. Y no solo las novelas. Los guiones, 
los libros infantiles, los reportajes. Intento escri-
bir historias que emocionen, y para eso, mi única 
referencia son mis propias emociones, aunque 
se disfracen mediante la imaginación. 

G.C. En la compleja relación entre literatura y 
cine, una de tus novelas por ejemplo fue llevada 
a la pantalla: Pudor; pregunto en general, ¿crees 
que conviene leer primero los libros, o a la inver-
sa? Normalmente suelen decepcionar las pelícu-
las basadas en libros-salvo raras excepciones- ya 
que condensan necesariamente el argumento, y 
los guionistas tienen que ser muy hábiles para 
captar la esencia de los personajes y situaciones.

S.R. De la última película basada en una novela 
mía, La pena máxima, escribí el guion yo mismo. 
Fue como ir arrancándome órganos. Fui muti-
lando partes que en la novela funcionaban muy 
bien, pero no servían para la pantalla. Solo que, 
al final, salió una película mejor que si hubiera 
contado todos los hechos que aparecen en la no-
vela. Y nadie tocó la novela, que sigue siendo la 
misma. En una película hay actores, escenarios, 
luz, y en una novela solo hay palabras. Producen 
experiencias diferentes y requieren recursos di-
ferentes. Intentar compararlos como mejores y 
peores solo conduce a la frustración. 

G.C. La psicología profunda se conecta con fre-
cuentemente con los efectos en el psiquismo de 
los tabús en las familias, en Y líbranos del mal, li-
bro que me ha agradado mucho, por cierto, que 
sin nombrar la palabra pederastia, esa grave la-
cra social, pivota sin embargo sobre todo el hilo 
argumental. 

Los secretos forman parte con bastante fre-
cuencia del trabajo psicoterapéutico en nues-
tra profesión con adultos e infancia, ya que 
muchas familias callan, ocultan, determinados 

acontecimientos, y estos «rebotan» en genera-
ciones posteriores produciendo malestar emo-
cional e incluso sintomatología. La mirada di-
gamos psicoanalítica es esencial en un escritor, 
¿qué opinas?

S.R. Que sí. Y también viceversa. He leído algu-
nos libros de psicoanalistas, desde Freud hasta 
Darian Leader, y siempre me ha parecido leer li-
teratura. Ellos interpretan a sus pacientes como 
si fueran libros. Asumen las conductas como 
metáforas de otras cosas. Y llenan los silencios 
con sus propias figuras literarias. También he 
leído filósofos, sobre todo de tradición inglesa, 
que niegan al psicoanálisis la categoría de cien-
cia. Esto ha sido considerado muchas veces un 
ataque contra el psicoanálisis. Pero yo creo que 
apunta precisamente a entender la comprensión 
de una persona como un fenómeno estético: no 
existe una respuesta correcta. Solo la construc-
ción de una historia posible entre muchas. 

G.C. Determinadas situaciones socioculturales 
en Perú u otros países de América Latina, más 
allá de ciertas diferencias, son extrapolables a 
Europa, quizás en diferente grado: por ejemplo, 
las diferencias entre estamentos sociales y cul-
turales, el valor de la imagen externa, los juegos 
de máscaras se dan en toda sociedad. 

S.R. No escribo sobre peruanos. Escribo sobre 
seres humanos. Uso los escenarios y personajes 
de mi memoria, que hasta hace unos años eran 
peruanos. Pero ya llevo más tiempo en Europa 
que allá. Y mis últimos libros exploran esa iden-
tidad, digamos, hispana. Y líbranos del mal ha-
bla sobre un tema tan global como los abusos 
sexuales en la iglesia. Y la mirada es la de un 
narrador que creció en Estados Unidos. Lejos re-
coge cuentos de latinoamericanos que viven en 
España. El año en que nació el demonio está am-
bientada en el virreinato del Perú, pero en ese 
momento, eso era España. Ya no diría que soy 
exactamente un escritor peruano que ambienta 
sus libros en el Perú, aunque tampoco he borra-
do esa parte de mí. Solo soy más cosas que eso.
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G.C. ¿Crees que las novelas de género realista, si están basadas en hechos que han acon-
tecido, modificando nombres y escenarios, ¿llegan a los lectores con mayor intensidad 
que si es solo es ficción?

S.R. Depende. Es atractivo el morbo de creer que un autor nos cuenta su vida real y cam-
bia los nombres para no exponerse. Tiene el glamur de la confidencia. Pero eso puede 
ser un artificio también. No tienen que haber ocurrido esas cosas. Basta con persuadir al 
lector de que así fue. Dicho esto, es más fácil crear ese efecto con cosas que han ocurrido 
de verdad.

G.C. Las denominadas escuelas de escritura ¿son en realidad una cantera de escritores/
as profesionales?, ya que el talento es imposible de enseñar, aunque se aprendan técni-
cas narrativas.

S.R. Tobias Wolff dice que no puedes aprender a ser escritor, pero puedes aprender a 
ser un buen editor de ti mismo. Para eso, tienes que contrastar tu mirada con la de otros 
lectores. Y no hay muchos lugares, fuera de escuelas y talleres, donde la gente acepte 
leer a un autor inédito.

G.C. En el contexto de este momento de la historia tan especial que atravesamos, ¿qué 
futuro espera a la creatividad literaria con la aparición de la inteligencia artificial, se va-
lorarán libros escritos artesanalmente, es decir producto del esfuerzo y oficio de una 
persona escribiendo? ¿Tendrán su lugar? ¿Se hará constar que han sido escritos por un 
robot o por una persona?

S.R. Ojalá lo supiera. Mi intuición es que, cada vez más, las personas buscan las historias 
en las plataformas audiovisuales. Lo que buscan en un libro es una voz particular: la sen-
sación de penetrar en la mente de un autor. La comunicación profunda que no tienen en 
un mundo que solo lee Twitter e Instagram. Una especie de intimidad. No sé si eso se 
pueda producir artificialmente. Sería un poco escalofriante si así fuera.

G.C. Escuché que recomendabas en una entrevista unos libros de escritoras, entre ellos: 
La hija única, de Guadalupe Nettel; me animó a leerlo con interés, y aparecerá una rese-
ña en nuestra revista. ¿Qué piensas del debate sobre si hay o no escritura diferencial de 
hombres y mujeres?

S.R. En general, es más fácil para hombres escribir de hombres y para mujeres escribir 
de mujeres. Y para españoles escribir de España. Y para octogenarios escribir sobre la 
vejez. Pero nada impide que una mujer mayor alemana escriba sobre un varón adoles-
cente de Sudán, si la investigación y la imaginación se lo permiten. Narrar ficción implica 
convertirse en personas diferentes de uno mismo, que llamamos personajes, y vivir a 
través de ellos las situaciones que la vida nos niega. Vivir más.

G.C. Santiago, al ser padre ¿te ha cambiado la percepción de la infancia? Esa infancia 
cada vez más recortada, tratando el discurso social de generar adultos en miniatura, 
consumidores e hipersexualizados, lo cual nos preocupa a los profesionales de nuestro 
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campo. ¿Qué panorama aparece en la literatura 
infanto-juvenil, y cómo te planteas en esta área 
literaria seguir dirigiéndote a este sector de la 
población?

S.R. Escribí libros infantiles con mis hijos cuando 
eran niños. Era una manera de jugar con ellos. 
Los chicos me sugerían por donde podía ir la his-
toria, y cambiaban lo que no les gustaba. Ahora 
son mayores y ya no les parece fascinante todo 
lo que haga su padre. Ley de vida. Ahora bien, 

los veo mucho más civilizados que mi genera-
ción. Quizá porque yo crecí en el infierno. En mi 
colegio religioso de varones, en una sociedad 
reprimida y ultraviolenta como la Lima de los 
ochenta, las mujeres tenían que encajar en mo-
delos de vírgenes o putas. Y los hombres tenían 
que ser machos, lo que a menudo implicaba ac-
tuar como mandriles. Mis hijos y sus amigos son 
mucho más sensatos, respetuosos y maduros 
que eso. Y me alegra que sea así.
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ENTREVISTA

Introducció 

Jugant amb el thriller, el noir i l’humor negre, 
Santiago Roncagliolo (Lima, 1975) ha publicat 
set novel·les. «Abril Vermell» va rebre el premi 
Alfaguara i Independent Prize of Foreign Fiction 
britànic. «La Pena Màxima» va ser finalista del 
premi francès Violeta Negra i ha estat portada 
al cinema, igual que «Pudor». «I deslliura’ns del 
mal» es va mantenir durant un any en la llista de 
les novel·les peruanes més venudes. La seva últi-
ma novel·la, «L’any en què va néixer el dimoni» 
està ambientada en l’obscurantista segle XVII.

També ha publicat una trilogia d’històries re-
als sobre el segle XX hispanoamericà, entre elles, 
«La quarta espasa» sobre Sendera Lluminosa i 
«L’amant uruguaià» sobre Federico García Lorca. 
Els seus llibres per a nens han estat distingits amb 
el premi Barco de Vapor peruà i el White Raven 
de la Biblioteca de Munich. 

Resideix a Espanya, des d’on escriu sèries de 
televisió i pel·lícules, moltes d’elles basades en 
llibres.

Twitter @twitroncagliolo
IG santiago_roncagliolo

G.C. La literatura que parteix d’un propòsit ètic, 
que no és incompatible amb la inspiració i lliure 
creativitat, fa pensar que es poden dignificar mit-
jançant el discurs narratiu determinades situaci-
ons, vides molt dramàtiques amb abusos, violèn-
cia... dotar-les d’un contingut moral que arribi 
als lectors. Què opines sobre aquest tema?

S.R. Tot el que escric és una defensa d’aquells que 
són diferents. És una experiència freqüent en la 
meva vida. Sempre he estat estranger, fins i tot 
quan vaig arribar al Perú després d›una infància 
mexicana. Vaig créixer en un col·legi misogin, on 
llegir era considerat una forma d’efeminament. 
I sempre he mantingut la meva independència 

d’opinió a risc de quedar-me sol. Per això, els 
meus llibres exploren als monstres, als dolents, 
als estranys. Perquè crec que són només persones 
diferents, a les que posem aquests noms per a no 
assumir la responsabilitat social del seu compor-
tament. Els monstres són una creació dels nor-
mals. I encarnen les seves pors.

G.C. Els llibres es defineixen a vegades com a 
«fills» simbòlics, amb quin o quins de la teva pro-
ducció literària et sents més satisfet?

S.R. Mai preferiria a un fill sobre un altre. Cada 
llibre representa un moment de la meva vida. I 
s’alimenta de les meves emocions i pors d’aquest 
temps. Cada llibre és un capítol en una autobi-
ografia que ningú aconsegueix desxifrar, ni tan 
sols jo mateix. I no sols les novel·les. Els guions, 
els llibres infantils, els reportatges. Intento escriu-
re històries que emocionin, i per a això, la meva 
única referència són les meves pròpies emocions, 
encara que es disfressin mitjançant la imaginació.

G.C. En la complexa relació entre literatura i 
cinema, una de les teves novel·les per exemple va 
ser portada a la pantalla: Pudor, pregunto en ge-
neral, creus que convé llegir primer els llibres, o 
al revés? normalment solen decebre les pel·lícules 
basades en llibres-excepte rares excepcions- ja que 
condensen necessàriament l’argument, i els guio-
nistes han de ser molt hàbils per captar l’essència 
dels personatges i situacions.

S.R. De l’última pel·lícula basada en una novel-
la meva, La pena máxima, vaig escriure el guió jo 
mateix. Va ser com anar arrencant-me òrgans. Vaig 
anar mutilant parts que en la novel·la funcionaven 
molt bé, però no servien per a la pantalla. Només 
que, al final, va sortir una pel·lícula millor que si 
hagués comptat tots els fets que apareixen en la 
novel·la. I ningú va tocar la novel·la, que continua 
sent la mateixa. En una pel·lícula hi ha actors, es-
cenaris, llum, i en una novel·la només hi ha parau-
les. Produeixen experiències diferents i requerei-
xen recursos diferents. Intentar comparar-los com 
a millors i pitjors només condueix a la frustració.
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G.C. La psicologia profunda es connecta amb so-
vint amb els efectes en el psiquisme dels tabús en 
les famílies, en Y líbranos del mal, llibre que m’ha 
agradat molt, per cert, que sense nomenar la pa-
raula pederàstia, aquesta greu xacra social, pivota 
no obstant això sobretot el fil argumental. 
Els secrets formen part amb bastant freqüència 
del treball psicoterapèutic en la nostra professió 
amb adults i infants, ja que moltes famílies callen, 
oculten, determinats esdeveniments, i aquests 
«reboten» en generacions posteriors produint 
malestar emocional i fins i tot simptomatologia. 
La mirada, diguem, psicoanalítica és essencial en 
un escriptor, què n’opines?

S.R. Que sí. I també viceversa. He llegit alguns lli-
bres de psicoanalistes, des de Freud fins a Darian 
Leader, i sempre m’ha semblat llegir literatura. Ells 
interpreten als seus pacients com si fossin llibres. 
Assumeixen les conductes com a metàfores d’altres 
coses. I omplen els silencis amb les seves pròpies 
figures literàries. També he llegit filòsofs, sobretot 
de tradició anglesa, que neguen a la psicoanàlisi la 
categoria de ciència. Això ha estat considerat mol-
tes vegades un atac contra la psicoanàlisi. Però jo 
crec que apunta precisament a entendre la com-
prensió d’una persona com un fenomen estètic: 
no existeix una resposta correcta. Només la cons-
trucció d’una història possible entre moltes.

G.C. Determinades situacions socioculturals al 
Perú o altres països d’Amèrica Llatina, més en-
llà d’unes certes diferències, són extrapolables a 
Europa potser en diferent grau: per exemple, les 
diferències entre estaments socials i culturals, el 
valor de la imatge externa, els jocs de màscares es 
donen en tota societat.

S.R. No escric sobre peruans. Escric sobre éssers 
humans. Uso els escenaris i personatges de la meva 
memòria, que fins fa uns anys eren peruans. Però 
ja porto més temps a Europa que allà. I els meus 
últims llibres exploren aquesta identitat, diguem, 
hispana. Y líbranos del mal parla sobre un tema 
tan global com els abusos sexuals a l’església. I 
la mirada és la d’un narrador que va créixer als 

om ho fas per poder compatibilitzar la intensa tasca polí

Estats Units. Lejos recull contes de llatinoameri-
cans que viuen a Espanya. El año en que nació el 
demonio està ambientada en el virregnat del Perú, 
però en aquest moment, això era Espanya. Ja no 
diria que soc exactament un escriptor peruà que 
ambienta els seus llibres al Perú, encara que tam-
poc he esborrat aquesta part de mi. Només soc 
més coses que això.

G.C. Creus que les novel·les de gènere realista, 
si estan basades en fets que han esdevingut, mo-
dificant noms i escenaris, arriben als lectors amb 
major intensitat que si és només és ficció?

S.R. Depèn. És atractiu la morbositat de creure 
que un autor ens explica la seva vida real i canvia 
els noms per a no exposar-se. Té el glamour de la 
confidència. Però això pot ser un artifici també. 
No han d’haver ocorregut aquestes coses. N’hi ha 
prou amb persuadir al lector que així va ser. Dit 
això, és més fàcil crear aquest efecte amb coses 
que han ocorregut de veritat.

G.C. Les denominades escoles d’escriptura són 
en realitat una pedrera d’escriptors/as professio-
nals?, ja que el talent és impossible d’ensenyar, 
encara que s’aprenguin tècniques narratives.

S.R. Tobias Wolff diu que no pots aprendre a ser 
escriptor, però pots aprendre a ser un bon editor 
de tu mateix. Per a això, has de contrastar la teva 
mirada amb la d’altres lectors. I no hi ha molts 
llocs, fora d’escoles i tallers, on la gent accepti 
llegir a un autor inèdit.

G.C. En el context d’aquest moment de la his-
tòria tan especial que travessem, quin futur es-
pera a la creativitat literària amb l’aparició de la 
intel·ligència artificial, es valoraran llibres escrits 
artesanalment, és a dir producte de l’esforç i ofici 
d’una persona escrivint? Tindran el seu lloc? Ts 
farà constar que han estat escrits per un robot o 
per una persona?

S.R. Tant de bo ho sabés. La meva intuïció és 
que, cada vegada més, les persones busquen les 
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històries en les plataformes audiovisuals. El que 
busquen en un llibre és una veu particular: la 
sensació de penetrar en la ment d’un autor. La 
comunicació profunda que no tenen en un món 
que només llegeix Twitter i Instagram. Una espè-
cie d’intimitat. No sé si això es pugui produir ar-
tificialment. Seria una mica esgarrifós si fos així.

G.C. Vaig sentir que recomanaves en una entre-
vista uns llibres d’escriptores, entre ells: La hija 
única, de Guadalupe Nettel, em va animar a lle-
gir-ho amb interès, i apareixerà una ressenya en 
la nostra revista. Què penses del debat sobre si hi 
ha o no escriptura diferencial d’homes i dones?

S.R. En general, és més fàcil per a homes escriure 
d’homes i per a dones escriure de dones. I per 
a espanyols escriure d’Espanya. I per a octoge-
naris escriure sobre la vellesa. Però res impedeix 
que una dona major alemanya escrigui sobre 
un home adolescent de Sudan, si la recerca i la 
imaginació li ho permeten. Narrar ficció implica 
convertir-se en persones diferents d’un mateix, 
que anomenem personatges, i viure a través d’ells 
les situacions que la vida ens nega. Viure més.

G.C. Santiago, en ser pare t’ha canviat la percep-
ció de la infància? Aquesta infància cada vegada 
més retallada, tractant el discurs social de generar 
adults en miniatura, consumidors i hipersexu-
alizados, la qual cosa ens preocupa els professi-
onals del nostre camp. Quin panorama apareix 
en la literatura infantojuvenil, i com et planteges 
en aquesta àrea literària continuar dirigint-te a 
aquest sector de la població?

S.R. Vaig escriure llibres infantils amb els meus 
fills quan eren nens. Era una manera de jugar 
amb ells. Els nois em suggerien per on podia anar 
la història, i canviaven el que no els agradava. Ara 
són majors i ja no els sembla fascinant tot el que 
faci el seu pare. Llei de vida. Ara bé, els veig molt 
més civilitzats que la meva generació. Potser per-
què jo vaig créixer en l’infern. En el meu col·legi 
religiós d’homes, en una societat reprimida i ultra 
violenta com la Lima dels vuitanta, les dones ha-
vien d’encaixar en models de verges o putes. I els 
homes havien de ser mascles, la qual cosa sovint 
implicava actuar com a mandrils. Els meus fills i 
els seus amics són molt més assenyats, respectu-
osos i madurs que això. I m’alegra que sigui així.
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EXPERIENCIAS TRANS
DE LA TUTELA PSIQUIÁTRICA AL 
ABANDONO PSICOLÓGICO

Por: Araceli Baillo
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Video: https://youtu.be/a-K-R8jJVpw?si=cCwcixjAcEtFeamr

Introducción

E
l título de este trabajo recoge el devenir en la experiencia de la transexualidad en cuan-
to al acompañamiento, donde inicialmente en nuestro contexto hay una comprensión 
psiquiátrica de esta experiencia de vida, hasta llegar al presente donde apenas hay un 
acompañamiento psicológico.

Desde el conocimiento situado voy a hacer unas reflexiones en torno a:

1) Cómo se construye el concepto de transexualidad, puesto que considero muy importante enten-
der la historia, en qué momento sociohistórico se crean los conceptos y a que intereses y males-
tares responde. Así como el abordaje inicial de estas experiencias de vida. 

2) El resurgimiento de las visiones esencialistas centradas en la comprensión biológica de la identi-
dad de género y de la reducción del sujeto al sexo biológico, interrelacionado con la «ley Trans» 
que fue aprobada el pasado 22 de diciembre de 2022 y sobre la que haré algunas reflexiones inci-
diendo en el papel de los profesionales de la psicología, en cuanto a cómo abordar los malestares 
de la ruptura de la normatividad de género binaria.

3) Finalmente propondré algunos de los retos que tenemos por delante los profesionales de la psi-
cología.
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 1. Recorrido de la construcción de la transexualidad y abordaje inicial  
       de estas experiencias de vida

El concepto de transexualidad es un concepto moderno, concretamente de mediados 
del siglo XIX, que surge en el contexto médico cuando las tecnologías biomédicas hacen 
posible las modificaciones del cuerpo mediante la hormonación y las cirugías. Responde 
a una forma sociohistórica de entender al sujeto y sus malestares sexogenéricos.

En nuestra sociedad tenemos tendencia a hacer anacronismos a lo bestia, donde con 
poco criterio pensamos otras épocas históricas con conceptos actuales. Por ejemplo, 
decimos: «en todas las épocas históricas han habido personas transexuales», cuando 
esto no es cierto puesto que la transexualidad como concepto nace en un momento his-
tórico concreto, en el año 1954. Esto es importante comprenderlo para poder entender 
el devenir de las categorías, es decir, para poder pensar para qué se crea este concepto 
y a qué necesidades, intereses y malestares responde. Eso no quiere decir que en cada 
época histórica no hayan existido personas donde sus experiencias relativas al género 
(concepto que también es creado a mediados del siglo pasado [XIX o XX]), o lo que en 
ese momento histórico se entendiera por ello, se alejaran de la norma de la época, pero 
la transexualidad la inventa la medicina en un momento concreto. Con la homosexua-
lidad hacemos lo mismo, el término homosexual, aunque no proviene de la medicina, 
esta se apropia de él en el siglo XIX como categoría diagnóstica; sin embargo, en mu-
chos lugares podemos leer: «la homosexualidad en la antigüedad». En la época antigua 
las relaciones sexuales estaban basadas en el poder, el hombre tenía una posición de 
dominio sobre la mujer, el menor de edad y los esclavos y podía utilizarlos para su placer 
sexual, siempre que tuviera un papel activo, el que penetra, ser penetrado era indigno y 
se equiparaba con la mujer. Por otro lado, tenemos a la poetisa griega Safo de la isla de 
Lesbos, conocida por su amor hacia las mujeres, pero las mujeres con las mujeres y los 
hombres con los hombres no se casaban entre ellos, tenían hijos, una casa y un perro; 
eso es de la etapa actual, de la historia reciente, lo que no quiere decir que el homoero-
tismo no haya existido a lo largo de la historia, pero no existió un sujeto homosexual ni 
transexual, hasta que la medicina lo inventa. La homosexualidad se inventa en el siglo 
XIX y la transexualidad en el siglo XX.

El filósofo Ian Hacking (1998) nos habla del «nominalismo dinámico». Es un concepto 
muy interesante que describe cómo una clase de personas surge al tiempo que se inven-
ta la propia clase, es decir, las categorías de personas nacen al mismo tiempo que surgen 
tipos de personas que encajan en esas categorías; hay una interacción mutua entre esos 
dos procesos. Así pues, para entender el nacimiento de las categorías con las que defi-
nimos nuestra vida sexual, hemos de ir a la medicina del siglo XIX y, concretamente, a la 
aparición de la psiquiatría, que se hace a mediados de este siglo. Es a partir de entonces 
que, como dice el historiador Arnold Davison, la existencia de las personas se vuelve 
una sexistencia. Es decir, la explicación ontológica sobre quiénes somos empieza a girar 
sobre la sexualidad humana. ¿Quién soy, cómo soy, dónde me clasifico? En su imprescin-
dible libro: La aparición de la sexualidad (2004). Davison nos cuenta:
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“No nació una ciencia de la sexualidad 
en el siglo XIX porque empezáramos 
a preocuparnos por nuestra verdade·
ra sexualidad, sino que fue la apari·
ción de una ciencia de la sexualidad 
la que hizo posible, incluso inevitable 
que nos preocupáramos por nuestra 
verdadera sexualidad. De este modo, 
nuestra existencia se convirtió en una 
sexistencia, empapada en las prome·
sas y las amenazas de la sexualidad.” 

Metafóricamente podríamos decir que las per-
sonas somos bastantes hijas de la ciencia médi-
ca, somos todas un poco Frankenstein, puesto 
que no tenemos palabras para definirnos por 
fuera de los márgenes que nos ha propiciado la 
medicina. No hay apenas conceptos que utilice-
mos para nombrarnos que no provengan de la 
ciencia médica: Identidad de género, género, 
homosexualidad, heterosexualidad (que en su 
momento también se consideraba un trastor-
no y luego pasó a ser lo normal y lo deseable), 
travestismo, transexualidad, etc. Todos estos 
conceptos provienen de este marco. Podríamos 
decir que la psiquiatría del siglo XIX o como ex-
plica Davison (2004) el razonar psiquiátrico de 
la sexualidad, consideraba en esa época que la 
sexualidad era el mejor modo en el que se po-
día representar la mente, es decir, como mejor 
se conoce a una persona es conociendo su se-
xualidad y sus anomalías, como si la sexualidad 
representara la esencia interior del ser humano. 
Es en ese contexto donde ocurre algo muy im-
portante y es que la sexualidad se individualiza. 
Esto tiene mucha relevancia para poder enten-
der también el contexto actual, ya que esta in-
dividualización nos lleva a la emergencia de un 
tipo concreto de personas. Individualizar la se-
xualidad trae consigo convertir a las personas en 
tipos específicos de seres humanos: sádico, fe-
tichista, masoquista, homosexual, travesti, etc. 
Como vemos, es la psiquiatría la que construye 

al perverso. Dentro de la perversiones sexuales 
la más estudiada es la del instinto sexual contra-
rio que más tarde pasaría a comprenderse como 
homosexualidad. Fijémonos cómo se definía a 
finales del siglo XIX: el instinto sexual contrario 
se consideraba una perversión congénita del ins-
tinto sexual, donde en esta perversión «una mu-
jer es físicamente una mujer y psicológicamente 
un hombre y, por otra parte, un hombre es física-
mente un hombre y psicológicamente una mu-
jer». Una definición que parece muy contempo-
ránea, pero trasladada a la transexualidad.

También hemos de decir que todo este giro 
que se hace en la comprensión de las conductas 
y prácticas sexuales no normativas que promue-
ve la medicina decimonónica, ayuda a pasar del 
paradigma de la criminalización y el pecado al 
paradigma de la psicopatología, que en algu-
nos aspectos es un paradigma más amable. Hay 
toda una serie de médicos pensando qué les 
ocurre a estas personas que tienen este tipo de 
conductas. 

A finales del XIX y principios del XX en Eu-
ropa coexistieron diferentes teorías que elabo-
raban los médicos de la época que intentaban 
comprender los comportamientos sexuales y los 
cuerpos que se alejaban de la normatividad de 
la época. Intentaban entender los cuerpos her-
mafroditas que hoy llamaríamos intersexuales. 
Se preguntaban: ¿por qué hay hombres que de-
sean a otros hombres, por qué algunos son mas-
culinos y otros femeninos, por qué hay mujeres 
que desean a otras mujeres, por qué algunas son 
masculinas, por qué hay hombres que les gus-
ta vestirse de mujeres y mujeres que les gusta 
vestirse de hombres, y por qué hay hombres que 
quieren vivir como mujeres y mujeres que quie-
ren vivir como hombres? Así iban estableciendo 
diferentes teorías, que irían desde las más pa-
tológicas como las de Krafft-Ebing, que pode-
mos leer en su obra Psychopathia Sexualis, las 
teorías de Ellis, de Ulrich con su teoría del «Ter-
cer Sexo», entre otras, y las teorías de dos de 
los que más me han aportado que son Magnus 
Hirscheld y Sigmund Freud, en los que me voy a 
detener brevemente. Cuando Freud escribe sus 
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Tres ensayos de una teoría sexual (1905) el concepto de perversión sexual imperaba en 
la literatura psiquiátrica del siglo XIX. Freud hace todo un análisis detallado de la inver-
sión, que más tarde llama homosexualidad, e hizo unas aportaciones muy interesantes, 
como describir que la naturaleza del instinto no tiene un vínculo especial con ningún 
tipo particular de objeto, algo que le da un golpe conceptual a toda la estructura de las 
teorías decimonónicas de la psicopatología sexual, donde lo normal tenía que ver con lo 
reproductivo, en ese momento biología era destino.

Dentro del propio colectivo de psicoanalistas tenían muchas disputas acerca de la ho-
mosexualidad, no solo en cuanto a cómo comprenderla. En los años 1920, por ejemplo, 
hubo una disputa muy grande en la IPA (Asociación Psicoanalítica Internacional) donde 
empiezan a preguntarse si las personas homosexuales podían ser o no psicoanalistas 
y se crea una especie de comité secreto para poder abordar esta cuestión, como expli-
ca Reitter (2019), Freud fue un gran defensor de las personas homosexuales. Él y Otto 
Rank declararon que las personas homosexuales deben acceder a la profesión de analis-
tas según su competencia y no por su orientación sexual, además denuncian la persecu-
ción que sufren las personas homosexuales por las leyes europeas. Karl Abraham decía 
que no podían ser psicoanalistas porque el psicoanálisis no los curaba de esta inversión. 
Ernest Jones declara que, a los ojos del mundo, la homosexualidad es un crimen repug-
nante, lo que daría a los psicoanalistas un gran descrédito. Finalmente se decide que 
las personas homosexuales no pueden ser psicoanalistas y queda como una norma no 
escrita. Además, como describe Javier Sáez (2004), después de la muerte de Freud en 
1939, se impone una forma de psicoanálisis cada vez menos relacionado con los concep-
tos originales de Freud. No se sigue tirando de los hilos que deja Freud, tan reveladores 
para una vivencia de las psicosexualidades no esencialistas ni psicopatológicas. Como 
el separar la pulsión sexual de cualquier determinismo natural o biológico, problema-
tizar la heterosexualidad y la construcción hombre y mujer, donde para él no era algo 
tan obvio, sino que las instituciones psicoanalíticas norteamericanas principalmente se 
desarrollan en oposición al potencial crítico que tenían los planteamientos de Freud, lo 
que deriva en una práctica psicoanalítica cada vez más patriarcal, normalizadora, hete-
rocentrada y moralista. 

Siguiendo con el devenir histórico, a principios del siglo XX emergen nuevos términos 
para diferenciar la orientación del deseo de la identidad de género. Durante décadas la 
homosexualidad y el travestismo, y lo que sería más adelante la transexualidad, se en-
tendían como una misma cosa.

Magnus Hirschfeld, que fue médico y sexólogo judío alemán, tuvo mucha influen-
cia con su teoría de los estados sexuales intermedios en 1910. Missé (2013) nos cuenta 
cómo en 1919 funda el Instituto para el Estudio de la Sexualidad en Berlín, donde se 
producen las primeras operaciones que la comunidad médica llama «cambio de sexo«, 
a lo largo de los años 1920. Hirschfeld fue un gran defensor de las personas que se en-
tendían como travestidas y de las personas homosexuales y trabajaba junto a ellas para 
erradicar la violencia. En 1933, cuando Hitler llega al poder, ordena destruir todos los 
archivos del Instituto para el Estudio de la Sexualidad. Harry Benjamin, que era médico 
y sexólogo alemán y trabajaba con Hirschfeld se exilia a los EE. UU. y continúa con las 
líneas de investigación de Hirschfeld en el ámbito de la endocrinología. 

Es en 1954 cuando Benjamin populariza el término «transexual» para distinguir a las 
personas que querían una cirugía genital de las que no, que se consideraban travestidas. 
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Este médico buscaba aliviar el malestar adecuando el cuerpo de estas personas a su sen-
tir. Puesto que en el contexto de la época se entendía que hay un orden natural sexoge-
nérico, la lógica sería: cuando una persona nace en un cuerpo de sexo biológico macho 
necesariamente ha de identificarse como hombre y ser masculino, y cuando nace en 
un cuerpo biológico hembra ha de identificarse como mujer y ser femenina; se vivía de 
manera esencialista. Podríamos decir que hasta el siglo XX masculinidad y feminidad se 
consideraban correlatos del dimorfismo sexual, es decir, ser mujer equivalía a ser feme-
nina y ser varón masculino. Históricamente, la mujer que desarrollaba comportamien-
tos atribuidos al varón, era estigmatizada como bruja o desequilibrada mental.

Nos encontramos en un contexto histórico donde la biología era destino y la iden-
tidad sexual prácticamente venía dada biológicamente. Además se juntaba el fracaso 
de cambiar el sentir de la gente en torno al deseo y las identificaciones mediante lobo-
tomías y electroshocks, etc. Fueron las terapias de conversión, término que recupera-
remos luego cuando hablemos de las nuevas leyes del 2023 que sorprendentemente 
utilizan este término. Todo ello va creando una lógica donde si no podemos cambiar las 
mentes y ajustarlas a los cuerpos, lo lógico es a ajustar el cuerpo a la mente, es decir a las 
identificaciones de la gente. Tratar de ajustar la sensación de la gente a la corporalidad 
para que no sufran, puesto que el sufrimiento existe y es muy profundo. Pero, ¿de dónde 
viene el malestar? Obviamente no viene de un desajuste entre cerebro o mente y cuer-
po, sino viene de la normatividad de género, de lo social. En sociedades muy normativas 
ser una mujer muy masculina o un hombre muy femenino genera malestar en la persona 
debido a las violencias y los rechazos que muchas de estas personas sufren. En psicote-
rapia trabajo con mujeres muy masculinas y hombres muy femeninos que sienten mu-
chos malestares, derivados de la sensación del no encajar y de las violencias sociales que 
sufren, que van desembocando en una sensación de inadecuación consigo mismos que 
al final necesitan poder aliviar de alguna forma.

Benjamin (1966) establece los primeros criterios para el diagnóstico de transexuali-
dad. En ellos habla del verdadero y falso transexual, que luego se traduce en primario y 
secundario. Esto es muy importante para entender después el papel de los psiquiatras 
y psicólogos que básicamente se basaba en el diagnóstico. Según Benjamin, los transe-
xuales primarios, entre otros aspectos, han de sentir aversión hacia su cuerpo, sentirse 
del otro género desde la infancia y tener un interés persistente por el otro género, expe-
rimentar atracción hacia las personas del mismo sexo anatómico, tener un deseo hete-
rosexual en base al sexo con el que se identifican y no haber tenido relaciones sexuales 
con su propio sexo, o con los genitales de origen.

Otro aspecto importante que contribuye a crear el relato y la comprensión sobre la 
transexualidad son los estudios de John Money y Robert Stoller quienes, entre los años 
1950 y 1960 desarrollan los conceptos rol de género e identidad de género en el marco 
del estudio con personas intersexuales y transexuales. La separación entre sexo y géne-
ro marca un antes y un después en la comprensión de las psicosexualidades humanas.

También hemos de tener en cuenta la publicación de El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir en el contexto europeo, donde ella explica muy claramente como la biología 
no es el destino: «No se nace mujer se llega a serlo».

Podríamos decir, de forma un tanto reduccionista, que una cosa es nacer con un 
sexo biológico que el marco biomédico distribuye en machos, hembras o intersexua-
les, y otra cosa es que en nuestro complejísimo proceso intersubjetivo de construcción 
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como sujetos generizados, lleguemos a identifi-
carnos como hombres o mujeres. Por ahí pasan 
muchas cosas, algo que hemos trabajado den-
tro del psicoanálisis y que ya apuntaba el propio 
Freud cuando para él ni la heterosexualidad, ni el 
construirnos como hombres o mujeres era algo 
tan obvio. Personalmente me parece una barba-
ridad reducir al sujeto a sus tejidos biológicos, 
por ejemplo, decir que vulva es igual a mujer o 
pene es igual a hombre, un argumento que hoy 
día se utiliza muchísimo desde los esencialismos 
biologicistas.

A continuación, voy a comentar algunas 
aportaciones de John Money que trabajaba con 
criaturas intersexuales, y de Robert Stoller, que 
era psiquiatra y psicoanalista y trabajaba con 
personas transexuales en el campo del género y 
la identidad de género.

Alcántara (2013) nos explica como el género 
recogía para Money el papel fundamental que la 
biografía social posnatal desempeña en el proce-
so de convertir a las personas en mujeres y hom-
bres sociabilizados en femenino o masculino. 
Según Money, el sentimiento íntimo de vivirse 
como niño o niña radicaba en las conductas di-
morfas que los padres tienen según el sexo asig-
nado. Sus estudios se basaron en cómo evaluar 
la identidad sexual de un sujeto y sobre qué edad 
se establecía dicha identidad; esta se evaluaba 
mediante la observación de las preferencias so-
bre las ropas, colores, juguetes y actividades, así 
como el registro de las referencias a sí mismos.

Según Money, la identidad de género queda 
fijada en torno a los 18 meses; así pues, se podía 
intervenir a los recién nacidos para alinear iden-
tidad-cuerpo mediante cirugías y más tarde con 
hormonación.

Robert Stoller (1968) trabajaba con personas 
transexuales, la mayoría «varones», que desde 
siempre se habían sentido niñas y se identifica-
ban con lo femenino. Definía la identidad como 
una convicción de pertenencia a un sexo que se 
establece en los primeros años de vida y se haya 
establecida antes del descubrimiento de la se-
xualidad anatómica. Este es un dato importante 
porque sabemos que, cuando las criaturas llegan 

a simbolizar los genitales, ya están más que ge-
nerizados. Las criaturas aprenden a diferenciar 
los niños de las niñas a través del estereotipo y 
de los roles y no de la genitalidad. Según Stoller, 
este núcleo de la identidad, una vez establecido, 
era inamovible, aunque la identidad en su senti-
do más amplio fuera desarrollándose a lo largo 
de la vida. Hoy día todo esto está muy cuestio-
nado pues las identificaciones cambian y mutan 
a lo largo de la vida.

Como pasa habitualmente, tanto las teorías 
de Stoller como de Money son utilizadas desde 
su potencial más normativo. Se utilizan sus estu-
dios para el desarrollo de parámetros para definir 
sexo y género en escalas de feminidad y mas-
culinidad, que representarán lo que es normal 
y no es normal y deseable en las personas. Más 
tarde serán utilizadas para el diagnóstico clínico 
de la transexualidad, que empezará a incluirse en 
el DSM en los años 1980 y en el CIE en los años 
1990, junto con los criterios del endocrinólogo 
Harry Benjamin, que crea la Asociación inter-
nacional de Disforia de Género desde la que, en 
1979, se publica el primer protocolo oficial para lo 
que se llama la reasignación de género, conocido 
como el SOC. Hoy día va por su séptima edición 
y se llama WPATH (por las siglas en inglés: World 
Professional Association for Transgender Heal-
th), la Asociación Profesional Mundial para la Sa-
lud Transgénica. En este protocolo se plantea que 
la transexualidad ha de ser diagnosticada por un 
psiquiatra en tanto que se trata de un trastorno 
mental y se detalla cómo debe ser el tratamiento 
psiquiátrico, endocrinológico y quirúrgico.

Vamos viendo cómo la perspectiva médica 
propone una determinada forma de ser tran-
sexual. Para obtener el diagnóstico, hacía falta 
presentar unas características muy concretas, 
como el deseo de vivir en el otro género desde la 
infancia, sentir rechazo a las características se-
xuales secundarías del propio cuerpo, rechazo a 
tener relaciones con los genitales con los que se 
ha nacido, etc. Todo se pone en el cuerpo, todo 
el relato construye la idea de una identidad que 
no coincide con un cuerpo que está equivoca-
do. Es ahí donde radica el problema, pero no se 
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ponen en cuestión los sistemas de poder ni los 
malestares psicosociales derivados de las nor-
matividades de género y las violencias que las 
personas viven al romper las normatividades.

Antes de comentar cómo se trasladan al 
contexto europeo estos protocolos, vamos a 
revisar brevemente cómo la transexualidad ha 
sido entendida en los manuales diagnósticos, 
puesto que esto ha contribuido enormemente 
a configurar nuestro imaginario en torno a es-
tas experiencias de vida, y los profesionales que 
trabajan en la unidades médicas se han regido 
por estos criterios para diagnosticar la transe-
xualidad y aplicar los tratamientos endocrinoló-
gicos y quirúrgicos.

En 1980, la APA clasifica en el DSM-III el tras-
torno de transexualidad. La OMS lo hace en el 
CIE en los años noventa; realmente hace relati-
vamente poco que pensamos sobre estas expe-
riencias de vida. El 17 de mayo 1990 del CIE-10 se 
extrae la homosexualidad como trastorno y se 
incluye el trastorno de travestismo y transexua-
lismo. Pero, ¿qué pasa con estos trastornos? que 
también hablan de la gente que tiene pluma, de 
los hombres afeminados y las mujeres masculi-
nas; es decir, se despatologiza la orientación se-
xual no normativa siempre y cuando esa forma 
de deseo se ajuste a la normatividad de género: 
o dicho de otra forma, como hombre puedes 
desear a otros hombres mientras seas masculi-
no y como mujer puedes desear a otras mujeres 
siempre que seas femenina. Lo homosexual no 
será patología en tanto que el gay sea masculino 
y cumpla con los imperativos de la normatividad 
masculina, y en tanto que la lesbiana sea feme-
nina y cumpla con los imperativos de la norma-
tividad femenina. En mi experiencia, la violencia 
que históricamente se ha ejercido hacia la gente 
homosexual no tiene que ver con el deseo sino 
con la ruptura de la normatividad genérica, por-
que «un verdadero hombre no es homosexual y 
una verdadera mujer no es lesbiana». De hecho, 
hoy hablamos de gais y lesbianas, pero en mi 
adolescencia se hablaba de marimachos y ma-
ricones, y eso es lo que te enseñaban que no te-
nías que ser. En definitiva, se deja de patologizar 

el deseo disidente y se patologiza la ruptura de 
la normatividad de género. 

Siguiendo con el recorrido en el DSM-IV pa-
samos al Trastorno de la identidad de género 
(TIG), que también engloba el travestismo. No 
solo se consideran enfermas las personas que 
quieren modificar el cuerpo, sino las que se tra-
visten. Vamos a repasar algunos de los criterios 
para el TIG, puesto que nos ayudará a entender 
el imaginario biomédico que se ha trasladado 
a la población general. Este trastorno tiene 4 
apartados, y cada uno consta de una serie de 
criterios y hay que cumplir al menos cuatro para 
ser diagnosticado. Me voy a detener en los dos 
primeros apartados (A y B) puesto que los dos 
últimos (C y D), hacen referencia a no tener una 
enfermedad intersexual y que la alteración pro-
voque un malestar clínicamente significativo 
o deterioro social, laboral o de otras áreas im-
portes de la actividad del individuo. (Pongo en 
negrita los criterios tal cual se encuentran en el 
DSM, y luego añado mis comentarios).

A) Identificación acusada y per-
sistente con el otro sexo. 

En los niños el trastorno se manifiesta por cua-
tro o más de los siguientes rasgos:

1) Deseos repetidos de ser o insistencia en que 
uno es del otro sexo. 

En mi experiencia clínica con las familias, esto 
es más común de lo que parece, responde a mu-
chas situaciones y siempre hemos de situar en 
las lógicas cognitivas y de construcción interna 
lo que no están diciendo las criaturas. Por otro 
lado, ¿por qué ha de ser un signo psicopatológi-
co el desear «ser del otro sexo», la identificación 
con aquellos que son de otro sexo?

2) En los niños, preferencia por el travestismo o 
por simular vestimenta femenina; en las ni-
ñas, insistencia en llevar puesta solamente 
ropa masculina.
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Un criterio muy cuestionable. ¿Qué es ropa femenina? ¿Qué es ropa masculina? En cual-
quier desarrollo sano nos identificamos y jugamos a ser…

3) Preferencias marcadas y persistentes por el papel del otro sexo o fantasías referentes 
a pertenecer al otro sexo.

Y ¿por qué no puedes desear y sentirte más a gusto o identificarte más con los papeles 
o los roles que se le asignan al «otro sexo», si es un acuerdo cultural?

4) Deseo intenso de participar en los juegos y en los pasatiempos propios del otro sexo.

¡Alucinante!; si tenemos una niña que tiene preferencia por los juegos que sociocultu-
ralmente se atribuyen a los niños aquí ya tenemos indicios de que debe de haber un 
trastorno, y al revés también.

5) Preferencia marcada por compañeros del otro sexo.

Increíble, si un niño prefiere jugar habitualmente con las niñas, o una niña con los niños, 
ya nos debe poner en alerta.

En los adolescentes y adultos la alteración se manifiesta por síntomas tales como un 
deseo firme de pertenecer al otro sexo, ser considerado como del otro sexo, un deseo 
de vivir o ser tratado como del otro sexo o la convicción de experimentar las reaccio-
nes y las sensaciones típicas del otro sexo.

¿Y esto, cómo se define? ¿Que hay sentimientos propios de hombres y sentimientos 
propios de mujeres?

B) Malestar persistente con el propio sexo o sentimiento de in-
adecuación con su rol.

En los niños la alteración se manifiesta por cualquiera de los siguientes rasgos: senti-
mientos de que el pene o los testículos son horribles o van a desaparecer, de que sería 
mejor no tener pene o aversión hacia los juegos violentos. (¡Aversión hacia los juegos 
violentos! Claro, un machote juega violentamente) y rechazo a juguetes, juegos y ac-
tividades propios de los niños (si tenemos un niño que no se siente cómodo con lo que 
socioculturalmente hemos decidido que ha de ser para los niños tenemos indicios de un 
trastorno); en las niñas rechazo a orinar en posición sentada (parece ser que la manera 
de orinar también nos da indicios de si hay o no un trastorno), sentimientos de tener o de 
presentar en el futuro un pene, de no querer poseer pechos ni tener la regla o aversión 
acentuada hacia la ropa femenina.

En los adolescentes y en los adultos la alteración se manifiesta por síntomas como 
preocupación por eliminar las características sexuales primarias y secundarias (p. ej., pe-
dir tratamiento hormonal, quirúrgico u otros procedimientos para modificar físicamen-
te los rasgos sexuales, y de esta manera parecerse al otro sexo), o creer que se ha nacido 
con el cuerpo equivocado.
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Un relato que es total y absolutamente construido socio-médicamente como hemos 
ido viendo.

Podemos observar cómo la manera de diagnosticar lo que inicialmente es la tran-
sexualidad, más tarde el Trastorno de la Identidad de Género y como veremos a con-
tinuación la Disforia de Género, está basado en criterios sexistas y normatividades se-
xo-genéricas. Inicialmente son las personas trans las que critican este modelo y luego se 
unen a esta crítica parte del feminismo, creando lo que se entiende, en nuestro contexto 
español, como el transfeminismo.

En 2013, del DSM-V pasamos a la Disforia de género, para adultos, adolescentes y 
niños. Que cursa con los mismos criterios del TIG, pero el foco clínico se sitúa en la dis-
foria como el problema, no como en el TIG que se centra en la psicopatologización de la 
Identidad per se.

Se patologiza el sufrimiento, igual que ocurría con la homosexualidad egodistónica 
que era una patología si te provocaba sufrimiento. 

En la actualidad se habla en el CIE de Incongruencia de Género. Ante esto podríamos 
preguntarnos ¿por qué el género ha de ser congruente, porque no puedes tener pene 
y ser una persona muy femenina en tu expresión y tus identificaciones, donde está el 
problema? Y al revés, ¿por qué no puedes tener vulva y pechos y ser una persona muy 
masculina en tu expresión y en tus identificaciones?, ¿Dónde radica el problema, por qué 
esto ha de clasificarse como patología? 

La palabra «disforia», que hoy día está tan en boga, significa malestar. Hablamos 
de un malestar de género, cuya base, según los manuales de psicopatología, es que el 
malestar tiene que ver con el cuerpo equivocado, puesto que la identidad viene dada 
prácticamente biológicamente, como si pudiéramos tener una identidad «presocial», o 
que ya se ha establecido a los 18 meses y es inamovible, y además la vamos a observar 
en las manifestaciones que harán las criaturas, en cuanto a sus preferencias de juegos, 
vestimentas y compañías. 

Otras profesionales pensamos, desde nuestro conocimiento situado, que el malestar 
proviene de otros lugares. Inicialmente del propio proceso de normalización genérica 
basado en la disociación de lo masculino o femenino y en unas relaciones asimétricas 
de poder, dando mucha más relevancia a lo masculino; esto en sí mismo genera muchos 
malestares en las personas.

Además, la ruptura de la normatividad genérica implica otras violencias: Sabemos 
que cuando somos personas chiquitinas, cuando nuestros comportamientos, gustos y 
expresiones no están en línea con el género masculino o femenino que se nos está socia-
bilizando, se aplican una serie de violencias correctivas más explícitas o más sutiles, que 
añadidas a la propia sensación de no encajar, provocan mucho malestar en las personas.

Es decir, nos vuelven personas disfóricas. Es el entorno social que incluye los diferen-
tes lugares de disciplinamiento: familia, escuela, trabajo, espacios sociales. etc., el que 
nos vuelve seres disfóricos, y esto poco tiene que ver con el relato médico de tener una 
identidad que no coincide con un cuerpo que hay que cambiar.

Todo ello enlaza con un problema mucho mayor que es cómo en nuestra sociedad 
convertimos los malestares y problemas psicosociales en trastornos psiquiátricos. En 
mi opinión, no es que haya que extraer del DSM y del CIE la ruptura de la normatividad 
sexo-genérica, o la diversidad sexoafectiva y de género, sino que hay que cuestionar el 
sistema psiquiátrico de raíz. Es un reto muchas amplio, no solo se han psiquiatrizado 
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y medicalizado los malestares de género, en las 
personas que rompen la normatividad binaria 
de los géneros y los malestares de las mujeres, 
si no que, en nuestro contexto, lo que hacemos 
es individualizar los malestares psicosociales y 
psiquiatrizarlos; de hecho, según las estadísti-
cas, somos el país número 1 en consumo de psi-
cofármacos.

En conclusión, que el sistema de salud mental 
nos lleva diciendo desde los años 80 que si una 
nace con un sexo biológico según el marco médi-
co de hembra, y en el proceso de identificaciones 
hay una mayor identificación con lo masculino, y 
si además, se tiene una expresión de género mas-
culina y se siente malestar, el problema es que la 
identidad de género dada neurobiológicamente 
no coincide con el propio cuerpo y por tanto se 
tiene un malestar enorme y tenemos que ajustar 
el cuerpo a la mente. Considero que es muy im-
portante poner esto en cuestión y valorar cómo 
este malestar proviene de la normatividad de gé-
nero binaria y de las violencias que conllevan la 
ruptura de la normatividad de género; el proble-
ma es psicosocial, no está en nuestros cerebros 
ni en nuestros cuerpos. De hecho, la transexua-
lidad ha sido, históricamente, el único trastorno 
que se alivia modificando el cuerpo.

Esto lo podemos trasladar a otras situacio-
nes. Por ejemplo, si una persona se queda sin 
trabajo, o al revés, trabaja 14 horas diarias, es 
lógico que con el tiempo se deprima; pero según 
la lógica del sistema de salud mental en el que 
vivimos, el malestar tiene que ver con un des-
ajuste neuroquímico; no tiene que ver con lo que 
estamos viviendo como sociedad. Es decir, indi-
vidualizamos el problema, lo psiquiatrizamos y 
lo medicalizamos. Podemos deducir así que los 
que se están enriqueciendo son los dueños de 
las industrias farmacéuticas y las clínicas, etc.

En definitiva, tenemos un sistema que indi-
vidualiza y biologiza el sufrimiento al hacer pa-
sar el malestar psicosocial como resultado de 
una enfermedad con raíces biológicas o neu-
roquímicas. Muchas personas estamos denun-
ciando este problema. En nuestro contexto 
tenemos todo el movimiento promovido por la 

antipsiquiatría; y en cuanto al tema que estamos 
abordando en este espacio, el transfeminismo, 
algunos movimientos feministas y diferentes 
activismos de movimientos sociales también 
han ido denunciado la transmedicalización.

También hemos de decir que los primeros 
DSM partían de la teoría psicoanalítica. El prime-
ro, del año 1952 y el segundo de 1968, como ex-
plican Pardo y Álvarez (2007) proporcionaba bre-
ves descripciones de los trastornos y enfatizaba 
más en los mecanismos psicodinámicos. Pero es 
a partir de los años 80, justo cuando se produce 
el cambio de despatologizar la homosexualidad y 
patologizar la transexualidad, cuando el DSM se 
declara ateórico y neutral, como si existiera algo 
neutral en la vida. Es entonces que adopta la lógi-
ca del trastorno discreto, es decir, categorizamos 
una enfermedad en base a una serie de criterios 
que tienen que cumplir los pacientes, como si se 
tratara de enfermedades médicas, sin llamarlo 
enfermedad médica en sí misma. En otras pala-
bras, se construye la idea cultural de que la enfer-
medad mental tiene bases biológicas, desajustes 
neuroquímicos o genéticos, que son argumentos 
totalmente alejados de las causas psicosociales y 
además individualizan los sufrimientos.

A continuación, veamos cómo se importa el 
modelo norteamericano de la transexualidad a 
los países europeos. A lo largo de los años se-
tenta y ochenta se importa el modelo nortea-
mericano a muchos países europeos, entre ellos 
España, donde empiezan a crearse unidades 
hospitalarias psiquiátricas especializadas en 
diagnóstico y tratamiento de la transexualidad, 
las UTIGs (Unidad de Trastornos de Identidad de 
Género). En España, hasta los años 2000, lo que 
se hace en los hospitales públicos es un segui-
miento psiquiátrico y se recetan hormonas; las 
operaciones quedan relegadas para el sector pri-
vado y se aplican a rajatabla los protocolos nor-
teamericanos; aquí hay mucho desconocimien-
to sobre este tema. En el 2008, el Ministerio de 
Sanidad y Consumo incorpora estos protocolos 
de seguimiento psiquiátrico: hormonación y ci-
rugías. En los hospitales públicos los tratamien-
tos se realizan desde un enfoque muy biomédico 



190 | Núm 11 - 2023

y los equipo profesionales están integrados por 
profesionales de la psiquiatría y la psicología clí-
nica, la endocrinología y la cirugía. Se aplica lo 
que se llama la terapia triádica: lo primero, hacer 
un diagnóstico psiquiátrico de transexualismo, 
más tarde TIG, luego disforia de género y según 
el CIE hablaríamos hoy día de incongruencia de 
género. Para realizarlo se utilizaban toda una se-
rie de escalas de masculinidad y feminidad que 
tenían toda esa base sexista que comentaba an-
teriormente, tipo el MMPI, un test de 500 pre-
guntas que cuando llegas a la 20, ¡si no te que-
rías morir cuando llegaste, es entonces cuando 
te quieres tirar por una ventana! Algunos ejem-
plos de las preguntas que evalúan la feminidad y 
masculinidad serían las siguientes: ¿te gustan las 
revistas de mecánica?, ¿te gustaría ser florista?, 
¿te gustan las novelas de amor? ¿te gustan los 
deportes bruscos? También se van haciendo en-
trevistas y se lleva a los pacientes a pasar por lo 
que se ha llamado: la experiencia de la vida real. 
Consiste en que, durante un período de tiempo 
—el tiempo va variando— los profesionales de 
la psicología van observando la vida de la gente 
para constatar que la persona vive en el género 
con el que se identifica y donde se pueden lle-
gar a realizar preguntas tales como: ¿qué haces 
para ser una chica o qué haces para ser un chico? 
La gente aprende muy rápido lo que se busca, 
hay un criterio médico muy específico, que es el 
que relataba antes, como, por ejemplo: «yo des-
de que era una persona pequeña rechazo mis 
genitales», «siempre me he sentido una niña», 
«me ponía la ropa de mi madre», «orinaba sen-
tado o de pie» según lo que se busque, etc. Es 
decir, muchas personas incorporan el discurso 
médico para definirse y explicarse a sí mismas. 
Se trataba de confirmar que ese sentimiento era 
inalterable para que luego la hormonación y las 
cirugías tuvieran éxito, según las lógicas del mo-
mento, si hay una auténtica transexualidad, al 
cabo de los meses o años queda claro, y se podrá 
aplicar el tratamiento con hormonas y cirugías.

Se genera un relato muy concreto de rechazo 
al cuerpo, una expectativa de «volver a nacer», 
de llegar a ser un «verdadero» hombre o mujer al 

pasar por todo este tratamiento. Se ponen unas 
expectativas enormes en los cambios corporales 
y luego vienen las frustraciones de las que no se 
habla. Nada te va a garantizar que una persona 
que hoy tiene 14 años y se identifica como chico 
lo haga a los 30, 50 u 80 años; de hecho, nuestra 
autopercepción cambia con el tiempo, como ya 
he explicado las identificaciones cambian, mu-
tan y se relativizan. Por otro lado, pasar por un 
tratamiento corporal no cambia los conflictos y 
ambivalencias, estas hay que trabajarlas a otro 
nivel; en mi experiencia acompaño a las perso-
nas a que en el mejor de los casos puedan vivir 
en contradicciones soportables.

A continuación, veamos el testimonio de una 
persona que pasa por una UTIG, que se encuen-
tra en el documental El test de la vida real, que 
realizó Florencia Marano en 2009. En 2008 em-
pieza todo un movimiento de las personas trans 
por la despatologización de sus experiencias de 
vida y que critica profundamente el modelo bio-
médico que construye la transexualidad. A lo lar-
go de mi vida profesional y personal he conocido 
a muchas personas que, igual que el testimonio 
que vamos a escuchar, empiezan a cuestionarse 
para qué todo esto, a quién quiero agradar, etc. 
Y empiezan a vivir su experiencia desde otro lu-
gar menos persecutorio con su cuerpo. También 
es importante lo que se comenta en el video en 
cuanto al cambio de nombre y de sexo registral 
en los documentos oficiales, puesto que hasta 
el 2007, el modelo médico gestiona toda la vida 
de la gente trans. Cuando una persona quería 
cambiarse el nombre, se topaba con una ley en 
el código civil que decía que el nombre no po-
día inducir a error en cuanto al sexo biológico. 
Yo, por ejemplo, no podía ir al registro y decir 
«quiero llamarme Pedro» teniendo vulva. Si una 
persona insistía la hacían pasar por el juez y este 
llamaba a un médico forense para que examina-
ra los genitales de la persona y dictaminara si 
era hombre o mujer, unas experiencias trauma-
tizantes y vejatorias para las personas. Es decir, 
que para poderse cambiar el nombre había que 
pasar necesariamente por el quirófano, esto es 
una barbaridad.
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A partir de la ley del 2007 para cambiar los datos en el registro civil se pide un informe 
de disforia de género y dos años de hormonación, con todo lo que conllevaba eso a nivel 
físico y psicológico para la persona. Y con la ley actual, no hay que presentar nada a ni-
vel médico en el registro civil para cambiar nombre y sexo, cuestión que ha despertado 
muchas controversias, como veremos a continuación.

Los protocolos médicos se van flexibilizando e intentan ir hacia visiones más biopsi-
cosociales, pero como hemos ido viendo, las visiones esencialistas basadas la identidad 
cruzada con las que se definen a las personas trans que quieren modificar sus cuerpos, 
sigue muy presente y ligadas a la biología y los diferentes diagnósticos que encontramos 
en los manuales que, como hemos visto, están ligados a estereotipos sexistas.

2) Algunas reflexiones en torno al resurgimiento de las visiones esen-
cialistas, centradas en la comprensión biológica de la identidad de 
género y de la reducción del sujeto al sexo biológico y en torno a la «ley 
Trans» que fue aprobada el pasado 22 de diciembre del 2022, junto al 
papel de los profesionales de la psicología, en cuanto a cómo abordar 
los malestares que devienen de las normatividades y de la ruptura de la 
normatividad de género binaria.

Dentro del feminismo hay movimientos que se unen a las luchas de las personas trans 
y de las disidencias sexuales en general; es lo que nuestro contexto español se entien-
de como transfeminismo, desde el que se aportan críticas tan importantes como: ¿no 
habíamos quedado en que la biología no era destino, que no nacemos con cerebros de 
hombres ni de mujeres?, entonces ¿qué es eso de que aquí hay una identidad cruzada 
porque esa identidad viene dada biológicamente y no coincide con el cuerpo? En el con-
texto catalán, producto de todas estas luchas, en el año 2012 concretamente, se crea 
un modelo propio de atención a las personas trans que es Trànsit, un servicio gratuito 
dependiente del Institut Català de la Salud que ofrece atención médica, información y 
asesoramiento a las para personas trans. Desde este servicio no va a psiquiatrizar desde 
el punto de vista que he ido describiendo. En su momento, fue un avance muy impor-
tante proponer un modelo despatologizado, pero no deja de ser un modelo médico. 
Seguimos sin un abordaje psicosocial desde los espacios públicos de esas experiencias 
de vida y sus malestares. Esto no quiere decir que no tengan que existir las unidades mé-
dicas, sino que, en mi experiencia, el primer lugar de entrada no debería de ser una uni-
dad médica, deberían de ser espacios psicosociales donde poder trabajar los múltiples 
malestares de género. Esta opinión basada en mi experiencia no concuerda con mucha 
gente, pero solo puedo ser coherente con lo que vivo y pienso.

Otro tema importante es que, en 2013, justo hace una década, empiezan en nuestro 
país los movimientos por los menores trans, que provocan una atención mediática enor-
me y escalan muy rápido en las luchas de la política trans. Probablemente había otros te-
mas mucho más importantes en los intereses de las personas trans, pero por lo general, 
lo más normalizador escala más rápido. Es precisamente debido a la lucha por los meno-
res transexuales que hoy día se traslada al imaginario de la población general una visión 
totalmente biomédica de las experiencias trans, Visión que esta hegemonizada por una 
visión esencialista y biologicista de la identidad de género que, como hemos visto, es 
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un término creado por Stoller en el contexto del 
tratamiento con personas transexuales, donde 
comprobamos la identidad real en función de las 
conductas, gustos y expresiones de las criatu-
ras, basadas en estereotipos sexistas. Y de una 
forma muy perversa, a todo esto dándole una 
vuelta de campana se le llama ideología queer, 
es decir, se traspasa al imaginario de la población 
general una idea súper biomédica y se le llama 
ideología queer, cuando el movimiento Queer es 
un movimiento antiidentitario y antiesencialista.

En el devenir de las disidencias sexuales ve-
mos como hemos ido pasando de las entidades 
diagnósticas a las identidades políticas. Como 
todo movimiento político, tiene diferentes voces 
y diferentes pensamientos, ¿cuáles son las de-
mandas y los discursos que se han hegemoniza-
do?, los más normalizadores y los que probable-
mente enlazan con toda una serie de intereses 
económicos, que por una parte despatologiza, 
pero sigue dando una visión esencialista y bio-
logicista de estas experiencias de vida. Además, 
todo ello nos desvía del origen psicosocial del 
malestar de las personas, que tiene que ver con 
el sistema opresivo y productivo del género, y 
que, interactuando con otros malestares y vul-
nerabilidades, individualiza los sufrimientos.

En definitiva, hemos ido viendo como en los 
últimos cinco años y sobre todo después de la 
pandemia del COVID-19, el esencialismo identi-
tario que se ha colocado en el imaginario de la 
población está capitalizando los malestares de 
género en interacción con otros malestares.

En cuanto a la Ley 4/2023 del 28 de febrero 
para la igualdad real y efectiva de las personas 
trans, y para la garantía de los efectos de las per-
sonas LGTBI, que ha pasado a la opinión pública 
como Ley Trans, parte de esa visión esencialista 
e individualista que describía hace un momento, 
individualiza el problema. Por consiguiente, «son 
unos cuantos, una minoría la que tiene el proble-
ma, entonces hagamos leyes que promuevan el 
cambio de los datos en los documento oficiales 
y las transiciones médicas». Por supuesto nece-
sitamos leyes que corrijan desigualdades y lu-
chen contra la transfobia, pero en realidad esto 

se contempla poco, y por supuesto que si una 
persona necesita hacer una transición corporal 
química y quirúrgica, ha de poder hacerlo y tam-
bién ha de poder cambiar los documentos ofi-
ciales si lo necesita. Mi crítica jamás va por ahí, 
mi tendencia es siempre criticar las visiones, los 
imaginarios que se hegemonizan en determina-
dos momentos obturando otros, para describir 
nuestras formas de estar en el mundo y los ma-
lestares, nunca las opciones individuales de los 
sujetos para poder sobrevivir en este mundo. La 
cuestión es que esta ley no le da una dimensión 
social al asunto, porque la transexualidad la po-
dríamos entender como una forma de habitar el 
mundo, un síntoma de sociedades muy binarias, 
que es algo que nos pasa como sociedad, que 
no es una «problemática» individual de algunas 
personas. Si se le diera una dimensión social, 
esta ley contemplaría proyectos que pudieran 
cuestionar la normatividad de género binaria, 
los estereotipos, etc. Por ejemplo, que un niño 
en nuestra sociedad quiera ser una niña para ac-
ceder a lo que socioculturalmente hemos deci-
dido que tiene que ser para las niñas, eso es un 
problema social, aunque lo que hacemos es in-
dividualizar el sufrimiento «convertirlo» en una 
niña y sociabilizarlo como niña, basándonos en 
los esencialismos identitarios, cuando las identi-
ficaciones cambian y mutan a lo largo de la vida. 
No digo que en algunos casos esto no ayude, el 
problema es proponer esto como visión general. 
Esta ley no promueve proyectos que ayuden a 
deconstruir los estereotipos de género en la in-
fancia y la sociabilización diferenciada de géne-
ro que tanto malestar generan, la ley bebe de 
una visión biologicista y esencialista y por consi-
guiente no le da una dimensión comunitaria.

Otro tema polémico dentro de la ley es lo que 
llamamos la «autodeterminación de la identi-
dad». Ya sabemos que el género es una expe-
riencia relacional; ninguna persona en esta vida 
se construye sola como mujer, ni como hombre, 
ni como persona trans, ni como psicópata en 
serie, ni se suicida sola; nuestra experiencia de 
vida es relacional, somos seres interdependien-
tes, pero eso no excluye que podamos abrazar 
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los posicionamientos diversos de las personas. Por ejemplo: una persona que ha nacido 
con lo que la medicina llama un sexo biológico hembra y tiene una expresión de género 
muy masculina y toma la decisión de vivir en el género masculino porque le facilita la 
vida, porque se siente mejor o por otros motivos, lógicamente para que esta persona 
sea validada como hombre o en una masculinidad, ha de responder a una serie de este-
reotipos. Me parece muy injusto toda esta acusación que se hace con la gente trans de 
que cumplen todos los estereotipos de género. ¿Quién no cumple con los estereotipos 
de género? La mayoría de las personas encarnamos estos estereotipos. Me parece im-
portante reflexionar sobre esto porque vivimos en una sociedad donde nos dedicamos 
a generar culpas en las personas y a señalar al otro. Esto lo encontramos en todos los 
ámbitos; por ejemplo, también lo encuentro con pacientes o consultantes mujeres cis 
que tienen un posicionamiento y un recorrido feminista, que vienen con muchas presio-
nes y con unas acusaciones que también se hacen dentro del propio movimiento, de que 
si una cumple los estereotipos o si la otra nos lo cumple, los mandatos de la feminidad, 
etc. Dentro de los movimientos LGTB también hay violencias y acusaciones de si una 
persona es o no verdaderamente trans, o si una es lo suficientemente lesbiana o marica, 
etc.; desde luego no ayuda en nada culpabilizar a la gente.

Otro tema muy polémico, es la autodeterminación de género en los menores de 
edad. Según la ley, de los 14 a los 16 años, con el consentimiento de los representantes 
legales, se puede cambiar el nombre y el sexo en el registro civil, y a partir de los 16, sin 
consentimiento de los tutores legales. Por otro lado, a partir de la adolescencia, em-
pezar con el proceso hormonal, bloqueadores y luego hormonación cruzada; algo que 
se viene haciendo desde hace años, solo que antes estaba supervisado y dependía del 
control médico. Ahora, con la nueva ley, al no considerarlo una psicopatología, ya no 
hacen falta profesionales de la salud mental trabajando en estas unidades. Esto es algo 
que deberíamos de repensar mucho. Es un avance no psicopatologizar la ruptura de la 
normatividad de genérica, pero el acompañamiento psicológico es muy necesario, nos 
queda mucho por recorrer para llegar a comprender los malestares y las vivencias no 
normativas en cuanto al género.

Junto con el de los menores, el otro tema más polémico ha sido el cambio registral de 
sexo sin diagnóstico de disforia de género y sin dos años de hormonación, que es como 
se hacía antes. Algunas personas pensamos que, si pudiéramos hacer una estadística real, 
certera y las personas trans pudieran explicar sus prioridades, no estaría tan claro que esto 
sea la gran prioridad para todo el mundo. Probablemente hay otros temas como las vio-
lencias, el trabajo, la vivienda, la prostitución, etc., que probablemente interpelan mucho 
más a la gente; pero, como siempre, los intereses más normativos son los que escalan pri-
mero. El cambio registral de sexo genera muchas tensiones con leyes que hacen referencia 
a la igualdad entre hombres y mujeres basadas en el sexo biológico. Por otro lado, en algu-
nos aspectos, este dato es importante para las estadísticas, por ejemplo para saber cuán-
tas personas que nacen con vulva o con un sexo biológico descrito por la medicina como 
hembra están en situación de desempleo, lo mismo que para las personas trans, porque al 
final la experiencia trans, un tanto reduccionistamente podríamos decir, consiste en vivir 
en otro género, no hay un cambio de sexo, nadie cambia de sexo, por otro lado ¿a qué nos 
referimos cuando hablamos de sexo: a los genitales externos, los internos, las hormonas, 
los caracteres sexuales secundarios? Las combinaciones de estas variables son múltiples, 
aunque la medicina lo presente de forma binaria, para esencializar y biologizar el género.
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Por otro lado, en mi experiencia personal y profesional, he observado que cambiarse 
el nombre sí es una prioridad para la mayoría de las personas y, por otro lado, he vivido la 
odisea que muchas personas trans pasan para poder cambiar sus datos en los documen-
tos oficiales. Así pues, también entiendo que responde a una cierta necesidad, pero no 
tengo tan claro que no vivamos en una sociedad donde podamos sostener la dualidad 
de tener «un sexo» o unas características corporales concretas y vivir en un género que 
no está en consonancia con ese cuerpo, al menos esta sería, en mi opinión, una buena 
meta a alcanzar como sociedad.

También nos encontramos otras voces que desde el esencialismo biológico reducen 
a la persona a su genitalidad o a sus tejidos biológicos. Dicen, por ejemplo: las mujeres 
solo son aquellas que han nacido biológicamente hembras y que los hombres solo son 
aquellos que han nacido con sexo biológico macho. Hace rato ya que la biología no es 
destino; una cosa es nacer con unos tejidos biológicos concretos y otra es que, en el 
proceso de construcción intersubjetivo, complejísimo, lleguemos a identificarnos como 
hombres o mujeres. Por ahí pasan muchas cosas; desde el marco psicoanalítico lo he-
mos trabajado y ya Simone de Beauvoir, en los años cincuenta nos decía: «no se nace 
mujer se llega a serlo». O que hay que abolir el género, que como utopía está bien, pero 
difícil lo veo, somos seres sociales, relacionales y simbólicos, necesitamos de una cierta 
identidad para sobrevivir, la generamos socialmente. Pero sí ceo que necesitamos de 
manera urgente desencializar la identidad, resignificarla, flexibilizarla y romper los bina-
rios. ¿Cómo puede ser que nos esté constando tanto sostener la ambivalencia? ¿Cómo 
puede ser que nos esté costando tanto sostener a un niño con una expresión de género 
femenina o una niña con una expresión de género masculina? Antes la tendencia era 
corregirlos y ahora la tendencia es transexualizarlos. Como sociedad tenemos muchas 
dificultades para sostenerlos tal cual se expresan, transmitirles a las criaturas que están 
bien como son, que su cuerpo está bien y que su subjetividad está bien; claro está van a 
tener malestares, pues démosles recursos y empoderémosles ante ello. Me parece muy 
poco evolucionado lo que estamos haciendo con las criaturas, responde al paradigma 
biomédico de los años cincuenta.

Para ir finalizando con este apartado, me gustaría comentar que los profesionales de 
la psicología han ido desapareciendo de las unidades médicas, puesto que tenemos un 
sistema psiquiátrico que en muchos sentidos si habría que abolir, donde si un malestar 
no puede ser diagnosticado como psicopatología no es acompañado psicológicamente.

La ley, en el artículo 17, nombra las terapias de conversión y dice lo siguiente: «se 
prohíbe la práctica de métodos, programas de aversión, conversión o contra condicio-
namiento en cualquier forma, destinados a modificar la orientación, la identidad sexual 
o la expresión de género de las personas, incluso si cuentan con el consentimiento de 
la persona interesada o de su representante legal». Las terapias de conversión eran 
torturas, y utilizar este término infravalora lo que ha vivido mucha gente. Esas torturas 
hace décadas que están prohibidas; torturas que consistían en el uso de electroshocks, 
de drogas para producir náuseas y vómitos, la castración química, lobotomías; esas 
terapias conductuales que se hacían con las personas que rompían la normatividad del 
deseo y del género donde se les enseñaban a ser verdaderos machotes y mujeres feme-
ninas. Por otro lado, ¿en qué lugar nos deja esto a las profesionales? En un lugar incier-
to, porque ¿qué va a entender una persona por contra condicionamiento? No sabemos. 
Por supuesto que no hemos de cambiar nada de nadie, ni su orientación deseante, ni 
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sus identificaciones, ni sus gustos y expresio-
nes; lo que hemos de trabajar es para que las 
personas puedan existir como son y cómo se 
sienten. El problema es que este artículo sobre 
las terapias de conversión puede inducir a erro-
res cuando no partimos de la visión biomédica 
hegemónica.

Para cerrar este apartado quisiera hacer unas 
reflexiones sobre la visión afirmativa en los 
acompañamientos a la diversidad de género, 
puesto que hay mucha polémica con ella. Esta 
visión parte de la psicología afirmativa, corrien-
te que nace en el mundo anglosajón aproxima-
damente en los años 2000, promovida por pro-
fesionales de la psicología principalmente gay y 
lesbianas inicialmente, que ponen en cuestiona-
miento el modelo de la corrección y la psicopa-
tologización en torno a las disidencias sexuales, 
inicialmente con la homosexualidad y luego se 
traslada al paradigma de la transexualidad. La 
palabra afirmación significa autoaceptación y 
aceptación de la forma psicosexual de ser, estar 
y sentir de la persona. En su momento, esta co-
rriente fue muy importante puesto que habla-
mos de un contexto muy patologizador, donde 
lo que se hacía era intentar ajustar las mentes a 
los cuerpos y modificar el deseo y las identifica-
ciones de las personas bajo el paradigma de la 
heteronorma. Podríamos decir que la visión afir-
mativa sale del entendimiento de la psicogéne-
sis basada en las lógicas edípicas heteronorma-
tivas y dan un giro donde señalan las causas del 
malestar de estas personas, en las consecuen-
cias de la homofobia, en la transfobia, el trau-
ma, el estrés, etc., que muchas personas viven y 
sufren. Un giro que es importantísimo ya que la 
experiencia homosexual, trans o que la persona 
se identifique más con lo que se supone que no 
le toca según su sexo, no tiene por qué ser un 
problema si viviéramos en un contexto acoge-
dor, amable y la persona se pudiera realizar y te-
ner una vida vivible. Otra cosa muy diferente es 
la utilización neoliberalista que se está haciendo 
del término afirmación donde al servicio de toda 
una serie de intereses políticos se relaciona con 
los esencialismos.

3) Retos de los profesionales de la psicología, la 
psicoterapia y el psicoanálisis, abordajes psico-
sociales y no médico-esencialista de los 
malestares de género.

Considero que las personas que nos dedica-
mos a este oficio, que trabajamos con los su-
frimientos humanos en general y con los de-
rivados de las normatividades sexo-genéricas 
en particular, debemos contribuir a crear otros 
imaginarios posibles, que no sean esencialis-
tas y biologicistas, donde podamos entender 
las construcciones psicosexuales desde un 
punto de vista psicosocial, visibilizar el poder 
en las normatividades que nos constituyen y 
nos sujetan y entender los malestares como 
consecuencias directas de las violencias que 
ocurren en los diferentes espacios de sociabi-
lización.

Otro tema que he ido esbozando en este es-
pacio es la necesidad de crear un proyecto políti-
co, donde generar espacios psicosociales públi-
cos donde trabajar los malestares derivados de 
las normatividades sexogenéricas y descentrali-
zarlos de las unidades médicas. Pero, ¿qué tipo 
de acompañamiento podemos ofrecer? ¿Desde 
qué lugar vamos a acompañar estas experien-
cias de vida y sus malestares?

En un primer momento es importante cues-
tionarnos nuestros imaginarios donde la he-
terosexualidad y la masculinidad asociada a lo 
que la medicina llama sexo biológico macho y 
la feminidad asociada al sexo biológico hem-
bra, es decir, la heteronorma y la cisnorma se 
han considerado un parámetro de salud mental. 
Esto lo encontramos en todos los manuales de 
psiquiatría, psicología y psicoanálisis del siglo 
XIX en adelante; comprender que el género nos 
guste o no nos guste, sigue siendo un tema muy 
central en la constitución identitaria, y entender 
que la identidad solo es una superficialidad de 
procesos mucho más complejos, ni visibles ni 
voluntarios y que es un proceso siempre abier-
to. Contribuir a resignificar con una pedagogía 
que construya no que destruya, lo que llamamos 
identidad de género.
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Por otro lado, mantener ese equilibrio entre 
no patologizar, es decir, no crear un trastorno 
de la ruptura de la normatividad del deseo ni de 
la ruptura de la normatividad genérica, sino en-
tender estas normatividades y sus efectos en los 
sujetos, al tiempo que entendemos los malesta-
res psicosociales debido a las normatividades y 
podemos comprender que estos malestares re-
quieren un diálogo en función de las lógicas de 
cada etapa. No es lo mismo que un niño de 4 
años nos diga «quiero ser una niña», que nos lo 
diga uno de 14, uno de 20 o uno de 40; los diá-
logos van a ser diferentes. No es lo mismo que, 
además, esa criatura tenga un funcionamiento 
autista, pues será otro diálogo que tendrá unas 
connotaciones diferentes, o no es lo mismo que 
nos lo comunique una adolescente de 16 años 
que ha vivido un proceso de bullying en el colegio, 
pues eso requerirá otro diálogo etc. Es decir, en 
función de las circunstancias vamos a tener que 
hacer unos diálogos u otros. Así pues, me parece 
importante no patologizar estas experiencias de 
vida, al tiempo que le damos una complejidad y 
profundidad al asunto, entendiendo que los ma-
lestares de género debido a las normatividades 
y las violencias son reales y provocan muchos 
malestares en las personas. Para poder enten-
der los malestares sería conveniente profundizar 
más sobre la constitución relacional del sujeto y 
los efectos de normalización sexo-genérica ba-
sada en la heteronorma y en la sociabilización di-
ferenciada de género, que promueve la disocia-
ción de los deseos y vínculos homosexuales y las 
identificaciones genéricas que no van con el sexo 
biológico. Esto provoca ya desde la infancia mu-
chos malestares en las personas, puesto que, en 
la configuración de la identidad, Identificación y 
deseo se combinan de formas múltiples dando 
lugar a múltiples subjetividades.

También cabe decir que hasta ahora, el 
acompañamiento en los dispositivos médicos 
ha sido el acompañamiento del diagnóstico y 
de la diferenciación, donde se le indicaba a la 
persona si era un verdadero transexual o un tra-
vesti fetichista o un homosexual reprimido, en-
tre otros diagnósticos, invalidando totalmente 

la experiencia del sujeto; un paradigma que yo 
nunca he compartido y desde el que no trabajo. 
Considero que nuestro trabajo está entre otros 
aspectos en poder ofrecer un espacio donde po-
der pensarse, donde poder pensar el cuerpo, las 
normatividades y las violencias, los contextos, 
etc., es decir, realizar los diálogos que hablába-
mos antes en una visión interdisciplinar, al tiem-
po que podemos ir conteniendo las transiciones 
químicas y quirúrgicas que tanto favorece nues-
tro contexto, para ir abriendo la mirada sobre la 
experiencia vivida.

Para finalizar me gustaría comentar que las 
profesionales que atendemos a personas con 
malestares relativos a la ruptura de la norma-
tividad del deseo y de la normatividad binaria 
de género, venimos observando un cambio. 
En la infancia sigue habiendo una mayor pre-
valencia en los niños que expresan el deseo de 
ser niñas; sin embargo, en la adolescencia, hay 
una prevalencia mayor de chicas que transitan a 
chicos. Hay dos estudios que reflejan esta ten-
dencia; uno de ellos, con el que más sintonizo, 
lo han realizado Miquel Missé y Noemí Parra 
para el Ayuntamiento de Barcelona. Lo podéis 
encontrar en la página web del Ayuntamiento, 
se llama: «Adolescencias Trans, la exploración 
de género en tiempos de incertidumbre». Y el 
otro, lo han realizado el grupo de Feministas de 
Cataluña sobre el servicio Trànsit y se llama: «De 
hombres adultos a niñas adolescentes». Lo po-
déis encontrar en su página web,. Ambos refle-
jan la tendencia que las profesionales estamos 
observando, como muchas adolescentes, socia-
bilizadas como mujeres están canalizando los 
malestares de género que son caleidoscópicos, 
a través del esencialismo identitario y la visión 
biomédica que se ha hegemonizado. Malesta-
res que, como ya hemos comentado en otros 
encuentros, tienen que ver con los estereotipos 
sexistas, con la desidentificación de la categoría 
mujer cuando llegan a la adolescencia; no caben, 
no encajan, no se pueden resignificar dentro de 
la categoría como manda el régimen de géne-
ro. Tiene que ver con la crisis de la adolescen-
cia y con otros muchos aspectos que ya hemos 
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ido comentando. También hemos de decir que 
mucha gente que va a estas unidades o a nues-
tras consultas sienten un malestar profundo sin 
saber muy bien que les ocurre. A veces dicen: 
«no se bien que me pasa, no sé quién soy». Ge-
neremos un espacio donde ir acompañando a la 
persona en sus preguntas, no tenemos por qué 
tener una definición clara, no siempre esto se 
puede, pero la sociedad obliga a la definición y 
al encasillamiento en todo, definirse en el sexo, 
en el género, en la orientación… Definirse lleva 
su tiempo y, en mi experiencia, no hay un lugar 
definitivo. Me encuentro también con muchas 
presiones cuando la gente se ha colocado en un 
lugar concreto, si sus percepciones e identifica-
ciones mutan y se transforman, como ocurre 
en la mayoría de los sujetos y sobre todo en de-
terminadas edades, puesto que sienten mucha 
presión por mantenerse en una identificación 
cuando ya se han colocado.

Sería importante poder transmitir una visión 
mucho más realista de lo que son las transicio-
nes químicas y quirúrgicas, puesto que tienen 
una cara B muy importante, se pagan precios de 
vida muy altos, pero los sistemas de poder/sa-
ber, al decir de Foucault, no permiten visibilizar 
según que realidades en nuestros contextos.

En definitiva, desde un psicoanálisis abierto a 
las relaciones de poder, sería necesario aportar 
una visión desde la cual pensar la subjetividad, 
creada en intersubjetividad. Somos personas 
interdependientes, los sujetos somos constitui-
dos y co-construidos por muchos discursos que 
escapan a nuestra voluntad y a su vez podemos 
negociar con nuestra agencia y nuestro propio 
deseo.
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EXPERIÈNCIES TRANS
DE LA TUTELA PSIQUIÀTRICA A 
L’ABANDONAMENT PSICOLÒGIC

Introducció

El títol d’aquest treball recull l’esdevenir en l’ex-
periència de la transsexualitat en quant a l’acom-
panyament, on inicialment en el nostre context 
hi ha una comprensió psiquiàtrica d’aquesta ex-
periència de vida, fins a arribar al present on gai-
rebé no hi ha un acompanyament psicològic.

Des del coneixement situat vaig a fer unes 
reflexions al voltant de:

1) Com es construeix el concepte de transsexua-
litat, ja que considero molt important enten-
dre la història, en quin moment sociohistòric 
es creen els conceptes i a quins interessos i 
malestars responen. Així com l’ abordatge 
inicial d’ aquestes experiències de vida. 

2) El Ressorgiment de les visions essencialistes 
centrades en la comprensió biològica de la 
identitat de gènere i de la reducció del sub-
jecte al sexe biològic, interrelacionat amb 
la «llei Trans» que va ser aprovada molt re-
centment, el 22 de desembre del 2022 sobre 
la qual faré algunes reflexions incidint en el 
paper dels professionals de la psicologia, en 
quant a com abordar els malestars de la rup-
tura de la normativitat de gènere binària.

3) Finalment proposaré alguns dels reptes que 
tenim per davant els professionals de la psi-
cologia.

1) Recorregut de la construcció de la 
Transsexualitat i abordatge inicial d’ 
aquestes experiències de vida.

El concepte de Transsexualitat és un concepte 
modern, concretament de mitjan segle XIX, que 
sorgeix en el context mèdic quan les tecnologi-
es biomèdiques fan possible les modificacions 
del cos, mitjançant l’hormonació i les cirurgies. 
Respon a una forma sociohistòrica d’entendre el 
subjecte i els seus malestars sexo genèrics.

En la nostra societat tenim tendència a fer 
anacronismes a lo bèstia, on amb poc criteri pen-
sem altres èpoques històriques amb conceptes 
actuals, per exemple diem: «en totes les èpoques 
històriques hi han hagut persones transsexuals», 
quan això no és cert ja que la transsexualitat com 
a concepte neix en un moment històric concret, 
l’any 54 del segle passat concretament, això és 
important comprendre-ho per poder entendre 
l’esdevenir de les categories, és a dir, per poder 
pensar perquè es crea aquest concepte i a què ne-
cessitats, interessos i malestars respon, això no vol 
dir que en cada època històrica no hagin existit 
persones on les seves experiències relatives al gè-
nere (concepte que també és creat a mitjans del 
segle passat),  o el que en aquell moment històric 
s’entengués per això, s’allunyessin de la norma de 
l’època, però la transsexualitat la inventa la me-
dicina en un moment concret. Amb l’homosexu-
alitat fem el mateix, el terme homosexual encara 
que no prové de la medicina, aquesta se n’apropia 
al segle XIX com a categoria diagnòstica, però en 
molts llocs podem llegir: «l’homosexualitat en 
l’antiguitat». En l’època antiga les relacions se-
xuals estaven basades en el poder, l’home tenia 
una posició de domini sobre la dona, el menor 
d’edat i els esclaus i podia utilitzar-los per al seu 
plaer sexual, sempre que tingués un paper actiu, 
el que penetra, ser penetrat era indigne i s’equi-
parava amb la dona. D’altra banda tenim la poe-
tessa grega Safo de l’illa de Lesbos, coneguda pel 
seu amor cap a les dones, però Les dones amb les 
dones i els homes amb els homes no es casaven 
entre ells tenien fills una casa i un gos, això és de 
l’etapa actual, de la història recent, això no vol 
dir que l’homoerotisme no hagi existit al llarg de 
la història,  però no va existir un subjecte homo-
sexual ni transsexual, fins que la medicina l’in-
venta. L’homosexualitat s’inventa al segle XIX i la 
transsexualitat al segle XX.

El filòsof Ian Hacking (98) ens parla del «no-
minalisme dinàmic» és un concepte molt interes-
sant que descriu com, una mena de persones sor-
geix al mateix temps que s’inventa la pròpia classe, 
és a dir, les categories de persones neixen alhora 
que sorgeixen tipus de persones que encaixen en 
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aquestes categories, hi ha una interacció mútua 
entre aquests dos processos. Així doncs, per en-
tendre el naixement de les categories amb què 
definim la nostra vida sexual, hem d’anar a la me-
dicina del segle XIX i concretament a l’aparició de 
la psiquiatria, que es fa a mitjans d’aquest segle, és 
a partir de llavors que com diu l’historiador Ar-
nold Davison l’existència de les persones es torna 
una sexistència. És a dir, l’explicació ontològica 
sobre qui som comença a girar sobre la sexualitat 
humana, Qui sóc, com sóc, on em classifico?. En 
el seu imprescindible llibre: L’aparició de la sexu-
alitat (2004). Davison ens conta:

«No nació una ciencia de la sexualidad en 
el siglo XIX porque empezáramos a preocu-
parnos por nuestra verdadera sexualidad, 
sino que fue la aparición de una ciencia de 
la sexualidad la que hizo posible, incluso ine-
vitable que nos preocupáramos por nuestra 
verdadera sexualidad. De este modo, nuestra 
existencia se convirtió en una sexistencia, em-
papada en las promesas y las amenazas de la 
sexualidad.» 

Metafòricament podríem dir que les persones 
som força filles de la ciència mèdica, som totes 
una mica Frankenstein, ja que no tenim paraules 
per definir-nos per fora dels marges que ens ha 
propiciat la medicina. No hi ha a penes concep-
tes que utilitzem per nomenar-nos que no pro-
vinguin de la ciència mèdica: Identitat de gènere, 
gènere, homosexualitat, heterosexualitat (que en 
el seu moment també es considerava un trastorn 
i després va passar a ser el normal i el desitjable), 
travestisme, transsexualitat etc. Tots aquests con-
ceptes provenen d’ aquest marc. Podríem dir que 
la psiquiatria del segle XIX o com explica Davi-
son (2004) el raonar psiquiàtric de la sexualitat, 
considerava en aquella època que la sexualitat 
era la millor manera en què es podia represen-
tar la ment, és a dir, com millor es coneix una 
persona és coneixent la seva sexualitat i les seves 
anomalies, com si la sexualitat representés l’es-
sència interior de l’ésser humà. És en aquest con-
text on passa una cosa molt important i és que la 

sexualitat s’individualitza, això té molta rellevàn-
cia per poder entendre també el context actual, i 
aquesta individualització ens porta al sorgiment 
d’un tipus concret de persones, l’individualitzar 
la sexualitat porta el convertir les persones en ti-
pus específics d’éssers humans: sàdic, fetitxista, 
masoquista, homosexual, travesti etc., com veiem 
és la psiquiatria la que construeix el pervers. Dins 
de les perversions sexuals la més estudiada és la 
de l’instint sexual contrari que més tard passaria 
a comprendre’s com a homosexualitat, fixem-nos 
en com es definia a finals del segle XIX: l’instint 
sexual contrari es considerava, una perversió con-
gènita de l’instint sexual, on en aquesta perversió 
«una dona és físicament una dona i psicològica-
ment un home i d’altra banda, un home és física-
ment un home i psicològicament una dona» Una 
definició que sembla molt contemporània, però 
traslladada a la transsexualitat.

També hem de dir que tot aquest gir que es 
fa en la comprensió de les conductes i pràctiques 
sexuals no normatives, que promou la medicina 
decimonònica, ajuda a passar del paradigma de 
la criminalització i el pecat, al paradigma de la 
psicopatologia que en alguns aspectes és un para-
digma més amable. Hi ha tota una sèrie de met-
ges pensant que li passa a aquestes persones que 
tenen aquest tipus de conductes. 

A finals del XIX i principis del XX a Europa 
van coexistir diferents teories que elaboraven els 
metges de l’època, que intentaven comprendre 
els comportaments sexuals i els cossos que s’allu-
nyaven de la normativitat de l’època. Intentaven 
entendre els cossos hermafrodites que avui ano-
menaríem intersexuals, es preguntaven: per què 
hi ha homes que desitgen altres homes, per què 
alguns són masculins i altres femenins, per què 
hi ha dones que desitgen altres dones, per què al-
gunes són masculines, per què hi ha homes que 
els agrada vestir-se de dones i dones que els agra-
da vestir-se d’homes, i per què hi ha homes que 
volen viure com a dones i dones que volen viure 
com a homes?, i anaven establint diferents teories, 
que anirien des de les més patològiques com les 
de Krafft-Ebing, que podem llegir en la seva obra 
Psychopathia Sexualis, les teories d’Ellis, d’Ulrich 
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amb el seu Tercer Sexe, entre d’altres i les teories de 
dos dels que més m’han aportat que són Magnus 
Hirscheld i Sigmund Freud,  en els que m’aturaré 
breument. Quan Freud escriu els seus Tres assaigs 
d’una teoria sexual(1905) el concepte de perversió 
sexual imperava en la literatura psiquiàtrica del se-
gle XIX. Freud fa tot un anàlisi detallat de la inver-
sió, que més tard es anomenada homosexualitat, 
i va fer unes aportacions molt interessants, com 
descriure que la naturalesa de l’instint no té un 
vincle especial amb cap mena particular d’objecte, 
això li dona un cop conceptual a tota l’estructura 
de les teories decimonòniques de la psicopatologia 
sexual, on el normal tenia a veure amb el repro-
ductiu, en aquell moment era destí.

Dins del mateix col·lectiu de psicoanalistes 
tenien moltes disputes sobre l’homosexualitat, 
no només quant a com comprendre-la, si no als 
anys 20 per exemple hi va haver una disputa molt 
gran a la IPA (Associació Psicoanalítica Interna-
cional) on comencen a preguntar-se si les perso-
nes homosexuals podien ser o no psicoanalistes, 
i es crea una espècie de comitè secret per poder 
abordar aquesta qüestió, com explica Reitter 
(2019), Freud va ser un gran defensor de les per-
sones homosexuals, ell i Otto Rank declaren que 
les persones homosexuals han d’accedir a la pro-
fessió d’analistes segons la seva competència i no 
per la seva orientació sexual, a més denuncien la 
persecució que pateixen les persones homosexu-
als per les lleis europees. Karl Abraham deia que 
no podien ser psicoanalistes perquè la psicoanà-
lisi no els curava d’aquesta inversió, Ernest Jones 
declara que als ulls del món l’homosexualitat és 
un crim repugnant, els donaria un gran descrèdit. 
Finalment es decideix que les persones homose-
xuals no poden ser psicoanalistes i queda com 
una norma no escrita. A més, com descriu Javier 
Sáez (2004) després de la mort de Freud en el 39, 
s’imposa una forma de psicoanàlisi cada vegada 
menys relacionada amb els conceptes originals de 
Freud.  No es continua estirant dels fils que deixa 
Freud tan reveladors per a una vivència de les psi-
cosexualitats no essencialistes ni psicopatològi-
ques. Com el separar la pulsió sexual de qualsevol 
determinisme natural o biològic, problematitzar 

l’heterosexualitat i la construcció home i dona, 
on per a ell no era una cosa tan obvia, sinó que 
les institucions psicoanalítiques nord-americanes 
principalment es desenvolupen en oposició al 
potencial crític que tenien els plantejaments de 
Freud, i això deriva en una pràctica psicoanalítica 
cada vegada més patriarcal,  normalitzadora, he-
terocentrada i moralista. 

Seguint amb l’esdevenir històric, a principis 
del segle XX emergeixen nous termes per diferen-
ciar l’orientació del desig de la identitat de gène-
re. Durant dècades l’homosexualitat i el travestis-
me i el que seria més endavant la transsexualitat 
s’entenien com una mateixa cosa.

Magnus Hirschfeld que va ser metge i sexòleg 
jueu alemany va tenir molta influència, amb la 
seva teoria dels estats sexuals intermedis el 1910. 
Missé (2013) ens explica com al 1919 funda l’Ins-
titut per a l’Estudi de la Sexualitat a Berlin, on 
es produeixen les primeres operacions que la co-
munitat mèdica anomena: canvi de sexe, al llarg 
dels anys 20. Hirschfeld va ser un gran defensor 
de les persones que s’entenien com a travestides i 
de les persones homosexuals i treballava al costat 
d’elles per erradicar la violència. Al 33 quan Hit-
ler arriba al poder ordena destruir tots els arxius 
de l’institut de la sexualitat, Harry Benjamin que 
era metge i sexòleg alemany i treballava amb ell 
s’exilia als EUA i continua amb les línies d’inves-
tigació de Hirschfeld, on continua treballant en 
l’àmbit de l’endocrinologia. 

És el 1954 quan Benjamin popularitza el 
terme transsexual per distingir les persones que 
volien una cirurgia genital de les que no, que es 
consideraven travestides. Aquest metge buscava 
alleujar el malestar adequant el cos d’aquestes 
persones al seu sentir. Atès que en el context de 
l’ època s’entenia que hi ha un ordre natural se-
xogenèric, la lògica seria: quan una persona neix 
en un cos de sexe biològic mascle necessàriament 
s’ha d’identificar com a home i ser masculí i quan 
neix en un cos biològic femella s’ ha d’ identificar 
com a dona i ser femenina, es vivia de manera es-
sencialista. Podríem dir que fins al segle XX mas-
culinitat i feminitat es consideraven correlats del 
dimorfisme sexual, és a dir, ser dona equivalia a 
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ser femenina i ser home a ser masculí. Històrica-
ment la dona que desenvolupava comportaments 
atribuïts al rol masculí era estigmatitzada de brui-
xa o desequilibrada mental.

Ens trobem en un context històric on la bio-
logia era destí i la identitat sexual pràcticament 
venia donada biològicament, a més s’ajuntava el 
fracàs de canviar el sentir de la gent entorn del 
desig i les identificacions, mitjançant lobotomi-
es i electroshocks etc., les teràpies de conversió, 
terme que recuperarem després quan parlem de 
les noves lleis del 2023 que sorprenentment uti-
litzen aquest terme. Tot això va creant una lògica 
on si no podem canviar les ments i ajustar-les als 
cossos, el lògic és a ajustar el cos a la ment, és a 
dir a les identificacions de la gent. Tractar d’ajus-
tar la sensació de la gent a la corporalitat perquè 
no pateixin, ja que el patiment existeix i és molt 
profund, però d’on ve el malestar?

 Òbviament no ve d’un desajust entre cervell o 
ment i cos, sinó ve de la normativitat de gènere, 
del social, en societats molt normatives ser una 
dona molt masculina o un home molt femení ge-
nera malestar en la persona, a causa de les violèn-
cies i els rebuigs que moltes d’aquestes persones 
viuen, jo treballo en psicoteràpia amb dones molt 
masculines i homes molt femenins que senten 
molts malestars, derivats de la sensació del no en-
caixar i de les violències socials que pateixen, que 
van desembocant en una sensació d’inadequació 
amb si mateixes que finalment necessiten poder 
alleujar d’alguna manera.

Benjamin (1966) estableix els primers criteris 
per al diagnòstic de Transsexualitat. Ell ens parla 
del veritable i fals transsexual que després es tradu-
eix en primari i secundari. Això és molt important 
per entendre després el paper dels psiquiatres i psi-
còlegs, que bàsicament es basava en el diagnòstic. 
Segons Benjamin, els transsexuals primaris entre 
altres aspectes han de sentir aversió cap al seu cos, 
sentir-se de l’altre gènere des de la infància i te-
nir un interès persistent per l’altre gènere, experi-
mentar atracció cap a les persones del mateix sexe 
anatòmic, tenir un desig heterosexual en base al 
sexe amb el qual s’identifiquen i no haver tingut 
relacions sexuals amb els genitals d’origen.

Un altre aspecte important que contribueix a 
crear el relat i la comprensió sobre la transsexua-
litat són els estudis de John Money i Robert Sto-
ller, on entre els anys 1950 i 1960 desenvolupen 
els conceptes de rol de gènere i identitat de gène-
re, en el marc de l’ estudi amb persones intersexu-
als i transsexuals. La separació entre sexe i gènere 
marca un abans i un després en la comprensió de 
les psicosexualitats humanes.

També hem de tenir en compte la publicació 
del Segon Sexe de Simone de Beauvoir, en el con-
text europeu, on ella explica molt clarament com 
la biologia no és el destí, «No es neix dona s’arri-
ba a ser-ho».

És a dir, podríem dir un tant reduccionista-
ment que una cosa és néixer amb un sexe biolò-
gic que el marc biomèdic distribueix en mascles, 
femelles o intersexuals i una altra cosa és, que 
en el nostre complexíssim procés intersubjectiu 
de construcció com a subjectes generitzats, arri-
bem a identificar-nos com a homes o dones, per 
aquí passen moltes coses, això ho hem treballat 
dins de la psicoanàlisi i ja ho apuntava el mateix 
Freud quan per a ell ni l’heterosexualitat,  ni el 
construir-nos com a homes o dones era una cosa 
tan obvia. Personalment em sembla una barbari-
tat reduir al subjecte als seus teixits biològics, per 
exemple, dir que vulva és igual a dona o penis és 
igual a home, un argument que avui dia s’utilitza 
moltíssim des dels essencialismes.

A continuació, vaig a comentar algunes apor-
tacions de John Money que treballava amb cria-
tures intersexuals i de Robert Stoller que era psi-
quiatre i psicoanalista i treballava amb persones 
transsexuals, en el camp del gènere i la identitat 
de gènere.

Alcántara(2013) ens explica com el gènere re-
collia per a Money, el paper fonamental que la 
biografia social post natal exerceix, en el procés 
de convertir les persones en dones i homes, so-
ciabilitzats en femení o masculí. Segons Money 
el sentiment íntim de viure’s com a nen o nena 
radicava en les conductes dimorfes que els pares 
tenen segons el sexe assignat. Els seus estudis es 
van basar en com avaluar la identitat sexual d’ 
un subjecte i sobre a quina edat s’establia aquesta 
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identitat, aquesta s’ avaluava mitjançant l’ obser-
vació de les preferències sobre les robes, colors, 
joguines i activitats, així com el registre de les re-
ferències a si mateixes.

Segons Money la identitat de gènere queda fi-
xada entorn dels 18 mesos, així doncs es podia 
intervenir els nounats per alinear identitat i cos, 
mitjançant cirurgia i més tard amb hormonació.

Robert Stoller (1968), treballava amb persones 
transsexuals, la majoria «barons», que des de sem-
pre s’havien sentit nenes, s’identificaven amb lo 
femení. Definia la identitat com una convicció de 
pertinença a un sexe que s’estableix en els primers 
anys de vida, aquesta convicció s’establia abans del 
descobriment de la sexualitat anatòmica.  Aquesta 
és una dada important perquè sabem que quan les 
criatures arriben a simbolitzar els genitals, ja estan 
més que generitzats, les criatures aprenen a dife-
renciar els nens de les nenes a través de l’estereo-
tip i dels rols i no de la genitalitat. Segons Stoller 
aquest nucli de la identitat un cop establert era 
inamovible, encara que la identitat en el seu sentit 
més ampli fos desenvolupant-se al llarg de la vida. 
Avui dia tot això està molt qüestionat ja que les 
identificacions canvien i muten al llarg de la vida.

Com passa habitualment tant les teories de 
Stoller com de Money són utilitzades des del seu 
potencial més normatiu. S’ utilitzen els seus es-
tudis per al desenvolupament de paràmetres per 
definir sexe i gènere en escales de feminitat i mas-
culinitat, que representaran el que és normal i no 
és normal i desitjable en les persones. Que més 
tard són utilitzades per al diagnòstic clínic de la 
transsexualitat, que començarà a incloure’s en el 
DSM als anys 80 i el CIE als anys 90, juntament 
amb els criteris de l’endocrinòleg Harry Benja-
min, que crea l’associació internacional de Dis-
fòria de Gènere, des de la qual al 1979 es publica 
el primer protocol oficial per al que s’anomena la 
reassignació de gènere conegut com el SOC,  avui 
dia va per la seva setena edició i es diu: WPATH, 
(per les seves sigles en anglès) L’Associació Pro-
fessional Mundial per a la Salut Transgènica. En 
aquest protocol planteja que la transsexualitat ha 
de ser diagnosticada per un psiquiatre en tant que 
es tracta d’ un trastorn mental i es detalla com ha 

de ser el tractament psiquiàtric, endocrinològic i 
quirúrgic.

Anem veient com la perspectiva mèdica propo-
sa una determinada forma de ser transsexual, per 
obtenir el diagnòstic calia presentar unes caracte-
rístiques molt concretes com el desig de viure en 
l’altre gènere des de la infància, sentir rebuig per 
les característiques sexuals secundaries del propi 
cos, rebuig a tenir relacions amb els genitals amb 
els quals s’ha nascut etc. Tot es posa al cos, tot 
el relat construeix la idea d’una identitat que no 
coincideix amb un cos que està equivocat, és on 
rau el problema, però no es posen en qüestió els 
sistemes de poder, malestars psicosocials derivats 
de les normativitats de gènere i les violències, que 
les persones viuen en trencar les normes.

Abans de comentar com es traslladen al con-
text europeu aquests protocols, revisarem breu-
ment com la transsexualitat ha estat entesa en els 
manuals diagnòstics, ja que això ha contribuït 
enormement a configurar el nostre imaginari al 
voltant d’aquestes experiències de vida, i els pro-
fessionals que treballen en les unitats mèdiques 
s’han regit per aquests criteris per diagnosticar la 
transsexualitat i aplicar els tractaments endocri-
nològics i quirúrgics.

El 1980 l’APA classifica en el DSM-III el tras-
torn de transsexualitat, L’OMS ho fa al CIE als 
anys noranta, realment fa relativament poc que 
pensem sobre aquestes experiències de vida. El 
17 de maig de 1990, del CIE-10 s’extreu l’homo-
sexualitat com a trastorn i s’inclou el trastorn de 
travestisme i transsexualisme, però que passa amb 
aquests trastorns? que també parlen de la gent que 
té ploma, dels homes afeminats i les dones mascu-
lines, és a dir es despatologitza l’orientació sexual 
no normativa sempre que aquesta forma de desig 
s’ajusti a la normativitat de gènere, o dit d’una 
altra manera, com a home pots desitjar a altres 
homes mentre siguis masculí i com a dona pots 
desitjar a altres dones sempre que siguis femenina. 
L’homosexual no serà patologia en tant que el gai 
sigui masculí i compleixi amb els imperatius de la 
normativitat masculina, i en tant que la lesbiana 
sigui femenina i compleixi amb els imperatius de 
la normativitat femenina. En la meva experiència 
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la violència que històricament s’ha exercit cap a la 
gent homosexual, no té a veure amb el desig sinó 
amb la ruptura de la normativitat genèrica, per-
què «un veritable home no és homosexual i una 
veritable dona no és lesbiana» de fet avui parlem 
de gais i lesbianes, però en la meva adolescència es 
parlava de marimachos i maricons i això és el que 
t’ensenyaven que no havies de ser. En definitiva, 
es deixa de patologitzar el desig dissident i es pa-
tologitza la ruptura de la normativitat de gènere. 

Seguint amb el recorregut en el DSM IV pas-
sem al Trastorn de la identitat de gènere (TIG) 
que també engloba el travestisme, no només es 
consideren malaltes les persones que volen modi-
ficar el cos sinó les que es travistin. Vam repassar 
alguns dels criteris per al TIG, ja que ens ajudarà 
a entendre l’imaginari biomèdic que s’ha tras-
lladat a la població general. Aquest trastorn té 4 
apartats, i cadascun consta d’ una sèrie de criteris 
i cal complir almenys quatre per ser diagnosticat. 
Em vaig aturar en els dos primers apartats (A i 
B) ja que els dos últims (C i D), fan referència a: 
no tenir una malaltia intersexual i que l’alteració 
provoqui un malestar clínicament significatiu o 
deteriorament social, laboral o d’altres àrees de 
l’activitat de l’individu. (el que està en negreta 
són els criteris tal qual es troben en el DSM, i 
després afegeixo els meus comentaris).

A) Identificació acusada i persistent amb l’ 
altre sexe. 

En els infants el trastorn es manifesta per quatre 
o més dels trets següents:

1)Desitjos repetits de ser o insistència que 
un és de l’altre sexe. 

En la meva experiència clínica amb les famílies, 
això és més comú del que sembla, respon a moltes 
situacions i sempre hem de situar en les lògiques 
cognitives i de construcció interna el que ens es-
tan dient les criatures. D’altra banda, perquè ha 
de ser un signe psicopatològic el desitjar «ser de 
l’altre sexe»,  es a dir la identificació amb aquells 
que són d’un altre sexe?. 

2) En els nens, preferència pel travestisme 
o per simular vestimenta femenina; en les 
nenes, insistència a portar posada només 
roba masculina.

Un criteri molt qüestionable, què és roba feme-
nina? què és roba masculina?, en qualsevol desen-
volupament sa ens identifiquem i juguem a ser...

3) Preferències marcades i persistents pel 
paper de l’ altre sexe o fantasies referents a 
pertànyer a l’ altre sexe.

I per què no pots desitjar i sentir-te més a gust o 
identificar-te més amb els papers o els rols que se 
li assignen a l’altre sexe si és un acord cultural?

4) Desig intens de participar en els jocs i en 
els passatemps propis de l’altre sexe

Al·lucinant, si tenim una nena que té preferència 
pels jocs que s’atribueixen als nens aquí ja tenim 
indicis que hi ha d’haver un trastorn, i al revés 
també.

5) Preferència marcada per companys de l’ 
altre sexe

Increïble, si un nen prefereix habitualment jugar 
amb les nenes, o una nena amb els nens ja ens ha 
de posar en alerta.

En els adolescents i adults l’ alteració es ma-
nifesta per símptomes com ara un desig ferm de 
pertànyer a l’altre sexe, ser considerat com de 
l’altre sexe, un desig de viure o ser tractat com 
de l’ altre sexe o la convicció d’ experimentar les 
reaccions i les sensacions típiques de l’altre sexe.

i això com es defineix, que hi ha sentiments 
propis d’homes i sentiments propis de dones?

B) Malestar persistent amb el propi sexe o 
sentiment d’ inadequació amb el seu rol.

En els nens l’ alteració es manifesta per qualse-
vol dels següents trets: sentiments que el penis 
o els testicles són horribles o van a desaparèixer, 
que seria millor no tenir penis o aversió cap als 
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jocs violents. (¡Aversió cap als jocs violents!, és 
clar un «matxot» juga violentament) i rebuig a jo-
guines, jocs i activitats propis dels nens ( si tenim 
un nen que no se sent còmode amb el que hem 
decidit que ha de ser per als nens tenim indicis 
d’un trastorn); en les nenes a orinar en posició 
asseguda (sembla ser que la manera d’orinar tam-
bé ens dona indicis de si hi ha o no un trastorn), 
sentiments de tenir o de presentar en el futur un 
penis, de no voler posseir pits ni tenir la regla o 
aversió accentuada cap a la roba femenina.

En els adolescents i en els adults l’alteració es 
manifesta, per símptomes com preocupació per 
eliminar les característiques sexuals primàries i 
secundàries, demanar tractament hormonal, qui-
rúrgic o altres procediments per modificar física-
ment els trets sexuals, i d’aquesta manera assem-
blar-se a l’altre sexe, o creure que s’ha nascut amb 
el cos equivocat.

Un relat que és total i absolutament construït 
com hem anat veient.

Podem observar com la manera de diagnosti-
car el que inicialment és la transsexualitat, més 
tard el Trastorn de la Identitat de Gènere i com 
veurem a continuació la Disfòria de Gènere, està 
basat en criteris sexistes i normativitats sexe-ge-
nèriques. Inicialment són les persones trans les 
que critiquen aquest model i després s’uneixen a 
aquesta crítica part del feminisme, creant el que 
s’entén en el nostre context espanyol el transfe-
minisme.

El 2013 DSM-V passem a la Disfòria de gène-
re, per a adults, adolescents i infants. Que cursa 
amb els mateixos criteris del TIG, però el focus 
clínic se situa en la disfòria com el problema, no 
com en el TIG que se centra en la psicopatologit-
zació de la Identitat per se.

Es patologitza el patiment, igual que ocorria 
amb l’homosexualitat egodistònica era una pato-
logia si et provocava patiment. 

En l’actualitat es parla en el CIE d’Incongru-
ència de Gènere. Davant d’això podríem pregun-
tar-nos per què el gènere ha de ser congruent, 
perquè no pots tenir penis i ser una persona molt 
femenina en la teva expressió i les teves identifi-
cacions, on hi ha el problema? I al revés, Per què 

no pots tenir vulva i pits i ser una persona molt 
masculina en la teva expressió i en les teves iden-
tificacions?, On rau el problema, per què això 
s’ha de classificar com a patologia? 

La paraula Disfòria que avui dia està tan en 
boga significa malestar, parlem d’un malestar de 
gènere, la base del qual segons els manuals de psi-
copatologia, és que el malestar té a veure amb el 
cos equivocat, ja que la identitat ve donada pràc-
ticament biològicament, com si poguéssim tenir 
una identitat «presocial», o ja s’ha establert als 18 
mesos i és inamovible i a més la podem observar, 
en les manifestacions que faran les criatures, pel 
que fa a les seves preferències de jocs, vestimentes 
i companys. 

Altres professionals pensem des del nostre co-
neixement situat, que el malestar prové d’altres 
llocs, inicialment del propi procés de normalitza-
ció genèrica basat en la dissociació del masculí i 
femení i en unes relacions asimètriques de poder, 
donant molta més rellevància al masculí, això en 
si mateix genera molts malestars en les persones.

A més, la ruptura de la normativitat genèrica 
implica altres violències, sabem que quan som 
persones petites, quan els nostres comporta-
ments, gustos i expressions no estan en línia amb 
el gènere masculí o femení que se’ns està sociabi-
litzant, s’apliquen una sèrie de violències correc-
tives més explícites o més subtils, que afegides a 
la pròpia sensació de no encaixar provoquen molt 
malestar en les persones.

És a dir ENS TORNEN PERSONES DIS-
FÒRIQUES, és l›entorn social que inclou els 
diferents llocs de disciplinament: família, escola, 
treball, espais socials etc.... el que ens torna éssers 
disfòrics i això poc té a veure amb el relat mèdic, 
de tenir una identitat que no coincideix amb un 
cos que cal canviar.

Tot això enllaça amb un problema molt més 
gran, que és com en la nostra societat convertim 
els malestars i problemes psicosocials, en tras-
torns psiquiàtrics. Segons la meva opinió no és 
que calgui extreure del DSM i del CIE la ruptura 
de la normativitat sexe-genèrica, o la Diversitat 
Sexoafectiva i de Gènere, sinó que cal qüestionar 
el sistema psiquiàtric d’arrel. És un repte moltes 
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ampli, no només s’han psiquiatritzat i medicalit-
zat els malestars de gènere, en les persones que 
trenquen la normativitat binària dels gèneres, i 
els malestars de les dones, si no que en el nostre 
context, el que fem és individualitzar els malestars 
psicosocials i de fet segons les estadístiques som el 
país número 1 en consum de psicofàrmacs.

En conclusió, que ens porta dient el sistema de 
salut mental des dels anys 80?, que si tu neixes amb 
un sexe biològic segons el marc mèdic de femella, 
i en el teu procés d’identificacions t’identifiques 
més amb lo masculí i a més, tens una expressió de 
gènere masculina i sents malestar, el problema és 
que la teva identitat de gènere donada neurobiolò-
gicament,  no coincideix amb el teu cos i per tant 
tens un malestar enorme i hem d’ajustar el teu cos 
a la teva ment, considero que és molt important 
posar això en qüestió i valorar com aquest males-
tar, prové de la normativitat de gènere binària i de 
les violències que comporten la ruptura de la nor-
mativitat de gènere, el problema és psicosocial no 
està en els nostres cervells ni en els nostres cossos. 
De fet, la transsexualitat ha estat històricament 
l’únic trastorn que s’alleuja modificant el cos.

Això ho podem traslladar a altres situacions, 
per exemple si una persona es queda sense feina o 
al revés treballa 14 hores diàries, és lògic que amb 
el temps es deprimeixi, però segons la lògica del 
sistema en salut mental en què vivim, el malestar 
té a veure amb un desajust neuroquímic, no té 
a veure amb el que estem vivint com a societat,  
és a dir, individualitzem el problema, el psiquia-
tritzem i el medicalitzem, podem deduir que els 
que s’estan enriquint són les indústries farmacèu-
tiques i les clíniques etc.

En definitiva, tenim un sistema que indivi-
dualitza i biologitza el sofriment en fer passar el 
malestar psicosocial, com a resultat d’una ma-
laltia amb arrels biològiques o neuroquímiques. 
Moltes persones estem denunciant aquest pro-
blema, en el nostre context tenim tot el movi-
ment promogut per l’antipsiquiatria, i pel que fa 
al tema que estem abordant en aquest espai, el 
transfeminisme, alguns moviments feministes i 
diferents activismes de moviments socials, també 
han anat denunciant la transmedicalització.

També hem de dir que els primers DSM 
partien de la teoria psicoanalítica, el primer de 
l’any 1952 i el segon del 68 que com expliquen 
Pardo i Álvarez (2007) proporcionava breus des-
cripcions dels trastorns i emfatitzava més en els 
mecanismes psicodinàmics, però és a partir dels 
anys 80, just quan es produeix el canvi de des-
patologitzar l’homosexualitat i la transsexualitat,  
quan el DSM es declara a teòric i neutral, com 
si existís una cosa neutral en la vida, i és llavors 
que adopta la lògica del trastorn discret, és a dir 
categoritzem una malaltia en base a una sèrie de 
criteris que han de complir els pacients, com si 
es tractés de malalties mèdiques, sense anome-
nar-lo malaltia mèdica en si mateixa, és a dir, es 
construeix la idea cultural que la malaltia mental 
té bases biològiques, desajustos neuroquímics o 
genètics, que són arguments totalment allunyats 
de les causes psicosocials i a més individualitzen 
els sofriments.

A continuació, vam veure com s’importa el 
model nord-americà de la transsexualitat als pa-
ïsos europeus. Al llarg dels 70, 80 s’importa el 
model nord-americà a molts països europeus, 
entre ells Espanya, on comencen a crear-se uni-
tats hospitalàries psiquiàtriques especialitzades 
en diagnòstic i tractament de la transsexualitat 
(UTIGS). A Espanya fins als anys 2000 el que es 
fa als hospitals públics és un seguiment psiquià-
tric i es recepten hormones, les operacions que-
den relegades per al sector privat, s’apliquen als 
protocols nord-americans, aquí hi ha molt des-
coneixement sobre el tema. El 2008 el ministeri 
de sanitat i consum incorpora aquests protocols 
de seguiment psiquiàtric: hormonació i cirurgia, 
als hospitals públics, els tractaments es realitzen 
des d’un enfocament molt biomèdic i els equips 
estan integrats per professionals de la psiquiatria i 
la psicologia clínica, l’endocrinologia i la cirurgia, 
s’aplica el que s’anomena la Teràpia triàdica:  el 
primer fer un diagnòstic psiquiàtric de transsexu-
alisme, més tard TIG, després Disforia de gènere 
i segons el CIE parlaríem avui dia d’Incongruèn-
cia de Gènere. Per realitzar-ho s’utilitzaven tota 
una sèrie d’escales de masculinitat i feminitat que 
tenien tota aquesta base sexista que comentava 
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anteriorment, tipus el MMPI, és un test de 500 
preguntes que quan arribes a la 20 si no et volies 
morir quan arribes és llavors quan et vols tirar per 
una finestra, alguns exemples de les preguntes que 
avaluen la feminitat i masculinitat serien les se-
güents:  t’agraden les revistes de mecànica?, t’agra-
daria ser florista?, t’agraden les novel·les d’amor? 
t’agraden els esports bruscos?. També es van fent 
entrevistes i es porta els pacients a passar pel que 
s’ha anomenat: l’Experiència de la vida real. Con-
sisteix que, durant un període de temps, el temps 
va variant, els professionals de la psicologia van 
observant la vida de la gent per constatar que la 
persona viu en el gènere amb què s’identifica, on 
es poden arribar a fer preguntes com: què fas per 
ser una noia o que fas per ser un noi? La gent 
aprèn molt ràpid el que es busca, hi ha un criteri 
mèdic molt específic, que és el que relatava abans, 
com, per exemple: jo des que era una persona pe-
tita rebutjo els meus genitals, sempre m’he sentit 
una nena, em posava la roba de la meva mare, ori-
nava assegut o dret segons el que es busqui etc. És 
a dir, moltes persones incorporen el discurs mèdic 
per definir-se i explicar-se a si mateixes. Es tracta-
va de confirmar que aquest sentiment era inalte-
rable perquè després l’hormonació i les cirurgies 
tinguessin èxit, segons les lògiques del moment 
si hi ha una autèntica transsexualitat, al cap dels 
mesos o anys queda clar, i es podrà aplicar el trac-
tament amb hormones i cirurgia.

Es genera un relat molt concret de rebuig al 
cos, una expectativa de «tornar a néixer», d’arri-
bar a sé un «veritable» home o dona en passar per 
tot aquest tractament, es posen unes expectatives 
enormes en els canvis corporals i després venen 
les frustracions de què no es parla, res et garantirà 
que una persona que avui té 14 anys i s’identifica 
com a noi ho faci als 30, 50 o 80 anys, de fet la 
nostra autopercepció canvia amb el temps, com 
ja he explicat les identificacions canvien, muten i 
es relativitzen. D’altra banda, passar per un trac-
tament corporal no canvia els conflictes i ambiva-
lències, aquestes cal treballar-les a un altre nivell, 
en la meva experiència acompanyo a les persones 
a que en el millor dels casos puguin viure en con-
tradiccions suportables.

A continuació, escoltarem el testimoni d’una 
persona que passa per una UTIG, que es troba al 
documental: El test de la vida real, que va realit-
zar Florencia Marano el 2009. Atès que el 2008 
comença tot un moviment de les persones trans, 
per la despatologització de les seves experiències 
de vida i critica profundament el model biomè-
dic que construeix la transsexualitat. Al llarg de 
la meva vida professional i personal he conegut 
moltes persones que, igual que el testimoni que 
hem escoltar, comencen a qüestionar-se perquè tot 
això, a qui vull agradar etc. I comencen a viure la 
seva experiència des d’un altre lloc menys persecu-
tori amb el seu cos. També és important el que es 
comenta en el vídeo pel que fa al Canvi de nom i 
de sexe registral en els documents oficials, ja que 
fins al 2007 el model mèdic gestiona tota la vida 
de la gent Trans, quan una persona volia canviar-se 
el nom, es topava amb una llei al codi civil,  que 
deia que el nom no podia induir a error pel que fa 
al sexe biològic. Jo, per exemple, no podia anar al 
registre i dir vull anomenar-me Pedro tenint vul-
va. Si una persona insistia la feien passar pel jutge 
i aquest trucava a un metge forense perquè exa-
minés els genitals de la persona i dictaminés si era 
home o dona, unes experiències traumatitzants i 
vexatòries per a les persones. És a dir que per po-
der-se canviar el nom calia passar necessàriament 
pel quiròfan, això és una barbaritat.

A partir de la llei del 2007 per canviar les da-
des en el registre civil es demana un informe de 
disfòria de gènere i dos anys d’hormonació, amb 
tot el que comportava això a nivell físic i psico-
lògic per a la persona, i amb la llei actual no cal 
presentar res a nivell mèdic en el registre civil per 
canviar nom i sexe,  tot i que ha despertat moltes 
controvèrsies com veurem a continuació.

Els protocols mèdics es van flexibilitzant i 
intenten anar cap a visions més biopsicosocials, 
però com hem anat veient les visons essencialistes 
basades en la identitat creuada, amb les quals es 
defineixen les persones trans que volen modificar 
els seus cossos, segueix molt present i lligades a la 
biologia i els diferents diagnòstics que trobem en 
els manuals,  com hem vist estan lligats a estere-
otips sexistes.
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2) Algunes reflexions al voltant del 
Ressorgiment de les visions essencia-
listes, centrades en la comprensió bi-
ològica de la identitat de gènere i de 
la reducció del subjecte al sexe biolò-
gic. I al voltant de la «llei Trans» que 
va ser aprovada molt recentment, el 
22 de desembre del 2022, també faré 
una breu reflexió en quant el paper 
dels professionals de la psicologia, so-
bre com abordar els malestars que es-
devenen de les normes i de la ruptura 
de la normativitat de gènere binària.

Hi ha moviments dins del feminisme que s’unei-
xen a les lluites de les persones trans i de les dissi-
dències sexuals en general, que com hem comen-
tat abans, en el nostre context espanyol s’entén 
com a transfeminisme, des del qual s’aporten 
crítiques tan importants com: no havíem quedat 
en què la biologia no era destí, que no naixem 
amb cervells d’homes ni de dones?,  llavors què 
és això que aquí hi ha una identitat creuada per-
què aquesta identitat ve donada biològicament 
i no coincideix amb el cos?. En el context cata-
là producte de totes aquestes lluites l’any 2012 
concretament es crea un model propi d’atenció 
a les persones trans que és Trànsit, que és un ser-
vei gratuït dependent de l’ Institut Català de la 
Salut que ofereix atenció mèdica, informació i 
assessorament a les persones trans. Des d’aquest 
servei no et psiquiatritzen des del  des del punt 
de vista que he anat descrivint, la qual cosa va ser 
un avenç molt important en el seu moment, pro-
posar un model despatologitzat, però no deixa de 
ser un model mèdic, seguim sense un abordatge 
psicosocial des dels espais públics, d’aquestes ex-
periències de vida i els seus malestars,  això no vol 
dir que no hagin d’existir les unitats mèdiques, 
sinó que en la meva experiència el primer lloc 
d’entrada no hauria de ser una unitat mèdica, 
haurien de ser espais psicosocials on poder tre-
ballar els múltiples malestars de gènere, opinió 
basada en la meva experiència, que no concor-
da amb molta gent però només puc ser coherent 
amb el que visc i penso.

Un altre tema important és que el 2013, just 
fa una dècada comença al nostre país els movi-
ments pels menors trans, que provoquen una 
atenció mediàtica enorme i escalen molt ràpid 
en les lluites de la política trans, probablement 
hi havien altres temes molt més importants en 
els interessos de les persones trans, però normal-
ment el més normalitzador escala més ràpid i és 
precisament,  a través de la lluita pels menors 
transsexuals en el seu moment, trans avui dia on 
es trasllada l’imaginari de la transsexualitat mè-
dica a la població general, hegemonitzant una 
visió essencialista i biologicista de la identitat de 
gènere, que com hem vist és un terme creat per 
Stoller, en el context del tractament amb perso-
nes intersexuals i transexuals,  on comprovem la 
identitat real, en funció de les conductes, gustos i 
expressions de les criatures, basades en estereotips 
sexistes. I d’una forma molt perversa a tot això 
donant-li una volta de campana se l’anomena 
ideologia queer, és a dir, es traspassa a l’imaginari 
de la població general una idea super biomèdica i 
se l’anomena ideologia queer, quan el moviment 
Queer és un moviment anti identitari i anti es-
sencialista.

En l’esdevenir de les dissidències sexuals veiem 
com hem anat passant de les entitats diagnòsti-
ques a les identitats polítiques. Com tot movi-
ment polític té diferents veus i diferents pensa-
ments, quines són les demandes i els discursos 
que s’han hegemonitzat?, els més normalitzadors 
i els que probablement enllacen amb tot un se-
guit d’interessos econòmics, que d’una banda 
despatologitza, però continua donant una visió 
essencialista i d’aquestes experiències de vida. A 
més tot això ens desvia de l’origen psicosocial del 
malestar de la gent, que té a veure amb el sistema 
opressiu i productiu del gènere, que en interacció 
amb altres malestars i vulnerabilitats, individua-
litza els patiments.

En definitiva hem anat veient com en els úl-
tims cinc anys i sobretot després de la pandèmia 
del Covid, l’essencialisme identitari, que s’ha 
col·locat en l’imaginari de la població està capita-
litzant els malestars de gènere en interacció amb 
altres malestars.



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  209

En quant a la Llei 4/2023 del 28 de febrer per 
a la igualtat real i efectiva de les persones trans, 
i per a la garantia dels efectes de les persones 
LGTBI, que ha passat a l’opinió pública com a 
Llei Trans, podríem dir que part d’aquesta visió 
essencialista i individualista que descrivia fa un 
moment, individualitza el problema,  per tant 
«són uns quants, una minoria la que té el pro-
blema, llavors fem lleis que promoguin el canvi 
de les dades en els document oficials i les transi-
cions mèdiques», que per suposat necessitem lleis 
que corregeixin les desigualtats i lluitin contra 
la transfòbia, però en realitat això es contempla 
poc, i per suposat que si una persona necessita fer 
una transició corporal química i quirúrgica ha de 
poder fer-ho i també a de poder canviar els docu-
ments oficials si ho necessita, la meva crítica mai 
va per aquí, la meva tendència és sempre criticar 
les visions, els imaginaris que s’hegemonitzen en 
determinats moments obturant-ne d’altres, per 
descriure les nostres formes d’estar al món i els 
malestars, mai les opcions individuals dels sub-
jectes per poder sobreviure en aquest món. La 
qüestió és que aquesta llei no li dona una dimen-
sió social a l’assumpte, perquè la transsexualitat 
la podríem entendre com una forma d’habitar 
el món, un símptoma de societats molt binàries, 
que és una cosa que ens passa com a societat, que 
no és una «problemàtica» individual d’algunes 
persones, perquè si li donés una dimensió social 
aquesta llei contemplaria projectes que pogues-
sin qüestionar la normativitat de gènere binària,  
els estereotips etc. per exemple, que un nen en 
la nostra societat vulgui ser una nena per accedir 
al que hem decidit que ha de ser per a les nenes 
això és un problema social, tot i que el que fem és 
individualitzar el sofriment «convertir-lo» en una 
nena i socialitzar-lo com a nena, basant-nos en 
els essencialismes identitaris,  quan les identifica-
cions canvien i muten al llarg de la vida. No dic 
que en alguns casos això no ajudi, el problema és 
proposar això com a visió general, aquesta llei no 
promou projectes que ajudin a deconstruir els es-
tereotips de gènere en la infància i la socialització 
diferenciada de gènere que tant malestar generen, 
la llei beu d’una visió biologista i essencialista i 

per tant no li dona una dimensió comunitària.
Un altre tema polèmic dins de la llei és el que 

anomenem l’autodeterminació de la identitat, ja 
sabem que el gènere és una experiència relacio-
nal, cap persona en aquesta vida es construeix 
sola com a dona, ni com a home, ni com a perso-
na trans, ni com a psicòpata en sèrie, ni se suïcida 
sola, la nostra experiència de vida és relacional,  
som éssers interdependents, però això no exclou 
que puguem abraçar els posicionaments diversos 
de les persones, per exemple: una persona que ha 
nascut amb el que la medicina anomena un sexe 
biològic femella i té una expressió de gènere molt 
masculina i pren la decisió de viure en el gène-
re masculí, perquè li facilita la vida,  perquè se 
sent millor o per altres motius, lògicament per-
què aquesta persona es validada com a home o 
en una masculinitat, ha de respondre a una sèrie 
d’estereotips, a mi em sembla molt injust tota 
aquesta acusació que es fa amb la gent trans que 
compleixen tots els estereotips de gènere, qui no 
compleix amb els estereotips de gènere?,  la ma-
joria de les persones encarnem aquests estereo-
tips, em sembla important reflexionar sobre això, 
perquè vivim en una societat on ens dediquem a 
generar culpes en les persones i a assenyalar l’al-
tre, això ens ho trobem en tots els àmbits, per 
exemple, també m’ho trobo amb pacients o con-
sultants dones cis que tenen un posicionament 
i un recorregut feminista, on venen amb moltes 
pressions i amb unes acusacions que també es fan 
dins del propi moviment, que si una compleix els 
estereotips o si l’altra ens ho compleix, els man-
dats de la feminitat etc., o dins dels moviments 
LGTB també hi ha violències i acusacions de si 
una persona és o no veritablement trans, o si una 
és prou lesbiana o marica etc.... no ajuda en res 
culpabilitzar la gent.

Un altre tema molt polèmic, és l’autodeter-
minació de gènere en els menors d’edat. Segons 
la llei dels 14 als 16 anys amb el consentiment 
dels representants legals, es pot canviar el nom i 
el sexe en el registre civil i a partir dels 16 sense 
consentiment dels tutors legals, d’altra banda a 
partir de l’adolescència començar amb el procés 
hormonal, bloquejadors i després hormonació 
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creuada,  una cosa que es fa des de fa anys, només 
que abans estava supervisat i depenia del control 
mèdic, ara amb la nova llei, al no considerar-ho 
una psicopatologia ja no calen professionals de la 
salut mental treballant en aquestes unitats. Una 
cosa que hauríem de repensar molt, és un avenç 
no psicopatologitzar la ruptura de la normativitat 
de genèrica, però l’acompanyament psicològic és 
molt necessari, ens queda molt per recórrer per 
arribar a comprendre els malestars i les vivències 
no normatives pel que fa al gènere.

Juntament amb els menors l’altre tema més 
polèmic ha estat el canvi registral de sexe, sense 
diagnòstic de disfòria de gènere i sense dos anys 
d’hormonació que és com es feia abans. Algunes 
persones pensem que, si poguéssim fer una esta-
dística real, certera i les persones trans poguessin 
explicar les seves prioritats, no estaria tan clar que 
això sigui la gran prioritat per a tothom, proba-
blement hi ha altres temes com les violències, la 
feina, l’habitatge, la prostitució etc., que proba-
blement interpel·len molt més a la gent, però com 
sempre els interessos més normatius són els que 
escalen primer. El canvi registral de sexe genera 
moltes tensions amb lleis que fan referència a la 
igualtat entre homes i dones basades en el sexe 
biològic, d’altra banda en alguns aspectes aques-
ta dada és important per a les estadístiques, per 
exemple per saber quantes persones que neixen 
amb vulva o amb un sexe biològic descrit per la 
medicina com a femella estan en situació d’atur,  
el mateix que per a les persones trans, perquè al fi-
nal l’experiència trans un tant reduccionistament 
podríem dir que consisteix en viure en un altre 
gènere, no hi ha un canvi de sexe, ningú canvia 
de sexe, d’altra banda a què ens referim quan par-
lem de sexe: als genitals externs, els interns, les 
hormones, els caràcters sexuals secundaris?,  les 
combinacions d’aquestes variables són múltiples 
encara que la medicina ho presenti de forma bi-
nària, per essencialitzar i biologitzar el gènere.

D’altra banda en la meva experiència personal 
i professional, he observat que canviar-se el nom 
si és una prioritat per a la majoria de les perso-
nes, i d’altra banda he viscut l’odissea que moltes 
persones trans passen per poder canviar les seves 

dades en els document oficials, així que també 
entenc que respon a una certa necessitat,  però 
no tinc tan clar que no visquem en una societat 
on puguem sostenir la dualitat de tenir «un sexe» 
o unes característiques corporals concretes i viure 
en un gènere que no està en consonància amb 
aquest cos, almenys aquesta seria en la meva opi-
nió una bona meta a assolir com a societat.

També ens trobem altres veus que des de l’es-
sencialisme biològic, redueixen a la persona a la 
seva genitalitat o als seus teixits biològics, per 
exemple diuen: les dones només són aquelles que 
han nascut biològicament femelles i que els ho-
mes només són aquells que han nascut amb sexe 
biològic mascle, fa estona ja que la biologia no és 
destí,  una cosa és néixer amb uns teixits biolò-
gics concrets i una altra es que en el nostre pro-
cés intersubjectiu complex ens construïm com a 
homes o dones, en aquest procés passen moltes 
coses, des del marc psicoanalític ho hem treballat 
i ja Simone de Beauvoir, als anys 50 ens deia: «no 
es neix dona s’arriba a ser-ho». O que cal abolir 
el gènere, doncs com a utopia està bé però difícil 
ho veig, som éssers socials, relacionals i simbòlics, 
necessitem d’una certa identitat per sobreviure, 
la generem socialment, però si crec que necessi-
tem de manera urgent desencialitzar la identitat, 
resignificar-la, flexibilitzar-la i trencar els binaris. 
Com pot ser que ens estigui constant tant sostenir 
l’ambivalència? com pot ser que ens estigui cos-
tant tant sostenir un nen amb una expressió de 
gènere femenina o una nena amb una expressió 
de gènere masculina?, abans la tendència era cor-
regir-los i ara la tendència és transsexualitzar-los, 
com a societat tenim moltes dificultats per sos-
tenir-los tal qual s’expressen, transmetre’ls a les 
criatures que estan bé com són,  que el seu cos 
està bé i que la seva subjectivitat està bé, és clar, 
han de tenir malestars, doncs donem-los recursos 
i empoderem-los davant d’això. Em sembla molt 
poc evolucionat el que estem fent amb les criatu-
res, respon al paradigma biomèdic dels anys 50.

Per anar finalitzant amb aquest apartat co-
mentar, que els professionals de la psicologia han 
anat desapareixent de les unitats mèdiques, ja que 
tenim un sistema psiquiàtric que en molts sentits 
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si caldria abolir, on si un malestar no pot ser di-
agnosticat com a psicopatologia no és acompa-
nyat psicològicament.

La llei a l ‘article 17 nomena les teràpies de 
conversió i diu el següent: «es prohibeix la pràcti-
ca de mètodes, programes d’aversió, conversió o 
contra condicionament en qualsevol forma, des-
tinats a modificar l’orientació, la identitat sexual 
o l’expressió de gènere de les persones, fins i tot si 
compten amb el consentiment de la persona inte-
ressada o del seu representant legal»,  les teràpies 
de conversió eren tortures i utilitzar aquest terme 
infravalora el que ha viscut molta gent, aquestes 
tortures fa dècades que estan prohibides, tortures 
que consistien en l’ús d’electroshokcs, de drogues 
per produir nàusees i vòmits, la castració quími-
ca, lobotomies, aquestes teràpies conductuals que 
es feien amb les persones que trencaven la nor-
mativitat del desig i del gènere on se’ls ensenya-
ven a ser veritables masclets i dones femenines. 
D’altra banda, en quin lloc ens deixa això als pro-
fessionals?, en un lloc incert, perquè què ha d’en-
tendre una persona per contracondiconament?, 
no sabem..., d’altra banda, per suposat que no 
hem de canviar res de ningú, ni la seva orientació 
desitjant, ni les seves identificacions, ni els seus 
gustos i expressions, el que hem de fer es treballar 
perquè les persones puguin existir com són i com 
se senten. El problema és que aquest article sobre 
les teràpies de conversió pot induir a errors, quan 
no partim de la visió biomèdica hegemònica.

Per tancar aquest apartat faré unes reflexions 
sobre la visió afirmativa en els acompanyaments a 
la diversitat de gènere, ja que hi ha molta polèmi-
ca amb ella. Aquesta visió parteix de la Psicologia 
Afirmativa, corrent que neix en el món anglosaxó 
aproximadament els anys 2000, promoguda per 
professionals de la psicologia principalment gai 
i lesbianes inicialment, que posen en qüestiona-
ment el model de la correcció i la psicopatologit-
zació al voltant de les dissidències sexuals, inicial-
ment amb l’ homosexualitat i després es trasllada 
al paradigma de la transsexualitat. La paraula 
afirmació significa autoacceptació i acceptació 
de la forma psicosexual de ser, estar i sentir de 
la persona. En el seu moment aquest corrent va 

ser molt important ja que neix en un context, 
on el que es feia era intentar ajustar les ments als 
cossos i modificar el desig i les identificacions de 
la gent, sota el paradigma de l’heteronorma, po-
dríem dir que la visió afirmativa, surt de l’entesa 
de la psicogènesi basada en les lògiques edípiques 
heteronormatives i donen un gir on assenyalen 
les causes del malestar d’aquestes persones, en les 
conseqüències de l’homofòbia, en la transfòbia, 
el trauma, l’estrès etc., que moltes persones viuen 
i pateixen, un gir que és importantíssim ja que 
l’experiència homosexual, trans o que la perso-
na s’identifiqui més amb el que se suposa que no 
li toca segons el seu sexe, no té per què ser un 
problema si visquéssim en un context acollidor,  
amable i la persona es pogués realitzar i tenir una 
vida vivible. Una altra cosa molt diferent és la 
utilització neoliberalista que s’està fent del terme 
afirmació on al servei de tot un seguit d’interessos 
polítics es relaciona amb els essencialismes.

3) Reptes dels professionals de la psi-
cologia, la psicoteràpia i la psicoanàli-
si, abordatges psicosocials i no mèdic 
essencialista dels malestars de gènere.

Considero que les persones que ens dediquem 
a aquest ofici, que treballem amb els sofriments 
humans en general i amb els derivats de les nor-
mes sexe-genèriques en particular, hem de con-
tribuir a crear altres imaginaris possibles, que no 
siguin essencialistes i biologicistes, on puguem 
entendre les construccions psicosexuals des d’un 
punt de vista psicosocial, visibilitzar el poder de 
les normes que ens constitueixen i ens subjecten 
i entendre els malestars com a conseqüències di-
rectes de les violències que s’ esdevenen en els di-
ferents espais de socialització.

Un altre tema que he anat esbossant en aquest 
espai és la necessitat de crear un projecte polític, 
on generar espais psicosocials públics, on treba-
llar els malestars derivats de les normes sexo ge-
nèriques i descentralitzar-los de les unitats mèdi-
ques. Però quin tipus d’acompanyament podem 
oferir?, des de quin lloc acompanyarem  aquestes 
experiències de vida i els seus malestars?
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En un primer moment és important qüestio-
nar-nos els nostres imaginaris on l’heterosexuali-
tat i la masculinitat associada al que la medicina 
anomena sexe biològic mascle i la feminitat as-
sociada al sexe biològic femella, és a dir, l’hete-
ronorma i la cisnorma s’han considerat un parà-
metre de salut mental, això ho trobem en tots els 
manuals de psiquiatria,  psicologia i psicoanàlisi 
del segle XIX en endavant, comprendre que el 
gènere ens agradi o no ens agradi, continua sent 
un tema molt central en la constitució identi-
tària, i entendre que la identitat només és una 
superficialitat de processos molt més complexos, 
ni visibles ni voluntaris i que és un procés sempre 
obert. Contribuir a resignificar amb una peda-
gogia que construeixi no que destrueixi, el que 
anomenem identitat de gènere.

D’altra banda no crear un trastorn de la rup-
tura de la normativitat del desig ni de la ruptura 
de la normativitat genèrica, sinó entendre aques-
tes normes i els seus efectes en els subjectes, alho-
ra que entenem els malestars psicosocials a causa 
de les normes i podem comprendre que aquests 
malestars requereixen un diàleg en funció de les 
lògiques de cada etapa,  no és el mateix que un 
nen de 4 anys ens digui vull ser una nena, que 
ens ho digui un de 14, un de 20 o un de 40, 
els diàlegs seran diferents, no és el mateix que a 
més aquesta criatura tingui un funcionament au-
tista, ja que serà un altre diàleg que tindrà unes 
connotacions diferents, no és el mateix que ens 
ho comuniqui una adolescent de 16 anys que ha 
viscut un procés de bulling al col·legi, ja que això 
requerirà un altre diàleg etc., és a dir en funció de 
les circumstàncies tindrem que fer uns diàlegs o 
uns altres. Així doncs, em sembla important no 
patologitzar aquestes experiències de vida, al ma-
teix temps que li donem una complexitat i pro-
funditat a l’assumpte, entenent que els malestars 
de gènere a causa de les normativitats i les violèn-
cies són reals i provoquen molts malestars en les 
persones. Per poder entendre els malestars seria 
convenient aprofundir més sobre la constitució 
relacional del subjecte i els efectes de normalit-
zació sexe-genèrica basada en l’ heteronorma i 
en la sociabilització diferenciada de gènere, que 

promou la dissociació dels desitjos i vincles ho-
mosexuals i les identificacions genèriques que no 
van amb el sexe biològic. Provocant ja des de la 
infància molts malestars en les persones, ja que, 
en la configuració de la identitat, Identificació i 
desig es combinen de formes múltiples donant 
lloc a múltiples subjectivitats.

També dir que fins ara l’acompanyament en 
els dispositius mèdics ha estat l’acompanyament 
del diagnòstic i de la diferenciació, on se li indi-
cava a la persona si era un veritable transsexual o 
un travesti fetitxista o un homosexual reprimit, 
entre altres diagnòstics, invalidant totalment l’ex-
periència del subjecte, un paradigma que jo mai 
he compartit i des del qual no treballo,  considero 
que la nostra feina està entre altres aspectes a po-
der oferir un espai on poder-se pensar, on poder 
pensar el cos, les normativitats i les violències, 
els contextos etc., és a dir realitzar els diàlegs que 
parlàvem abans en una visió interdisciplinària, 
alhora que podem anar contenint les transicions 
químiques i quirúrgiques que tant afavoreix el 
nostre context,  per anar obrint la mirada sobre 
l’experiència viscuda.

Per anar finalitzant comentar que les professi-
onals que atenem a persones amb malestars rela-
tius a la ruptura de la normativitat del desig i de 
la normativitat binària de gènere, venim obser-
vant un canvi, en la infància hi continua havent 
una major prevalença en els nens que expressen 
el desig de ser nenes, però en l’adolescència hi ha 
una prevalença més gran de noies que transiten a 
nois,  hi ha dos estudis que reflecteixen aquesta 
tendència, un d’ells, amb el qual més sintonitzo 
l’han realitzat Miquel Missé i Noemí Parra per a 
l’ajuntament de Barcelona, el podeu trobar a la 
pàgina web de l’ajuntament, es diu: Adolescències 
Trans, l’exploració de gènere en temps d’incertesa. 
I l’altre l’han realitzat el grup de Feministes de 
Catalunya sobre el servei Trànsit i es diu: D’homes 
adults a nenes adolescents, el podeu trobar a la seva 
pàgina web, tots dos reflecteixen la tendència que 
les professionals estem observant, com moltes 
adolescents, socialitzades com a dones estan ca-
nalitzant els malestars de gènere que són calidos-
còpics,  a través de l’essencialisme identitari i la 
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visió biomèdica que s’ha hegemonitzat. Malestars 
que com ja hem comentat en altres trobades te-
nen a veure amb els estereotips sexistes, amb la 
desidentificació de la categoria dona quan arri-
ben a l’adolescència, no hi caben, no encaixen, 
no es poden resignificar dins la categoria com 
mana el règim de gènere, tenen a veure amb la 
crisi de l’adolescència i amb altres molts aspec-
tes que ja hem anat comentant. També hem de 
dir que molta gent que va a aquestes unitats o a 
les nostres consultes, senten un malestar profund 
sense saber ben bé que els passa, de vegades et 
diuen: «no es bé que em passa, no se qui soc», da-
vant d’aquesta experiència generem un espai on 
anar acompanyant la persona en les seves pregun-
tes, no tenim per què tenir una definició clara,  
no sempre això es pot, però la societat t’obliga 
a definir-te i a encasellar-te en tot, definir-te en 
el sexe, en el gènere, en l’orientació... definir-te 
porta el seu temps i en la meva experiència no hi 
ha un lloc definitiu. Em trobo també amb moltes 

pressions quan la gent s’ha col·locat en un lloc 
concret, si les seves percepcions i identificacions 
muten i es transformen, com passa en la majoria 
dels subjectes i sobretot en determinades edats, ja 
que senten molta pressió per mantenir-se en una 
identificació quan ja s’han col·locat.

Seria important poder transmetre una visió 
molt més realista del que són les transicions quí-
miques i quirúrgiques, ja que tenen una cara B 
molt important, es paguen preus de vida molt 
alts, però els sistemes de poder/saber en dir de 
Foucault, no permeten visibilitzar segons quines 
realitats en els nostres contextos.

En definitiva, des d’una psicoanàlisi oberta a 
les relacions de poder, caldria aportar una visió 
des de la qual pensar la subjectivitat, creada en 
intersubjectivitat, som persones interdependents, 
els subjectes som constituïts i co-construïts per 
molts discursos que escapen a la nostra voluntat i 
alhora podem negociar amb la nostra agència i el 
nostre propi desig.
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Video: https://youtu.be/aRa9r3q9_oc?si=qheI82r938XL9WLM

E
sta conferencia es una invitación a reflexionar sobre el vínculo terapéutico y su impor-
tancia en la atención clínica, social y educativa. Iniciaremos con una aclaración entre 
conceptos clave que tienen puntos en común pero también diferencias entre sí: trans-
ferencia, alianza terapéutica, vínculo terapéutico y vínculo educativo. Continuaremos con 

el concepto vínculo terapéutico como eje central que nos acompañará para dar luz a la práctica 
asistencial; concretamente, a partir de la experiencia de más de veinte años de trayectoria de la 
atención en un hospital de día para adolescentes en la ciudad de Barcelona: La Casa Joven de la 
Marina. Nos interesará reflejar las adaptaciones que se han desarrollado en el dispositivo terapéu-
tico para lograr una vinculación adecuada con cada adolescente y atender, a lo largo del proceso de 
tratamiento, los momentos de debilitamiento y de riesgo de ruptura del vínculo como parte de los 
procesos de cambio y de ayuda terapéutica.

El inicio de la vida de toda persona, ya desde el nacimiento, está ligado al otro, al vínculo afectivo 
y a la calidad de esta interacción. Los seres humanos somos sociales por naturaleza y necesitamos 
de los vínculos para sobrevivir y desarrollar una personalidad más o menos saludable. La teoría del 
aferramiento (TA) —desarrollada inicialmente por John Bowlby y Mary Ainsworth— nos muestra 
que la tendencia a establecer vínculos emocionales estrechos con individuos determinados es un 
componente básico de la naturaleza humana (Bowlby, 1988/2021, p. 142).

El cuerpo teórico y de investigación de la TU ente indica la evolución biopsicosocial como el re-
sultado de múltiples transacciones con figuras de aferramiento, no tan solo de la primera infancia y 
la niñez, sino también de la adolescencia y la etapa adulta (Bowlby, 1988/2021, p. 140). Los vínculos 
que proporcionan seguridad y confianza son necesarios a lo largo de toda la vida de las personas y, 
especialmente, en aquellos momentos de vulnerabilidad o enfermedad más grandes. La seguridad 
emocional que obtiene el niño o adolescente mediante el vínculo de aferramiento favorece la ex-
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ploración de aquello nuevo y, en consecuencia, facilita el desarrollo de una autonomía 
saludable.

La seguridad ganada es un concepto relacionado con la TA que nos ayuda a com-
prender como el impacto de las experiencias infantiles adversas y sus efectos nocivos 
en las personas pueden cambiar a partir de nuevas experiencias de vínculos positivos 
(Marrone, 2023). Así pues, una persona puede experimentar cambios internos a partir 
de nuevos vínculos de aferramiento con personas de su entorno (pareja, amistades, fa-
miliares), y también es posible ganar seguridad a partir de la ayuda de profesionales de 
varios ámbitos (social, educativo, sanitario).

Los vínculos son instituidores de subjetividad (Krakov, 2000), es decir, contribuyen 
a la formación del aparato mental y nos hacen ser quién somos. La mirada del entorno 
se incorpora en el mundo intrapsíquico. La expectativa de ser o no ser merecedores de 
amor y de cura y la confianza básica con el otro están fuertemente marcadas por las 
experiencias de vínculos tempranos. Ahora bien, esta determinación, como decíamos 
en el párrafo anterior, no es cerrada y, además, evoluciona a lo largo de la vida de las 
personas, hecho que hace que coja bastante la importancia de dar y recibir afecto en las 
relaciones significativas.

Nos centraremos en los vínculos durante la etapa adolescente, esenciales en la hora 
de desarrollar la identidad y el tráfico hacia una organización interna y relacional más 
madura y autónoma. Focalizaremos la mirada en la ayuda terapéutica que se consolida 
desde el trabajo de vinculación, ofreciendo experiencias con figuras significativas para 
el adolescente que puedan sostener internamente y empática los malestares y las an-
gustias múltiples y mantener, a pesar de todo, una disponibilidad afectiva. Estas figuras 
de vinculación ofrecen confianza y apoyo a la vegada que, en momentos determinados, 
tratan de poner freno ante conductas que ponen en riesgo el adolescente, su entorno o 
los dos.

Para adolescentes que experimentan dificultades para vincularse y la tendencia 
a establecer vinculaciones débiles, acontece muy importante la oportunidad de en-
tornos sociales más cuidadosos que faciliten relaciones y promuevan vínculos de mane-
ra activa. En adolescentes con psicopatología, estos entornos son fundamentales y, en 
muchos casos, la ayuda se requiere de manera articulada y adaptada en el momento a 
los deseos y a las posibilidades de vinculación de cada adolescente. Se trata de una aten-
ción que integra el conjunto de las necesidades para favorecer y acompañar el desarrollo 
del individuo. Mediante estos vínculos afectivos, se estimula y se promueve el acceso 
al conocimiento, a experimentar actividades desde la cultura y el saber del mundo, y el 
deseo para entenderse y entender los otros. ¿Pero, cómo lo hagamos el conjunto de 
profesionales y los equipos para vincularnos?

La ponencia está organizada en dos partes: la primera es un pequeño viaje concep-
tual para aclarar la terminología aplicada a la atención clínica, social y educativa. En la 
segunda, describiremos el trabajo vincular desde la práctica asistencial en un hospital de 
día —La Casa Joven de la Marina— que atiende adolescentes desde los 12 años hasta los 
18 con psicopatología grave y en momentos de crisis, que viven al distrito de Sants-Mon-
tjuic, en la ciudad de Barcelona.
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PRIMERA PARTE

Qué es un vínculo 
y qué características tiene

Según el Diccionario de la lengua catalana del 
Instituto de Estudios Catalanes, un vínculo es un 

“vínculo, especialmente la relación, 
unión, a menudo sujeción, que hay en·
tre dos personas. 

(Instituto de Estudios Catalanes, 2019).

” 
La palabra deriva del latín vinculum, formada 
por vincire (‘ligar’) y el sufijo instrumental -ulum, 
‘ligar dos cosas entre sí’.

Relación y vínculo no son equivalentes; una 
relación entre dos personas puede evolucionar 
y acontecer un vínculo. El vínculo implica un 
vínculo afectivo en que se generan emociones 
y pensamientos de carácter positivo o negati-
vo, que nos unen o nos separan, que promue-
ven confianza o desconfianza, que ofrecen se-
guridad o inseguridad. Cuando este vínculo se 
logra hablamos de vínculo de aferramiento y 
la relación gana trascendencia y un significado 
más grande. El vínculo de aferramiento seguro, 
sin embargo, no aparece espontáneamente, las 
condiciones que lo favorecen son: la constancia, 
la predictibilidad, la respuesta sensible, la regu-
lación emocional y la capacidad de diálogo re-
flexivo (Marrone, 2023).

Es interesante destacar dos características 
centrales en el vínculo: por un lado, aporta segu-
ridad al sujeto y es clave en la hora de regular las 
experiencias estresantes de la vida, y por otra, 
implica una relación a dos.

El vínculo como fuente de 
seguridad emocional

La TA ha demostrado la importancia que tienen 
los vínculos de aferramiento para el desarrollo 
humano y la salud mental (Lecannelier, 2009). 
Podemos definir el aferramiento como «una 
tendencia estable, en momentos de debilidad o 
peligro, a buscar la proximidad de alguien espe-
cial, considerado más fuerte o más sabio, y que 
es capaz de proporcionar la sensación de segu-
ridad que la persona necesita» (Yárnoz, 2008).

El sistema de aferramiento da respuesta a la 
necesidad y la búsqueda de contacto con una 
persona que se registra como protectora. Es 
precisamente por eso que cuando se pierde la 
proximidad con ella se despierta angustia y an-
siedad. Este sistema no corresponde a un solo 
estadio de la vida, puesto que ante situaciones 
potencialmente traumáticas o estresantes la 
necesidad se reactiva, al margen de la edad que 
tenga el individuo (Font Saravia, 2021). Así pues, 
la TA «explica las bases humanas del desarrollo 
psicosocial y como se desarrollan estrategias 
psicobiológicas, representacionales y relaciona-
les para regular las experiencias estresantes de 
la vida» (Lecannelier, 2018).

Vínculo y relación afectiva 
con el otro

Un vínculo implica una relación entre dos; signi-
fica salir de la unidad. Cuando un sujeto experi-
menta un vínculo con alguien, aparece el otro, 
aquello ajeno, aquello nuevo. Aquello ajeno en 
una relación significativa lo podemos definir 
como «todo registro del otro que el sujeto no 
consigue inscribir como propio» (Berenstein, 
2001, p. 16). Experimentar la presencia del otro 
implica apertura, imprevisibilidad, novedad, al-
teración mutua (Bergagna, 2022).

En psicopatología grave, sabemos que la ca-
racterística del dos es relevante. En estos ca-
sos, la mente y los vínculos pueden funcionar 
con relaciones simbióticas donde se tiende a la 
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unicidad, y la posibilidad de experimentar el dos implica la separación mental y afectiva. 
Se trata de un proceso muy laborioso que suele estar bastante comprometido. 

En la experiencia asistencial, sabemos cómo de delicados y ambivalentes son estos 
procesos de vinculación en los cuales el adolescente puede atraparse. Observamos ado-
lescentes con vínculos de fusión con las figuras de aferramiento que evitan la relación 
con otras personas y despliegan conductas diversas para alejarse. Si tan solo tenemos 
en cuenta la conducta expresada, podemos interpretar el desinterés y justificar el ais-
lamiento y la innecesaridad de relaciones con otros sujetos (adultos o iguales), pero, sin 
embargo, una buena exploración puede identificar algunos momentos de investigación 
del vínculo. En estos casos será fundamental captar las motivaciones para vincularse y 
las maneras de acercarse al otro de cada adolescente, y la intervención terapéutica esta-
rá orientada a reforzar aquellas maneras de vinculación más saludables, ayudando que 
el adolescente pueda hacer visible, en la medida que le sea posible, aquellas maneras 
más patológicas que generan conflicto y sufrimiento, ya sea al individuo mismo o a los 
otros.

En definitiva, lograr un vínculo implica una construcción conjunta por ambas partes, 
generada en el intercambio efectivo entre los miembros que lo componen, que se cons-
tituye en un ámbito nuevo de producción de sentido (Krakov, 2000).

El vínculo en una relación terapéutica

Actualmente, vínculo terapéutico es un concepto fuerte, genérico y transteórico, que se 
utiliza en el ámbito sanitario y de intervención social. No obstante, si buscamos el origen 
y el descubrimiento de la importancia del vínculo en la relación terapéutica nos tenemos 
que remontar a Freud. En un texto respecto a la iniciación del tratamiento, respondió de 
la siguiente manera la pregunta sobro en qué momento se tiene que empezar a hacer 
interpretaciones al paciente: «No antes de que se haya establecido en el paciente una 
transferencia operativa, un rapport en toda regla. La primera meta del tratamiento si-
gue siendo allegarlo a este y a la persona del médico» (Freud, 2008, p. 140).

Desde los inicios del siglo XX se ha desarrollado un cuerpo teórico, práctico y de in-
vestigación bastante considerable respecto a la importancia del vínculo terapéutico en 
la relación de ayuda. Una de las conclusiones sólidas a las cuales se ha llegado es el con-
vencimiento que establecer un buen vínculo terapéutico es uno de los indicadores más 
fiables que pronostican un buen resultado del tratamiento (Corbella y Botella, 2003; De 
la Parra, 2006; Fossa, 2012). Corbella y Botella (2003) llevaron a cabo una revisión cum-
plida de los estudios sobre el vínculo y la relación terapéutica, en la cual concluyeron que 
el 66% de las investigaciones muestran una correlación significativa entre la calidad del 
vínculo terapéutico y los resultados de los tratamientos. En la actualidad, la investigación 
en psicoterapia ha tomado un giro y se centra a dilucidar qué aspecto del vínculo es el que 
realmente cura y como poder desarrollar un vínculo terapéutico de calidad (Fossa, 2012).

En una relación de ayuda es tan importante establecer una buena vinculación en el 
inicio como sostener la relación vincular durante el proceso, con las dificultades que sur-
girán. En el transcurso de la atención, el vínculo se construye y se reconstruye una y 
otra vez, y se fortalece y se debilita constantemente (Fossa, 2012). La mayoría de los 
procesos terapéuticos están caracterizados para el menos uno o más momentos de de-
terioro vincular a lo largo de la terapia: el paciente necesita poner a prueba el vínculo 
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para reasegurarlo y comprobar la consistencia y continuidad. Es importante que tan-
to el profesional como el equipo asistencial y la organización del dispositivo asistencial 
estén preparados para acoger y hacerse cargo del despliegue de la transferencia, de la 
ambivalencia y las dificultades para establecer el vínculo y, también, de los momentos 
de crisis y debilitamiento del vínculo.

Otro elemento que hay que remarcar en cuanto al vínculo terapéutico es el carácter 
asimétrico de la relación respecto al uso de poder. La asimetría se puede generar a partir 
de un conjunto de factores: el hecho de ser adolescente frente a la persona adulta, la dife-
rencia de experiencia y conocimiento, la de estatus o de poder institucional —es decir, el 
profesional forma parte de una institución mientras que la persona que acude a consulta 
está sola—. El mismo hecho de consultar implica tolerar una dificultad o problemática 
ante alguien otro a quien se otorga autoridad para dar respuesta. Hay que tener presente 
esta relación desigual de poderes y observar constantemente el uso que se hace, que 
siempre tiene que buscar el beneficio honesto y la alianza con la persona atendida.

Para continuar aclarando el concepto de vínculo terapéutico, podemos observar va-
rios usos que generan cierta confusión. Desde el punto de vista de la gestión se usa la 
palabra vinculación para expresar el hecho de que un usuario asiste a un servicio. Cuando 
esta persona se presenta a un número de visitas determinado, se considera que está 
vinculada; así pues, si nos fijamos en el otro extremo, podríamos decir que aquella per-
sona que no asiste a un servicio no está vinculada. Sin embargo, cuando entramos en la 
complejidad psíquica de un sujeto y los lazos afectivos que lo unen a su entorno, vemos 
que los significados internos y los vínculos afectivos no se traducen de manera lineal en 
la conducta. El adolescente puede necesitar flexibilidad en la hora de interpretar la falta 
de continuidad o intermitencia en las visitas, y si dejar de venir a algunas visitas, llegar 
tarde, etc., implica por protocolo del servicio dar el alta, estamos dejando de lado la 
comprensión clínica del caso. Así pues, es necesario introducir un posible sentido y com-
prensión emocional en estos momentos, y siempre que sea posible tratar de compartir 
esta reflexión y las hipótesis que se deriven con el adolescente.

Otro uso que en la práctica puede generar confusión es el hecho de que se hable de la 
«vinculación del paciente» cuando el vínculo es bidireccional y puede ser experimentado 
de maneras diversas por ambas partes. De hecho, en los estudios que se han llevado a 
cabo sobre esta cuestión se muestra como la apreciación del vínculo terapéutico varía 
en función de quien lo evalúa; es decir, las valoraciones del vínculo que hace el pacien-
te, el personal profesional o una persona evaluadora externa son diferentes (Corbella 
y Botella, 2003). De las tres, la que hace el paciente es la más significativa en cuanto al 
impacto que tiene sobre el resultado del tratamiento.

Diferencia entre transferencia, alianza terapéutica, vínculo 
terapéutico y vínculo educativo 

La relación terapéutica se compone de tres fenómenos específicos: los fenómenos 
transferenciales, el vínculo entre paciente y terapeuta y la alianza terapéutica (Fossa, 
2012). Los tres son conceptos próximos entre sí y merece la pena hacer un apunte para 
pensarlos de manera individualizada.
Los fenómenos transferencials son la reactivación y reedición de relaciones de objeto 
de la primera infancia, es decir, sentimientos y emociones que se transfieren del pasado 
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al presente y se reviven en la relación terapéuti-
ca. Son las partes del yo que activan defiendes 
y resistencia al tratamiento y que tienen que ser 
observadas e interpretadas. Cuando, en la rela-
ción terapéutica, el individuo despliega aspectos 
de carácter amoroso, hablaremos de transferen-
cia positiva; cuando esta es de carácter hostil, lo 
identificaremos como transferencia negativa.

El vínculo terapéutico hace referencia al víncu-
lo afectivo que se genera en la interacción en-
tre paciente y terapeuta. En el contexto de un 
tratamiento terapéutico y dentro del proceso 
relacional real y permanente, el vínculo se ex-
presa como un vínculo emocional estable entre 
paciente y terapeuta (Berenstein, 2001). Este 
fenómeno fluctúa constantemente, en calidad 
y cantidad, a lo largo del proceso asistencial, 
puesto que en la interacción se movilizan emo-
ciones y pensamientos positivos que facilitan y 
acercan los dos sujetos, así como sentimientos y 
pensamientos negativos que generan rechazo y 
evitación. El estado habitual es la ambivalencia 
y las tensiones entre estos dos aspectos. Este 
intercambio emocional pone a prueba las capa-
cidades de ambos sujetos.

La importancia del vínculo terapéutico rae 
en el hecho que para el desarrollo psíquico y 
relacional se requieren vínculos afectivos que 
ofrezcan un marco de referencia y de seguridad 
emocional desde el cual se puedan experimen-
tar cambios; un anclaje desde donde avanzar.

La alianza terapéutica hace referencia a la re-
lación colaborativa entre paciente y terapeuta. 
El o la paciente presenta varios aspectos que 
pueden entrar en tensión: por un lado, la par-
te sana del yo que pide ayuda, y, de la otra, los 
aspectos internos que promueven mecanismos 
defensivos y que traten de evitar el cambio psí-
quico y relacional (Sterba, 1934). La alianza te-
rapéutica es fruto de esta parte del sujeto que 
colabora con el o la terapeuta para lograr la me-
jora de salud, y en el diálogo que se establece es 
interesante dar visibilidad. De alguna manera, 
la calidad de la alianza exprés la capacidad que 

tiene el o la paciente para establecer una rela-
ción de confianza —básica— con el o la terapeu-
ta. Si no existiera esta capacidad de confiar, el o 
la terapeuta seria quién lo tendría que construir 
mediante una actitud e intervenciones de apoyo 
(Fossa, 2012).

El concepto de alianza terapéutica nace den-
tro del paradigma psicoanalítico, pero en 1979 
Ladren hace el constructo operativo, enfatizan-
do el aquí y ahora y la parte consciente (como se 
citó en Fossa, 2012). Esta reconceptualización lo 
abre al conjunto de paradigmas científicos y am-
plifica el uso y la fuerza.

Vínculo educativo

La relación educativa puede ser generadora de 
vínculos que, sin duda, pueden tener efectos 
terapéuticos. Sin embargo, el acto de ense-
ñar tiene una especificidad que lo diferencia: la 
transmisión de contenidos y el acceso al conoci-
miento. Entendida de este modo, la educación 
es un acto de articulación de aquello particular 
del sujeto según cierto orden que podríamos 
denominar cultural o simbólico, y que remite a 
aquello universal, entendido como la actualidad 
en cada época (Núñez, 2003). De este orden 
cultural o simbólico surge un tercer elemento y 
es el que Núñez (2003), fundamentándose en 
Herbart —pedagogo alemán del siglo XIX—, ha 
denominado el triángulo herbartiano o triángulo 
pedagógico. En el vínculo educativo, el deseo y la 
relación del educador con el saber son cruciales, 
puesto que tiene el objetivo de despertar el inte-
rés del sujeto hacia el conocimiento.

Aichhorn —psicoanalista y pedagogo vie-
nés— señalaba que, antes de empezar a exigir a 
un sujeto, el educador tiene que hacer posible la 
existencia de un vínculo, que de alguna manera 
opera para abrir otras vías para acceder al co-
nocimiento (como se citó a Núñez, 2003). Esta 
aportación desde el campo de la pedagogía nos 
recuerda la de Sigmund Freud en el campo de 
la clínica: el vínculo es esencial y condición sine 
qua non para favorecer el proceso de cambio y el 
acompañamiento hacia nuevas aperturas.
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SEGUNDA PARTE

Prácticas asistenciales con adolescentes 
enfocadas al vínculo. 
Nuestra experiencia: La Casa Jove de la 
Marina

El hospital de día para adolescentes del Pere 
Claver Grup nace en 2002 en el contexto del 
desarrollo de los primeros hospitales de día de 
Cataluña, específicos para atender adolescen-
tes. Fruto de la misma evolución del servicio, 
buscando una mejor atención para la adoles-
cencia e inspirándonos en el modelo francés de 
«Les maisons des adolescents», impulsamos 
adaptaciones al dispositivo terapéutico para 
favorecer el vínculo y el acceso a la consulta de 
carácter preventivo y de promoción de la salud 
mental.

A lo largo de los años fueron naciendo varios 
proyectos: la Consulta Joven, un programa de 
prevención y consulta gratuita, espontánea y 
confidencial para adolescentes; Deporte Joven, 
una actividad deportiva y lúdica para facilitar la 
práctica y la pertenencia a un equipo en adoles-
centes con dificultades sociales y de salud; las 
Consultas Externas, para adolescentes con tras-
torno del vínculo e importantes dificultades en 
la continuidad asistencial. Esta transformación y 
ampliación de las prácticas asistenciales conflu-
yó, veinte años más tarde, en una reforma y un 
cambio de nombre del dispositivo terapéutico: 
así nacía La Casa Jove de la Marina.

El cambio de nombre está en sintonía con 
cómo los adolescentes hacen referencia al he-
cho de venir «al centro» y el valor que para ellos 
tiene la experiencia de sentirse acogidos y per-
tenecer a un espacio propio de curas y recupera-
ción. Para el equipo, este nombre significa po-
ner el énfasis en la mirada desde la salud y no 
desde la enfermedad. La reorientación del ser-
vicio también fue muy bien recibida por las fa-
milias, preocupadas y con temor por el estigma 
de la salud mental.

Así pues, La Casa Jove se ha convertido en 
un lugar desde el cual acoger el sufrimiento y las 
problemáticas de salud mental de adolescentes 
y familias que viven en el distrito de Sants-Mon-
tjuïc. La Marina es el barrio donde se encuentra 
el dispositivo terapéutico.

Sin embargo, el impulso en la transforma-
ción del dispositivo ha topado con dificultades 
importantes para encajar en el modelo sanitario 
actual en Cataluña, que no diferencia la atención 
específica durante la etapa adolescente y que se 
organiza tomando como ejes principales la psi-
copatología y la gravedad.

El equipo interdisciplinario, 
matriz vincular

Desde el nacimiento del dispositivo, el equipo y 
la relación entre los profesionales fueron funda-
mentales; los miedos iniciales, la inexperiencia 
y las exigencias de la tarea de creación y des-
pliegue del servicio fueron un elemento agluti-
nador. El equipo compartía objetivos comunes: 
el compromiso por un buen trato, disponer de 
una buena formación en la comprensión de las 
necesidades evolutivas de la adolescencia en los 
contextos sociales actuales y, sobre todo, una 
mirada integral de la psicopatología. Sentíamos, 
claramente, la necesidad de unos y otros para 
afrontar este reto, y compartíamos el deseo y la 
desazón de hacerlo bien y de ayudar, de manera 
auténtica, a los adolescentes y sus familias.

La articulación interdisciplinaria, especial-
mente entre el área clínica y social, fue una 
motivación central para el equipo. Un reto que 
integramos como una parte más de la tarea, pro-
curando prestar atención a los funcionamientos 
relacionales del equipo mismo y afrontando de 
la manera más saludable posible las tensiones 
que se desprenden de la misma tarea asisten-
cial y de las maneras de ser de cada uno de los 
miembros del equipo.

Trabajar un caso de manera articulada requie-
re tiempo: para analizar y poner en común las 
intervenciones de los casos, para poner en cues-
tión la intervención y supervisarla, para sostener 
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las diferencias del equipo y las tensiones deriva-
das de la toma de decisiones entre los diversos 
roles. A pesar de que el equipo dispone de siete 
horas semanales para coordinarse y profundizar 
en el análisis del conjunto de casos atendidos y de 
las intervenciones (reunión de casos, de equipo, 
reunión clínica, educativa, supervisiones y sesio-
nes clínicas), la sensación de falta de tiempo para 
pensar y coordinarse es continua y tenemos que 
aprender a trabajar con flexibilidad y un alto gra-
do de tolerancia en la incertidumbre. El valor del 
trabajo en equipo va más allá de la coordinación, 
implica consolidar prácticas reflexivas para poner 
nombre a las ansiedades y angustias que impul-
san mecanismos defensivos individuales y grupa-
les y son generadoras de patologías y disfuncio-
nes en las relaciones. Los profesionales colaboran 
para ayudarse a pensar y observar tanto a los 
adolescentes y a las familias, como a sí mismos.

La función de coordinación se convierte en 
un aspecto clave. Si el coordinador presta aten-
ción a los conflictos y a las tensiones que pueden 
generarse en el transcurso de la tarea asistencial 
y entre los miembros del equipo, podrá acom-
pañar la elaboración del pensamiento y las emo-
ciones implicadas.

Los profesionales necesitan sentirse seguros 
para tolerar la expresión de las poderosas an-
gustias que se ponen en juego en un dispositi-
vo de gravedad, como es el hospital de día para 
adolescentes. Esta vivencia de seguridad brota, 
en gran parte, del entramado vincular del equipo 
mismo y de la subjetividad propia de cada profe-
sional. En este sentido, es de gran ayuda que el 
equipo se conozca y comprenda las fragilidades 
de cada uno, puesto que así pueden utilizar este 
conocimiento para ofrecer apoyo y para hacer 
prácticas de intervención más colaborativas.

El vínculo afectivo —positivo o negativo— 
entre los profesionales transciende a la relación 
con los adolescentes, y resulta esencial en el tra-
bajo terapéutico observar cómo está el equipo 
—más integrado o escindido, más reflexivo o 
actuador, más enérgico o fatigado, sobrexigido 
o con límites mejor puestos, etc.—. Así pues, 
podemos considerar que el equipo interdisci-

plinario constituye una matriz vincular que es 
estructurante porque da cuerpo al clima que se 
transmite al conjunto de las relaciones que se 
despliegan en el dispositivo.

El abordaje comunitario articula lo que pasa 
dentro y fuera de la institución, siempre situan-
do en el centro al adolescente y su mundo vin-
cular. Se genera, por tanto, una atención inter-
disciplinaria ampliada a partir del entramado 
de intervenciones con las figuras de referencia 
de varios servicios: el sanitario, el educativo, el 
social, etc.; todos ellos necesarios para el pro-
ceso de mejora psíquica y social. De este modo 
se construye el trabajo en red en cada caso, jun-
tamente con el instituto, los servicios sociales, 
el personal médico de cabecera, los Centros 
Residenciales de Acción Educativa, Justicia, los 
centros de ocio, etc., y también con centros de 
la propia Red de Salud Mental —CSMIJ, hospita-
lizaciones en momentos determinados de nece-
sidad, tratamientos especializados por consumo 
de tóxicos o trastornos alimentarios, etc.—. La 
incorporación del adolescente y de la familia a 
estas coordinaciones se valorará con cuidado en 
cada caso, con el objetivo de promover la eman-
cipación y la ayuda más beneficiosa según cada 
momento del proceso asistencial.

Acogida y vinculación con los y 
las adolescentes y las familias

Desde el inicio de La Casa Joven se estableció 
como objetivo fundamental la vinculación con 
cada adolescente y su familia. Para lograr este 
hito, el equipo se organiza llevando a cabo una 
acogida como primer contacto con el dispositivo 
y ofreciendo, desde el comienzo, entrevistas de 
valoración con dos profesionales de referencia: 
el terapeuta (ya sea personal de psiquiatría o de 
psicología clínica) y el educador, al que denomi-
namos tándem.

La acogida tiene un valor en sí misma, que 
no responde tanto a una exploración clínica en 
formato de preguntas al adolescente y la fami-
lia, sino más bien al hecho de acoger, de recibir 
con sensibilidad a cada adolescente y prestar 
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atención a su manera de relacionarse con el servicio. El objetivo de la acogida es facilitar 
la aproximación al dispositivo terapéutico de la manera menos amenazadora posible y 
promover la vinculación con cada joven.

En el momento en que el adolescente llama a la puerta de La Casa Joven y esta se 
abre, también se abre un mundo de estímulos —olores, sensaciones, miradas, objetos, 
gestos…—, y la sensibilidad de todo el mundo también se pone en juego. En la acogida, 
nuestra observación busca ir identificando de qué manera el adolescente muestra más 
intranquilidad o tranquilidad, qué espacios evita y a qué se acerca, captando la interac-
ción no verbal, las comunicaciones verbales y las fantasías que se van expresando de 
maneras diversas; la dimensión somática, el cuerpo, la vestimenta, las miradas y todo 
aquello preverbal tienen mucha importancia.

A lo largo de los años de realización de entrevistas de acogida, nos ha sido posible 
identificar patrones que se repiten en la manera en que se presentan los adolescentes en 
el primer contacto con el dispositivo terapéutico. Los recogemos a la Tabla 1.

Tabla 1. Varias maneras de interactuar del adolescente en la acogida

«Qué hago aquí?». Adolescentes que llegan al dispositivo después de una derivación por 
parte del terapeuta del CSMIJ o por una hospitalización, pero que a pesar de las explicaciones 
no identifican ninguna necesidad ni problemática. Se acercan sin entender la situación, entre 
el desconcierto y la ausencia de pensamiento e insight, como si la situación no tuviera que ver 
con ellos. En los primeros contactos pueden aparecer aspectos concretos de motivación para 
venir, como por ejemplo, algún elemento que identifiquen como lúdico.

«No vendré». Adolescentes que, en su interacción en la acogida, expresan una negativa ante 
la propuesta. Se trata de adolescentes que rechazan frontalmente la propuesta, que creen 
que está cargada de amenazas, en muchas ocasiones asociadas a la «locura» o un lugar para 
personas «débiles y fracasadas».

«Si vengo aquí me pondré mal». Para algunos adolescentes, el hecho de venir es vivido 
como un castigo, que rompe una fantasía o un ideal respecto a su identidad, cosa que resulta 
insoportable.

«Me puedo quedar ya». Esta vivencia corresponde a adolescentes que, desde el primer con-
tacto, muestran impulsividad y ganas de quedarse, y establecen una vinculación de carác-
ter masivo. Con frecuencia hay algún aspecto concreto que les parece atractivo —el patio, 
las manualidades, los juegos…— o bien quieren evitar la asistencia al instituto, que les resulta 
fuente de sufrimiento y conflicto («Si vengo aquí, puedo dejar el insti?»).

Evitando la relación. En ocasiones, hay adolescentes que se acercan con muchas resisten-
cias para establecer relaciones fuera de las figuras de aferramiento. Habitualmente, se trata 
de jóvenes que no salen de casa. En estos casos, el trabajo de vinculación en el domicilio se 
convierte en necesario para poder establecer algún vínculo nuevo más adelante de la mano 
de las figuras con vínculo afectivo. Para que puedan acercarse al servicio, hay que ir con cui-
dado y disponer de tiempo para ofrecer nuevas figuras de vinculación. Suele ser importante 
adaptar la oferta de actividades educativas de acuerdo con los intereses del adolescente y 
acompañar mucho el proceso de conocer y relacionarse con sus iguales.

Fuente: elaboración propia.
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Después de la acogida, se inician las visitas de 
valoración clínica, social y educativa. En estas 
visitas se da a conocer y se trabaja el compro-
miso asistencial, tanto con el adolescente como 
con la familia. Se trata de establecer un marco 
de convivencia básico que clarifica aspectos del 
setting y de la normativa del servicio. Suele ser 
habitual que el adolescente no dé importancia a 
estos documentos que firma; sin embargo, es un 
marco que ofrece una estructura y ayuda a regu-
lar momentos de conflicto en la convivencia del 
dispositivo terapéutico.

El tándem y el despliegue del 
trabajo del equipo

La atención en un hospital de día ofrece un en-
tramado vincular complejo que, técnicamente, 
es diferente al abordaje de una atención indivi-
dual. La simultaneidad de espacios individuales 
y grupales, de actividades dentro y fuera del 
centro, regladas y más libres, ofrece un abanico 
de opciones que pueden adaptarse a la manera 
como cada adolescente se abre a la posibilidad 
de establecer un vínculo.

Como decíamos anteriormente, para facili-
tar la vinculación al dispositivo y desplegar el 
tratamiento integral, ofrecemos dos figuras 
de referencia: el psicoterapeuta y el educa-
dor. En el caso de la psicoterapia, la frecuen-
cia mínima de las sesiones es de una vez por 
semana, teniendo en cuenta que también se 
realizan visitas a demanda y en función de la 
agenda. El educador establece una relación 
próxima, con una disponibilidad alta para 
acompañar el conjunto de espacios relaciona-
les y terapéuticos.

Pronto se despliegan otras intervenciones 
con varias figuras del equipo: los docentes, que 
se ocupan de valorar y cuidar la formación aca-
démica y la relación de cada adolescente con el 
aprendizaje; la enfermera, que atiende el males-
tar que se expresa directamente en el cuerpo y 
también promueve el autocuidado; la adminis-
trativa, que tiene una función capital, puesto 
que su disponibilidad y el trato atento generan 

rápidamente una buena atención, hecho que fa-
cilita el sentimiento de acogida.

En paralelo al trabajo vincular con cada ado-
lescente se lleva a cabo también un proceso de 
vínculo con la familia. Suelen ser familias en si-
tuaciones de desgaste y agotamiento psicoso-
cial, una parte importante de las cuales tienen 
historias de vida muy difíciles y viven en condi-
ciones de alta vulnerabilidad psicosocial. Tam-
bién encontramos progenitores que tienen al-
guna patología de salud mental o adicciones o 
ambas cosas.

En este sentido, la función de los terapeutas 
es esencial a la hora de trabajar activamente 
para facilitar la vinculación y estimular un proce-
so de cambio y búsqueda de apoyo para cada fa-
milia. La alianza de las familias con el tratamien-
to es un factor que predice un pronóstico mejor 
en el tratamiento del adolescente (Villarreal et 
al., 2013).

Por lo general, el adolescente llega al servicio 
llevado por su entorno; así pues, la demanda de 
ayuda proviene de otras personas —psicotera-
peutas del CSMIJ; padres, madres u otros fami-
liares; profesorado e instituto; profesionales de 
trabajo social y de educación social; etc.—. Ha-
brá que trabajar para generar una demanda pro-
pia de cada adolescente según el momento del 
proceso en que se encuentre. El trabajo vincular 
con el conjunto de profesionales del equipo nos 
permitirá identificar las motivaciones específi-
cas en cada adolescente, donde el deseo se con-
vierte en un motor para el cambio.

Al inicio de la intervención, el hospital de día se 
despliega buscando un efecto de burbuja de pro-
tección y adaptabilidad ante cada adolescente. El 
equipo acoge la expresión sintomática y las for-
mas relacionales más regresivas, así como aque-
llas que son todavía infantiles. También capta los 
aspectos progresivos y saludables que sostienen 
la identidad adolescente. La brújula que orienta 
la intervención es la comprensión del caso.

En la Tabla 1 hemos descrito varias maneras de 
vivir la propuesta del dispositivo terapéutico: to-
das ellas implicarán un trabajo y una adaptación 
para favorecer la vinculación. Por ejemplo, hay 
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adolescentes que viven la asistencia como algo 
imposible, con intensas ansiedades claustrofóbi-
cas. Para ellos, la asistencia en el hospital de día 
implica perder tiempo de escuela y esta vivencia 
se hace insoportable, como si hiciera desaparecer 
aquel elemento que sostiene la idea de normali-
dad y de ser como los otros. En estos casos hará 
falta bastante flexibilidad y adaptación para des-
plegar la ayuda y entender la importancia que tie-
ne para el adolescente preservar su identidad de 
alumno, propia de la edad; crear una vinculación 
parcial en La Casa Joven manteniendo la asisten-
cia en el instituto y seleccionando aquellos espa-
cios más idóneos a partir de la escucha y observa-
ción de cada individuo: espacios de psicoterapia, 
de aula u otros que, según la singularidad de la 
persona, respondan a necesidades autopercibi-
das e intereses individuales. Esta organización del 
tratamiento puede ir cambiando a medida que el 
adolescente toma conciencia de las posibilidades 
y dificultades con que se va encontrar.

Para introducir intervenciones de límites más 
estructurantes hay que esperar que se haya es-
tablecido cierto vínculo con alguien del equipo. 
Cuando el adolescente va accediendo a la pro-
puesta terapéutica, se hace posible establecer 
una alianza, y desde esta, las palabras pueden 
tener un efecto diferente. Por ejemplo, se acep-
ta mejor un límite cuando viene de una figura 
referente, y el adolescente que no quiere venir 
al servicio puede acceder si le llama y la espera 
una figura vincular —educador educadora, tera-
peuta o enfermera.

La relación entre iguales, tan importante en 
la adolescencia, también puede ayudar a esta-
blecer vínculos emocionales y sentimientos de 
pertenencia; de hecho, hay adolescentes que pi-
den ayuda para lograr cambios en la relación con 
los iguales y tener amigos y amigas.

Adolescentes que evitan el vínculo

En algunos casos podemos observar resisten-
cias importantes a vincularse. En este sentido, 
describiremos dos tipos de situaciones. Por un 
lado, fruto de la psicopatología, observamos 

adolescentes que rechazan y evitan el estable-
cimiento de vínculos nuevos a causa de dificul-
tades importantes a la hora de incluir el otro, 
aquello ajeno, aquello diferente. Se trata de fun-
cionamientos narcisistas que excluyen el dos y 
funcionan de manera simbiótica con las figuras 
de aferramiento, madre o padre.

Por otro lado, observamos adolescentes con 
historias de vida y en situaciones sociales y fa-
miliares de riesgo. Suelen ser adolescentes que 
viven en centros residenciales de acción educa-
tiva de la red de protección a la infancia y ado-
lescencia en riesgo psicosocial. En estos casos, 
es posible observar conductas que atacan el vín-
culo y la relación de ayuda. Podemos formular 
hipótesis respecto al porqué de estas conduc-
tas: para el adolescente en estas circunstancias 
vitales, sentir el vínculo y la necesidad del otro 
puede resultar en una situación altamente ame-
nazante, tanto por las experiencias previas vivi-
das en la relación con las figuras de aferramien-
to, como por la certeza de que los profesionales 
serán figuras transitorias y establecer un vínculo 
significará afrontar un luto o pérdida que el ado-
lescente trata de evitar nuevamente.

Poner a prueba el vínculo en el 
proceso terapéutico

En los procesos de tratamiento es común que 
aparezcan momentos en que se pone a prueba el 
vínculo, porque se ha debilitado la fuerza del vín-
culo o bien porque ha aparecido la amenaza de la 
ruptura. En estas situaciones tan delicadas es im-
portante la disponibilidad del conjunto del equipo 
para ayudar a contener ansiedades y reflexionar 
para disminuir así la probabilidad del adolescente 
y del profesional de hacer un acting-out ante las 
dificultades que se presentan. Es fundamental 
apoyar a las figuras vinculadas al adolescente.

La existencia de una diversidad de miradas y 
de vínculos con el adolescente ofrece mejores 
condiciones para tratar las intensas ansiedades 
que se ponen en juego en estos momentos. 
Ante una conducta conflictiva del adolescente 
en el hospital de día, el equipo de profesionales 
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puede identificar respuestas diversas en función del rol y de la vinculación que cada pro-
fesional tenga con el adolescente. Este diálogo entre el equipo es clave para no limitarse 
a la conducta y abrir preguntas que ayuden a dar sentido y comprender los conflictos 
existentes en el adolescente y en su interacción con los diversos contextos (hospital de 
día, casa, instituto, calle). El diálogo entre el equipo también permitirá valorar las posi-
bles respuestas y evitar aquellas que tienen un carácter sobreprotector o bien las que 
aplican la norma sin tener en cuenta el estado interno y las capacidades del adolescente 
y el hecho de que pueden vivirlas de manera expulsiva.

El adolescente interactúa con el conjunto de la oferta terapéutica —que incluye todas 
las diversas relaciones, las actividades y las tareas dentro de y fuera del dispositivo— 
e irá desplegando su subjetividad: quién es, qué busca, qué evita; así como el grado 
de madurez interna y de psicopatología. Será desde esta comprensión integral que se 
abordarán los conflictos que aparecerán en la interacción.

Es frecuente que el adolescente rechace alguno de los espacios específicos que se le 
ofrecen; por ejemplo, puede rechazar las visitas de psicoterapia o los espacios grupales. 
El entramado de relaciones y espacios diversos posibilita trabajar estas dificultades, no 
bloquearse tanto y evitar correr el riesgo de una ruptura del vínculo terapéutico. Así pues, 
cuando el adolescente se niega a hacer alguna actividad o a relacionarse con alguien del 
equipo, puede entrar en juego alguno otro miembro del equipo para recoger este males-
tar y tratar de ayudar al adolescente a encontrar las palabras para expresarse y buscar 
posibles respuestas. Otra técnica útil para abordar momentos de conflicto es la conversa-
ción, ante el adolescente y con su permiso, entre una pareja de profesionales para tratar 
de dar sentido a lo que le ha podido pasar e identificar lo que necesita en aquel momento.

Estas situaciones son comunes en el hospital de día y se constituyen en dinámicas 
grupales que impregnan la convivencia. Es muy importante la capacidad de dar respues-
ta y de ayudar a regular estos momentos. En ocasiones, hay que hacer microinterven-
ciones a lo largo de varios días para dar tiempos a la expresión del malestar y para poder 
reconducir el conflicto. Recordar y aplicar la normativa también son elementos de ayuda 
que pueden ser útiles en momentos determinados del abordaje terapéutico.

Cómo actuar ante momentos de desbordamiento del adolescente

La experiencia de contención emocional en momentos de desbordamiento y de dificul-
tades para autorregularse puede aumentar o debilitar el vínculo con el dispositivo tera-
péutico. Son momentos muy importantes, y la respuesta tiene que ser justa y medida 
según las necesidades. La respuesta del equipo es clave cuando el adolescente en crisis 
grita, golpea objetos, amenaza, se autolesiona o agrede a otro.

Las figuras con quienes tiene un vínculo más seguro son las que se procura que estén 
junto al adolescente durante el episodio de crisis. Simultáneamente, otros profesionales 
atienden al resto del grupo, para ofrecer seguridad y, en lo posible, que puedan verbali-
zar lo que ha pasado o introducir alguna comprensión sobre la situación.

El hospital de día no realiza nunca contenciones mecánicas. La agresividad de una cri-
sis se gestiona con la ayuda de los vínculos, de la farmacología, del uso de los varios es-
pacios —más abiertos, como el patio o el vestíbulo, o más cerrados, como un despacho 
o enfermería— según las características y las ansiedades predominantes en cada adoles-
cente. Una crisis se mira de contener emocionalmente y, si es necesario, físicamente para 



228 | Núm 11 - 2023

evitar que la persona se pueda hacer daño —es decir, la sujeción de la persona que está 
agitada momentáneamente y cuerpo a cuerpo por parte de uno o varios profesionales, 
siempre de manera proporcional a la fuerza del adolescente—. La llamada y la colabora-
ción de la familia puede ser un elemento de ayuda. Si la intervención desde el equipo, con 
la farmacología y la inclusión de la familia, no es bastante eficaz, se pide ayuda a los servi-
cios de urgencias. El objetivo fundamental es la protección del adolescente y de los otros.

El recibimiento posterior a una crisis es muy importante: habrá que poner atención 
a las vivencias y al sentido que despliega el adolescente ante la situación. La vuelta al 
dispositivo se hace de la mano de las figuras de vinculación con quien el adolescente y la 
familia realizan las visitas. El equipo buscará la manera de hablar de lo que ha pasado y 
apoyará al adolescente para encontrar la manera de reparar lo que ha sucedido y hacer 
frente al conflicto, ya sea interno o externo. El retorno o los cambios necesarios para 
continuar el tratamiento se trabajan con esta perspectiva.

Consideraciones finales

A modo de síntesis, podemos decir que los vínculos humanos son constitutivos de nuestra 
especie y condicionan los procesos de salud y de enfermedad, que están influidos a la vez 
por los contextos históricos y sociales de cada época y cultura.

En la relación de ayuda sanitaria, social y educativa los vínculos son esenciales para 
acompañar y abrir los procesos de cambio y garantizar buenas prácticas asistenciales. 
La literatura científica muestra la relación existente entre el éxito del tratamiento y el 
vínculo terapéutico, y también la importancia de resolver los momentos de crisis y de 
ruptura vincular, que son parte de los procesos de tratamiento, especialmente en pato-
logía mental grave.

Sabemos que en la adolescencia se producen dinámicas dilemáticas entre la parte 
más dependiente —infantil— y autónoma —adulta—, entre la apropiación subjetiva y 
la adhesión a identificaciones alienantes, entre la aceptación de la prohibición edípica y 
su simbología y el estancamiento en posiciones de carácter narcisista (Giraut, 2017). En 
estas luchas el papel del entorno en la construcción del yo es crucial.

En adolescentes y familias que viven atrapados en dinámicas patológicas y en situa-
ciones sociales de alta vulnerabilidad, es importante que los dispositivos sociales y de 
salud faciliten el acceso y el vínculo. En la práctica, a menudo los dispositivos asistencia-
les no están orientados hacia esta finalidad y suelen pivotar, de manera bastante exclu-
siva, sobre criterios de gestión, de distribución de recursos y económicos.

Hay que tener en consideración que durante el proceso terapéutico se ponen en jue-
go tanto el conjunto de fuerzas internas y externas que promueven el cambio como 
aquellas que lo obstaculizan. Recuperamos la idea de la alianza terapéutica como aquel 
trabajo dirigido a apelar a la parte colaborativa de cada adolescente y familia que de-
sean aspectos de mejora y de cambio. La alianza con los aspectos saludables del yo 
adolescente nos ayudará en los momentos de dificultades más grandes, cuando se pone 
a prueba y se debilita el vínculo.

La trayectoria de más de veinte años de La Casa Joven como dispositivo de salud y de 
atención específica a adolescentes con patología mental grave nos ha permitido intro-
ducir cambios para mejorar la vinculación con las personas atendidas. Una derivada de 
este proceso ha sido el cambio de nombre del dispositivo, como síntoma de un modelo 
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holístico y comunitario de salud que apuesta 
para reforzar los aspectos sanos y evolutivos de 
cada adolescente. La intervención se sustenta 
sobre el trabajo interdisciplinario como un fac-
tor clave. Con esta perspectiva, el dispositivo 
terapéutico se convierte en una matriz vincular, 
desde la cual se atiende a las condiciones que 
hacen posible la construcción de un vínculo se-
guro. Desde esta base de confianza y sintonía se 
podrán contener las ansiedades y los conflictos 
predominantes en cada adolescente, poniendo 
en valor y estimulando los aspectos saludables 
que abren las posibilidades evolutivas.

La experiencia nos muestra que las dinámicas 
relacionales grupales interactúan como vasos 
comunicantes, la dinámica del grupo adolescen-
te afectan el equipo y a la inversa. Garantizar un 
clima terapéutico y tener presente el entrama-
do vincular es un compromiso institucional y del 
equipo, apelando también a la colaboración de 
los adolescentes y sus familias. Es importante 
que las políticas sanitarias contemplen estas ne-

cesidades y doten a los equipos de tiempo para 
reuniones, coordinaciones o supervisiones, así 
como que redefinan los indicadores asistencia-
les que hagan valer estas prácticas.

Hay que continuar estudiando la eficacia y los 
resultados en la atención así como la valoración 
de la experiencia asistencial que hacen tanto los 
adolescentes como sus familias. Es importante 
cuestionarse aquellos casos que evitan de ma-
nera activa el vínculo terapéutico y conocer las 
limitaciones del abordaje terapéutico.

Para finalizar, destacaremos como el conoci-
miento científicamente validado y la experien-
cia asistencial nos invitan a desarrollar prácticas 
que despliegan estrategias de construcción y 
protección del vínculo terapéutico y a orientar el 
tratamiento y hacerlo flexible para dar respues-
ta, resolución y restitución en los momentos de 
riesgo de ruptura de la vinculación o de debilita-
miento del vínculo.
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VINCLE TERAPÈUTIC, ADOLESCÈNCIA I 
TRACTAMENT INTERDISCIPLINARI EN 
UN HOSPITAL DE DIA

Aquest article és una invitació a reflexionar sobre 
el vincle terapèutic i la seva importància en l’aten-
ció clínica, social i educativa. L’iniciarem amb un 
aclariment entre conceptes clau que tenen punts 
en comú però també diferències entre si: transfe-
rència, aliança terapèutica, vincle terapèutic i vincle 
educatiu. Continuarem amb el concepte vincle te-
rapèutic com a eix central que ens acompanyarà 
per donar llum a la pràctica assistencial; concre-
tament, a partir de l’experiència de més de vint 
anys de trajectòria de l’atenció en un hospital de 
dia per a adolescents a la ciutat de Barcelona: La 
Casa Jove de la Marina. Ens interessarà reflectir 
les adaptacions que s’han desenvolupat en el dis-
positiu terapèutic per assolir una vinculació ade-
quada amb cada adolescent i atendre, al llarg del 
procés de tractament, els moments de debilita-
ment i de risc de ruptura del vincle com a part 
dels processos de canvi i d’ajuda terapèutica.

L’inici de la vida de tota persona, ja des del 
naixement, està lligat a l’altre, al lligam afectiu 
i a la qualitat d’aquesta interacció. Els éssers hu-
mans som socials per naturalesa i necessitem dels 
vincles per sobreviure i desenvolupar una per-
sonalitat més o menys saludable. La teoria de 
l’aferrament (TA) —desenvolupada inicialment 
per John Bowlby i Mary Ainsworth— ens mos-
tra que la tendència a establir lligams emocionals 
estrets amb individus determinats és un com-
ponent bàsic de la naturalesa humana (Bowlby, 
1988/2021, p. 142).

El cos teòric i de recerca de la TA ens indica 
l’evolució biopsicosocial com el resultat de múl-
tiples transaccions amb figures d’aferrament, no 
tan sols de la primera infància i la infantesa, sinó 
també de l’adolescència i l’etapa adulta (Bowlby, 
1988/2021, p. 140). Els vincles que proporcionen 
seguretat i confiança són necessaris al llarg de tota 
la vida de les persones i, especialment, en aquells 
moments de vulnerabilitat o malaltia més grans. 
La seguretat emocional que obté l’infant o adoles-
cent mitjançant el vincle d’aferrament afavoreix 

l’exploració d’allò nou i, en conseqüència, facilita 
el desenvolupament d’una autonomia saludable.

La seguretat guanyada és un concepte relacio-
nat amb la TA que ens ajuda a comprendre com 
l’impacte de les experiències infantils adverses i els 
seus efectes nocius en les persones poden canviar 
a partir de noves experiències de vincles positius 
(Marrone, 2023). Així doncs, una persona pot ex-
perimentar canvis interns a partir de nous vincles 
d’aferrament amb persones del seu entorn (pare-
lla, amistats, familiars), i també és possible gua-
nyar seguretat a partir de l’ajuda de professionals 
de diversos àmbits (social, educatiu, sanitari).

Els vincles són instituïdors de subjectivitat 
(Krakov, 2000), és a dir, contribueixen a la for-
mació de l’aparell mental i ens fan ser qui som. La 
mirada de l’entorn s’incorpora en el món intrap-
síquic. L’expectativa de ser o no ser mereixedors 
d’amor i de cura i la confiança bàsica amb l’altre 
estan fortament marcades per les experiències de 
vincles primerencs. Ara bé, aquesta determinació, 
com dèiem en el paràgraf anterior, no és tancada 
i, a més, evoluciona al llarg de la vida de les per-
sones, fet que fa que agafi força la importància de 
donar i rebre afecte en les relacions significatives.

En aquest article ens centrarem en els vincles 
durant l’etapa adolescent, essencials a l’hora de 
desenvolupar la identitat i el trànsit cap a una or-
ganització interna i relacional més madura i autò-
noma. Focalitzarem la mirada en l’ajuda terapèu-
tica que es consolida des del treball de vinculació, 
oferint experiències amb figures significatives per 
a l’adolescent que puguin sostenir-ne internament 
i empàtica els malestars i les angoixes múltiples i 
mantenir-hi, malgrat tot, una disponibilitat afec-
tiva. Aquestes figures de vinculació ofereixen con-
fiança i suport a la vegada que, en moments deter-
minats, tracten de posar fre davant conductes que 
posen en risc l’adolescent, el seu entorn o tots dos.

Per als i les adolescents que experimenten difi-
cultats per vincular-se i la tendència a establir vin-
culacions dèbils, esdevé molt important l’oportu-
nitat d’entorns socials més curosos que facilitin 
relacions i promoguin vincles de manera activa. 
En adolescents amb psicopatologia, aquests en-
torns són fonamentals i, en molts casos, l’ajuda es 
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requereix de manera articulada i adaptada al mo-
ment, als desitjos i a les possibilitats de vinculació 
de cada adolescent. Es tracta d’una atenció que 
integra el conjunt de les necessitats per afavorir 
i acompanyar el desenvolupament de l’individu. 
Mitjançant aquests lligams afectius, s’estimula i 
es promou l’accés al coneixement, a experimentar 
activitats des de la cultura i el saber del món, i el 
desig per entendre’s i entendre els altres. Però com 
ho fem el conjunt de professionals i els equips per 
vincular-nos?

El text que segueix està organitzat en dues 
parts: la primera és un petit viatge conceptual per 
aclarir la terminologia aplicada a l’atenció clínica, 
social i educativa. A la segona part descriurem el 
treball vincular des de la pràctica assistencial en 
un hospital de dia: La Casa Jove de la Marina, 
que atén adolescents des dels 12 anys fins als 18 
amb psicopatologia greu i en moments de 
crisi, que viuen al districte de Sants-Montju-
ïc, a la ciutat de Barcelona.

PRIMERA PART

Què és un vincle i quines característiques té

Segons el Diccionari de la llengua catalana de 
l’Institut d’Estudis Catalans, un vincle és un 

«lligam, especialment la relació, unió, sovint 
subjecció, que hi ha entre dues persones»
(Institut d’Estudis Catalans, 2019). 

La paraula deriva del llatí vinculum, formada per 
vincire (‘lligar’) i el sufix instrumental -ulum, ‘lli-
gar dues coses entre si’. Relació i vincle no són 
equivalents; una relació entre dues persones pot 
evolucionar i esdevenir un vincle. El vincle impli-
ca un lligam afectiu en què es generen emocions i 
pensaments de caràcter positiu o negatiu, que ens 
uneixen o ens separen, que promouen confiança 
o desconfiança, que ofereixen seguretat o inse-
guretat. Quan aquest lligam s’assoleix parlem de 
vincle d’aferrament, i la relació guanya transcen-
dència i un significat més gran. El vincle d’aferra-
ment segur, però, no apareix espontàniament, les 

condicions que l’afavoreixen són: la constància, 
la predictibilitat, la resposta sensible, la regulació 
emocional i la capacitat de diàleg reflexiu (Mar-
rone, 2023).

És interessant destacar dues característiques 
centrals en el vincle: d’una banda, aporta segu-
retat al subjecte i és clau a l’hora de regular les 
experiències estressants de la vida, i de l’altra, im-
plica una relació a dos.

El vincle com a font de seguretat emocional

La TA ha demostrat la importància que tenen 
els vincles d’aferrament per al desenvolupament 
humà i la salut mental (Lecannelier, 2009). Podem 
definir l’aferrament com «una tendència estable, 
en moments de debilitat o perill, a cercar la pro-
ximitat d’algú especial, considerat més fort o més 
savi, i que és capaç de proporcionar la sensació de 
seguretat que la persona necessita» (Yárnoz, 2008).

El sistema d’aferrament dona resposta a la ne-
cessitat i la cerca de contacte amb una persona 
que es registra com a protectora, és precisament 
per això que quan es perd la proximitat amb ella 
es desperta angoixa i ansietat. Aquest sistema no 
correspon a un sol estadi de la vida, ja que da-
vant de situacions potencialment traumàtiques o 
estressants la necessitat es reactiva, al marge de 
l’edat que tingui l’individu (Font Saravia, 2021). 
Així doncs, la TA «explica les bases humanes del 
desenvolupament psicosocial i com es desenvo-
lupen estratègies psicobiològiques, representa-
cionals i relacionals per regular les experiències 
estressants de la vida» (Lecannelier, 2018).

Vincle i relació afectiva amb l’altre

Un vincle implica una relació entre dos; significa 
sortir de la unitat. Quan un subjecte experimen-
ta un vincle amb algú, apareix l’altre, allò aliè, 
allò nou. Allò aliè en una relació significativa ho 
podem definir com «tot registre de l’altre que el 
subjecte no aconsegueix inscriure com a propi» 
(Berenstein, 2001, p. 16). Experimentar la pre-
sència de l’altre implica obertura, imprevisibili-
tat, novetat, alteració mútua (Bergagna, 2022). 
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En psicopatologia greu, sabem que la característi-
ca del dos és rellevant. En aquests casos, la ment i 
els vincles poden funcionar amb relacions simbi-
òtiques on es tendeix a la unicitat, i la possibilitat 
d’experimentar el dos implica la separació mental 
i afectiva. Es tracta d’un procés molt laboriós que 
sol estar força compromès.

En l’experiència assistencial, sabem com de 
delicats i ambivalents són aquests processos de 
vinculació en els quals l’adolescent pot atrapar-se. 
Observem adolescents amb vincles de fusió amb 
les figures d’aferrament que eviten la relació amb 
altres persones i despleguen conductes diverses 
per allunyar-se’n. Si tan sols tenim en compte la 
conducta expressada, podem interpretar el desin-
terès i justificar l’aïllament i la no necessitat de 
relacions amb altres subjectes (adults o iguals), 
però, no obstant això, una bona exploració pot 
identificar alguns moments de recerca del vincle. 
En aquests casos serà fonamental captar les moti-
vacions per vincular-se i les maneres d’apropar-se 
a l’altre de cada adolescent, i la intervenció te-
rapèutica anirà orientada a reforçar aquelles ma-
neres de vinculació més saludables, ajudant que 
l’adolescent pugui fer visible, en la mesura que li 
sigui possible, aquelles maneres més patològiques 
que generen conflicte i patiment, ja sigui a l’indi-
vidu mateix o als altres.

En definitiva, assolir un vincle implica una 
construcció conjunta per totes dues parts, gene-
rada en l’intercanvi efectiu entre els membres que 
el componen, que es constitueix en un àmbit nou 
de producció de sentit (Krakov, 2000).

El vincle en una relació terapèutica

Actualment, vincle terapèutic és un concepte fort, 
genèric i transteòric, que s’utilitza en l’àmbit sani-
tari i d’intervenció social. No obstant, si cerquem 
l’origen i el descobriment de la importància del 
vincle en la relació terapèutica, ens hem de re-
muntar a Freud. En un text respecte a la inici-
ació del tractament, va respondre de la següent 
manera la pregunta sobre en quin moment s’ha 
de començar a fer interpretacions al pacient: «No 
antes de que se haya establecido en el paciente 

una transferencia operativa, un rapport en toda 
regla. La primera meta del tratamiento sigue si-
endo allegarlo a este y a la persona del médico» 
(Freud, 2008, p. 140).

Des dels inicis del segle XX s’ha desenvolupat 
un cos teòric, pràctic i de recerca força considera-
ble respecte a la importància del vincle terapèu-
tic en la relació d’ajuda. Una de les conclusions 
sòlides a les quals s’ha arribat és el convenciment 
que establir un bon vincle terapèutic és un dels 
indicadors més fiables que pronostiquen un 
bon resultat del tractament (Corbella i Botella, 
2003; De la Parra, 2006; Fossa, 2012). Corbella 
i Botella (2003) van dur a terme una revisió 
complerta dels estudis sobre el vincle i la relació 
terapèutica, en la qual van concloure que el 66 
% de les investigacions mostren una correlació 
significativa entre la qualitat del vincle terapèutic 
i els resultats dels tractaments. En l’actualitat, la 
recerca en psicoteràpia ha pres un gir i se centra 
a dilucidar quin aspecte del vincle és el que real-
ment guareix i com poder desenvolupar un vincle 
terapèutic de qualitat (Fossa, 2012).

En una relació d’ajuda és tan important esta-
blir una bona vinculació a l’inici com sostenir la 
relació vincular durant el procés, amb les dificul-
tats que s’esdevindran. En el transcurs de l’aten-
ció, el vincle es construeix i es reconstrueix una 
vegada i una altra, i s’enforteix i es debilita cons-
tantment (Fossa, 2012). La majoria dels proces-
sos terapèutics estan caracteritzats per al menys 
un o més moments de deteriorament vincular 
al llarg de la teràpia: el pacient necessita posar a 
prova el vincle per reassegurar-lo i comprovar-ne 
la consistència i continuïtat. És important que 
tant el o la professional com l’equip assistencial 
i l’organització del dispositiu assistencial estiguin 
preparats per acollir i fer-se càrrec del desplega-
ment de la transferència, de l’ambivalència i les 
dificultats per establir el lligam i, també, dels mo-
ments de crisi i debilitament del vincle.

Un altre element que cal remarcar pel que fa 
al vincle terapèutic és el caràcter asimètric de la 
relació respecte a l’ús de poder. L’asimetria es pot 
generar a partir d’un conjunt de factors: el fet 
de ser adolescent enfront de la persona adulta, 
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la diferència d’experiència i coneixement, la d’es-
tatus o de poder institucional —és a dir, el o la 
professional forma part d’una institució mentre 
que la persona que acut a consulta està sola—. El 
mateix fet de consultar implica tolerar una difi-
cultat o problemàtica davant d’algú altre a qui 
s’atorga autoritat per donar-hi resposta. Cal tenir 
present aquesta relació desigual de poders i ob-
servar constantment l’ús que se’n fa, que sempre 
ha de cercar el benefici honest i l’aliança amb la 
persona atesa.

Per continuar aclarint el concepte de vincle 
terapèutic, podem observar-ne diversos usos que 
generen certa confusió. Des del punt de vista de 
la gestió, es fa servir la paraula vinculació per ex-
pressar el fet que un usuari o una usuària acut a 
un servei. Quan aquesta persona es presenta a un 
número de visites determinat, es considera que 
està vinculada; així doncs, si ens fixem en l’altre 
extrem, podríem dir que aquella persona que no 
assisteix a un servei no està vinculada. No obs-
tant això, quan entrem en la complexitat psíquica 
d’un subjecte i els llaços afectius que l’uneixen al 
seu entorn, veiem que els significats interns i els 
lligams afectius no es tradueixen de manera lineal 
en la conducta. L’adolescent pot necessitar flexi-
bilitat a l’hora d’interpretar la falta de continuïtat 
o intermitència en les visites, i si deixar de venir a 
algunes visites, arribar tard, etc. implica per pro-
tocol del servei donar l’alta, estem deixant de ban-
da la comprensió clínica del cas. Així doncs, és ne-
cessari introduir un possible sentit i comprensió 
emocional a aquests moments, i sempre que sigui 
possible tractar de compartir aquesta reflexió i les 
hipòtesis que se’n derivin amb l’adolescent.

Un altre ús que a la pràctica pot generar con-
fusió és el fet que es parli de la «vinculació del o la 
pacient» quan el vincle és bidireccional i pot ser 
experimentat de maneres diverses per totes dues 
parts. De fet, en els estudis que s’han dut a terme 
sobre aquesta qüestió es mostra com l’apreciació 
del vincle terapèutic varia en funció de qui l’ava-
lua; és a dir, les valoracions del vincle que fa el o 
la pacient, el personal professional o una persona 
avaluadora externa són diferents (Corbella i Bo-
tella, 2003). De les tres, la que fa el o la pacient 

és la més significativa pel que fa a l’impacte que té 
sobre el resultat del tractament.

Diferència entre transferència, aliança tera-
pèutica, vincle terapèutic i vincle educatiu 

La relació terapèutica es compon de tres 
fenòmens específics: els fenòmens transferen-
cials, el vincle entre pacient i terapeuta i l’aliança 
terapèutica (Fossa, 2012). Tots tres són concep-
tes propers entre si i val la pena fer un apunt 
per pensar-los de manera individualitzada.

Els fenòmens transferencials són la reactivació 
i reedició de relacions d’objecte de la primera 
infància, és a dir, sentiments i emocions que es 
transfereixen del passat al present i es reviuen 
en la relació terapèutica. Són les parts del jo que 
activen defenses i resistència al tractament i que 
han de ser observades i interpretades. Quan, en 
la relació terapèutica, l’individu desplega aspec-
tes de caràcter amorós, parlarem de transferència 
positiva; quan aquesta és de caràcter hostil, ho 
identificarem com a transferència negativa.

El vincle terapèutic fa referència al lligam afectiu 
que es genera en la interacció entre pacient i tera-
peuta. En el context d’un tractament terapèutic 
i dins del procés relacional real i permanent, el 
vincle s’expressa com un lligam emocional estable 
entre pacient i terapeuta (Berenstein, 2001). 
Aquest fenomen fluctua constantment, en qua-
litat i quantitat, al llarg del procés assistencial, 
ja que en la interacció es mobilitzen emocions i 
pensaments positius que faciliten i apropen els 
dos subjectes, així com sentiments i pensaments 
negatius que generen rebuig i evitació. L’estat ha-
bitual és l’ambivalència i les tensions entre aquests 
dos aspectes. Aquest intercanvi emocional posa a 
prova les capacitats de tots dos subjectes.

La importància del vincle terapèutic rau en el 
fet que per al desenvolupament psíquic i relacio-
nal es requereixen vincles afectius que ofereixin 
un marc de referència i de seguretat emocional 
des del qual es puguin experimentar canvis; un 
ancoratge des d’on avançar.
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L’aliança terapèutica fa referència a la relació 
col·laborativa entre pacient i terapeuta. El o la 
pacient presenta diversos aspectes que poden en-
trar en tensió: d’una banda, la part sana del jo 
que demana ajuda, i, de l’altra, els aspectes in-
terns que promouen mecanismes defensius i que 
tracten d’evitar el canvi psíquic i relacional (Ster-
ba, 1934). L’aliança terapèutica és fruit d’aques-
ta part del subjecte que col·labora amb el o la 
terapeuta per assolir la millora de salut, i en el 
diàleg que s’hi estableix és interessant donar-hi 
visibilitat. D’alguna manera, la qualitat de l’alian-
ça expressa la capacitat que té el o la pacient per 
establir una relació de confiança —bàsica— amb 
el o la terapeuta. Si no existís aquesta capacitat 
de confiar, el o la terapeuta seria qui l’hauria de 
construir mitjançant una actitud i intervencions 
de suport (Fossa, 2012).

El concepte d’aliança terapèutica neix dins del 
paradigma psicoanalític, però l’any 1979 Bordin fa 
el constructe operatiu, emfatitzant-ne l’aquí i ara 
i la part conscient (com es va citar a Fossa, 2012). 
Aquesta reconceptualització l’obre al conjunt de 
paradigmes científics i n’amplifica l’ús i la força.

Vincle educatiu

La relació educativa pot ser generadora de vincles 
que, sens dubte, poden tenir efectes terapèutics. 
No obstant això, l’acte d’ensenyar té una especifi-
citat que el diferencia: la transmissió de continguts 
i l’accés al coneixement. Entesa d’aquesta manera, 
l’educació és un acte d’articulació d’allò particu-
lar del subjecte segons un cert ordre que podrí-
em denominar cultural o simbòlic, i que remet a 
allò universal, entès com l’actualitat en cada època 
(Núñez, 2003). Aquest ordre cultural o simbòlic 
esdevé un tercer element i és el que Nuñez (2003), 
fonamentant-se en Herbart —pedagog alemany 
del segle XIX—, ha denominat el triangle herbar-
tià o triangle pedagògic. En el vincle educatiu, el 
desig i la relació de l’educador o educadora amb el 
saber són crucials, ja que té l’objectiu de despertar 
l’interès del subjecte cap al coneixement.

Aichhorn —psicoanalista i pedagog vienès— 
assenyalava que, abans de començar a exigir a un 

subjecte, l’educador o educadora ha de fer possi-
ble l’existència d’un vincle, que d’alguna manera 
opera per obrir altres vies per accedir al coneixe-
ment (com es va citar a Núñez, 2003). Aquesta 
aportació des del camp de la pedagogia ens recor-
da la de Sigmund Freud en el camp de la clínica: 
el vincle és essencial i condició sine qua non per 
afavorir el procés de canvi i l’acompanyament 
cap a noves obertures.

SEGONA PART

Pràctiques assistencials amb adolescents 
enfocades al vincle. La nostra experiència: 
La Casa Jove de la Marina

L’hospital de dia per a adolescents de Pere Claver 
Grup neix l’any 2002 en el context del desenvo-
lupament dels primers hospitals de dia de Cata-
lunya específics per atendre adolescents. Fruit de 
la mateixa evolució del servei, cercant una millor 
atenció per als i les adolescents i inspirant-nos 
en el model francès de «Les maisons des adoles-
cents», vam impulsar adaptacions al dispositiu 
terapèutic per afavorir el vincle i l’accés a la con-
sulta de caràcter preventiu i de promoció de la 
salut mental.

Al llarg dels anys, van anar naixent diversos 
projectes: la Consulta Jove, un programa de pre-
venció i consulta gratuïta, espontània i confiden-
cial per a adolescents; Esport Jove, una activitat 
esportiva i lúdica per facilitar la pràctica i la per-
tinença a un equip en adolescents amb dificultats 
de salut i socials; les Consultes Externes, per a 
adolescents amb trastorn del vincle i importants 
dificultats en la continuïtat assistencial. Aquesta 
transformació i ampliació de les pràctiques as-
sistencials va confluir, vint anys més tard, en una 
reforma i un canvi de nom del dispositiu terapèu-
tic: així naixia La Casa Jove de la Marina.

El canvi de nom està en sintonia amb com els 
i les adolescents fan referència al fet de venir «al 
centre» i el valor que té per a ells i elles l’experièn-
cia de sentir-se acollits i acollides i pertànyer a un 
espai propi de cures i recuperació. Per a l’equip, 
aquest nom significa posar l’èmfasi en la mirada 
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des de la salut i no des de la malaltia. La reorien-
tació del servei també va ser molt ben rebuda per 
les famílies, preocupades i amb temor per l’estig-
ma de la salut mental.

Així doncs, La Casa Jove ha esdevingut un lloc 
des del qual acollir el patiment i les problemàti-
ques de salut mental d’adolescents i famílies que 
viuen al districte de Sants-Montjuïc. La Marina 
és el barri on es troba el dispositiu terapèutic.

No obstant això, l’impuls en la transformació 
del dispositiu ha topat amb dificultats importants 
per encaixar en el model sanitari actual a Catalu-
nya, que no diferencia l’atenció específica durant 
l’etapa adolescent i que s’organitza prenent com 
a eixos la psicopatologia i la gravetat.

L’equip interdisciplinari, matriu vincular

Des del naixement del dispositiu, l’equip i la 
relació entre els i les professionals van ser fona-
mentals; les pors inicials, la inexperiència i les 
exigències de la tasca de creació i desplegament 
del servei van ser un element aglutinador. L’equip 
compartia objectius comuns: el compromís per 
un bon tracte, disposar d’una bona formació en 
la comprensió de les necessitats evolutives de 
l’adolescència en els contextos socials actuals i, 
sobretot, una mirada integral de la psicopatolo-
gia. Sentíem, clarament, la necessitat d’uns i al-
tres per afrontar aquest repte, i compartíem el de-
sig i el neguit de fer-ho bé i d’ajudar, de manera 
autèntica, als i les adolescents i les seves famílies.

L’articulació interdisciplinària, especialment 
entre l’àrea clínica i la social, fou una motivació 
central per a l’equip, un repte que vam integrar 
com una part més de la tasca, tractant de prestar 
atenció als funcionaments relacionals de l’equip 
mateix i afrontant de la manera més saludable 
possible les tensions que es desprenen de la ma-
teixa tasca assistencial i de les maneres de ser de 
cadascun dels membres de l’equip.

Treballar un cas de manera articulada reque-
reix temps: per analitzar i posar en comú les inter-
vencions dels casos, per posar en qüestió la inter-
venció i supervisar-la, per sostenir les diferències 
de l’equip i les tensions derivades de la presa de 

decisions entre els diversos rols. Tot i que l’equip 
disposa de set hores setmanals per coordinar-se i 
aprofundir en l’anàlisi del conjunt de casos atesos 
i de les intervencions (reunió de casos, d’equip, 
reunió clínica, educativa, supervisions i sessions 
clíniques), la sensació de falta de temps per pen-
sar i coordinar-se és contínua i hem d’aprendre a 
treballar amb flexibilitat i un alt grau de toleràn-
cia a la incertesa. El valor del treball en equip va 
més enllà de la coordinació, implica consolidar 
pràctiques reflexives per posar nom a les ansie-
tats i angoixes que impulsen mecanismes defen-
sius individuals i grupals i són generadores de 
patologia i disfuncions en les relacions. Els i les 
professionals col·laboren per ajudar-se a pensar i 
observar tant als i les adolescents i a les famílies, 
com a si mateixos.

La funció de coordinació esdevé clau. Si el 
coordinador o la coordinadora presta atenció 
als conflictes i les tensions que poden generar-se 
en el transcurs de la tasca assistencial i entre els 
membres de l’equip, podrà acompanyar l’elabo-
ració del pensament i les emocions implicades.

Els i les professionals necessiten sentir-se se-
gurs i segures per tolerar l’expressió de les pode-
roses angoixes que es posen en joc en un dispo-
sitiu de gravetat, com és l’hospital de dia per a 
adolescents. Aquesta vivència de seguretat brota, 
en gran part, de l’entramat vincular de l’equip 
mateix i de la subjectivitat pròpia de cada pro-
fessional. En aquest sentit, ajuda que l’equip es 
conegui i comprengui les fragilitats de cadascú, ja 
que així poden utilitzar aquest coneixement per 
oferir-se suport i per fer pràctiques d’intervenció 
més col·laboratives.

El lligam afectiu —positiu o negatiu— entre 
els i les professionals transcendeix a la relació amb 
els i les adolescents, i esdevé essencial en el treball 
terapèutic observar com està l’equip —més inte-
grat o escindit, més reflexiu o actuador, més enèr-
gic o fatigat, sobreexigit o amb límits més ben 
posats, etc.—. Així doncs, podem considerar que 
l’equip interdisciplinari constitueix una matriu 
vincular que és estructurant perquè dona cos al 
clima que es transmet al conjunt de les relacions 
que es despleguen en el dispositiu.
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L’abordatge comunitari articula el que passa 
dins i fora de la institució, sempre situant en el 
centre l’adolescent i el seu món vincular. Així 
doncs, es genera una atenció interdisciplinària 
ampliada a partir de l’entramat d’intervencions 
amb les figures de referència de diversos serveis: 
el sanitari, l’educatiu, el social, etc.; tots ells ne-
cessaris per al procés de millora psíquica i soci-
al. D’aquesta manera es construeix el treball en 
xarxa en cada cas, conjuntament amb l’institut, 
els Serveis Socials, el personal mèdic de capçalera, 
els Centres Residencials d’Acció Educativa, Justí-
cia, els centres de lleure, etc., i també amb centres 
de la pròpia Xarxa de Salut Mental —CSMIJ, 
hospitalitzacions en moments determinats de ne-
cessitat, tractaments especialitzats per consum de 
tòxics o trastorns alimentaris, etc.—. La incor-
poració de l’adolescent i de la família a aques-
tescoordinacions es valorarà amb cura en cada 
cas, amb l’objectiu de promoure l’emancipació i 
l’ajuda més beneficiosa segons cada moment del 
procés assistencial.

Acollida i vinculació amb els i les adoles-
cents i les famílies

Des de l’inici de La Casa Jove, es va establir com 
a objectiu fonamental la vinculació amb cada 
adolescent i la seva família. Per assolir aquesta 
fita, l’equip s’organitza duent a terme una aco-
llida com a primer contacte amb el dispositiu, 
i oferint, des del començament, entrevistes de 

valoració amb dos professionals de referència: el 
o la terapeuta (ja sigui personal de psiquiatria o 
de psicologia clínica) i l’educador o educadora, el 
que anomenem tàndem.

L’acollida té un valor en si mateixa, que no 
respon tant a una exploració clínica en format 
de preguntes a l’adolescent i la família, sinó més 
aviat al fet d’acollir, de rebre amb sensibilitat cada 
adolescent i prestar atenció a la seva manera de 
relacionar-se amb el servei. L’objectiu de l’acollida 
és facilitar l’aproximació al dispositiu terapèutic 
de la manera menys amenaçant possible i pro-
moure la vinculació amb cada jove.

En el moment en què l’adolescent pica a la 
porta de La Casa Jove i aquesta s’obre, també 
s’obre un món d’estímuls —olors, sensacions, 
mirades, objectes, gestos…—, i la sensibilitat de 
tothom també es posa en joc. En l’acollida, la 
nostra observació cerca anar identificant de quina 
manera l’adolescent mostra més intranquil·litat o 
tranquil·litat, quins espais evita i a quins s’apro-
pa, captant la interacció no verbal, les comunica-
cions verbals i les fantasies que es van expressant 
de maneres diverses; la dimensió somàtica, el cos, 
la vestimenta, les mirades i tot allò preverbal te-
nen molta importància.

Al llarg dels anys de realització d’entrevistes 
d’acollida, ens ha estat possible identificar patrons 
que es repeteixen en la manera en què es presen-
ten els adolescents en el primer contacte amb el 
dispositiu terapèutic, els recollim a la Taula 1.

Taula 1. Diverses maneres d’interactuar de l’adolescent en l’acollida

«Què faig aquí?». Adolescents que arriben al dispositiu després d’una derivació per part del o la terapeu-
ta del CSMIJ o per una hospitalització, però que malgrat les explicacions no identifiquen cap necessitat 
ni problemàtica. S’apropen sense entendre la situació, entre el desconcert i l’absència de pensament i 
insight, com si la situació no tingués a veure amb ells o elles. En els primers contactes poden aparèixer 
aspectes concrets de motivació per venir, com, per exemple, algun element que identifiquin com a 
lúdic.
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«No vindré». Adolescents que, en la seva interacció en l’acollida, expressen una negativa davant la pro-
posta. Es tracta d’adolescents que rebutgen frontalment la proposta, que creuen que està carregada 
d’amenaces, en moltes ocasions associades
a la «bogeria» o un lloc per a persones «dèbils i fracassades».

«Si vinc aquí em posaré malament». Per a alguns i algunes adolescents, el fet de venir és viscut com 
un càstig, que trenca una fantasia o un ideal respecte a la seva
identitat, cosa que esdevé insuportable.

«Em puc quedar ja». Aquesta vivència correspon a adolescents que, des del primer contacte, mostren 
impulsivitat i ganes de quedar-se, i estableixen una vinculació de caràcter massiu. Freqüentment, hi ha 
algun aspecte concret que els sembla atractiu
—el pati, les manualitats, els jocs…— o bé volen evitar l’assistència a l’institut, que
els resulta font de patiment i conflicte («Si vinc aquí, puc deixar l’insti?»).

Evitant la relació. En ocasions, hi ha adolescents que s’apropen amb moltes resistències per establir 
relacions fora de les figures d’aferrament. Habitualment, es tracta de joves que no surten de casa. En 
aquests casos, el treball de vinculació al domicili esdevé necessari per poder fer algun vincle nou més en-
davant de la mà de les figures amb lligam afectiu. Perquè puguin apropar-se al servei, cal anar amb cura i 
disposar de temps per oferir noves figures de vinculació. Sol ser important adaptar l’oferta  d’activitats  
educatives  d’acord  amb  els  interessos  de  l’adolescent  i
acompanyar molt el procés de conèixer i relacionar-se amb els i les iguals.

Font: elaboració pròpia.

Després de l’acollida, s’inicien les visites de valo-
ració clínica, social i educativa. En aquestes visi-
tes es dona a conèixer i es treballa el compromís 
assistencial, tant amb l’adolescent com amb la 
família. Es tracta d’establir un marc de convivèn-
cia bàsic que clarifica aspectes del setting i de la 
normativa del servei. Sol ser habitual que l’ado-
lescent no doni importància a aquests documents 
que signa; no obstant això, és un marc que dona 
estructura i ajuda a regular moments de conflicte 
en la convivència del dispositiu terapèutic.

El tàndem i el desplegament del treball de 
l’equip

L’atenció en un hospital de dia ofereix un en-
tramat vincular complex que, tècnicament, és 
diferent a l’abordatge d’una atenció individual. 
La simultaneïtat d’espais individuals i grupals, 

d’activitats dins i fora del centre, reglades i més 
lliures, ofereix un ventall d’opcions que poden 
adaptar-se a la manera com cada adolescent 
s’obre a la possibilitat d’establir un vincle.

Com anunciàvem anteriorment, per facilitar 
la vinculació al dispositiu i desplegar el tracta-
ment integral oferim dues figures de referència: 
el o la psicoterapeuta i l’educador o educadora. 
En el cas de la psicoteràpia, la freqüència mínima 
de les sessions és d’un cop per setmana, tenint en 
compte que també es realitzen visites a demanda 
i en funció de l’agenda. L’educador o educadora 
estableix una relació propera, amb una disponi-
bilitat alta per acompanyar el conjunt d’espais 
relacionals i terapèutics.

Aviat es despleguen altres intervencions amb 
diverses figures de l’equip: les docents, que 
s’ocupen de valorar i tenir cura de la formació 
acadèmica i la relació de cada adolescent amb 



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  239

l’aprenentatge; la infermera, que atén el malestar 
que s’expressa directament en el cos i també pro-
mou l’autocura; l’administrativa, que té una fun-
ció cabdal, ja que la seva disponibilitat i el tracte 
atent generen ràpidament una bona atenció, fet 
que facilita el sentiment d’acollida.

En paral·lel al treball vincular amb cada ado-
lescent, es du a terme també un procés de vincle 
amb la família. Solen ser famílies en situacions 
de desgast i esgotament psicosocial, una part im-
portant de les quals tenen històries de vida molt 
difícils i viuen en condicions d’alta vulnerabilitat 
psicosocial. També trobem progenitors i progeni-
tores que tenen alguna patologia de salut mental 
o addiccions o totes dues coses.

En aquest sentit, la funció dels i les terapeutes 
és essencial a l’hora de treballar activament per fa-
cilitar la vinculació i estimular un procés de canvi 
i cerca de suport per a cada família. L’aliança de 
les famílies amb el tractament és un factor que 
prediu un pronòstic millor en el tractament de 
l’adolescent (Villarreal et al., 2013).

Habitualment, l’adolescent arriba al servei 
portat pel seu entorn; així doncs, la demanda 
d’ajuda prové d’altres persones —psicoterapeutes 
del CSMIJ; pares, mares o altres familiars; pro-
fessorat i institut; professionals de treball social 
i d’educació social; etc.—. Caldrà treballar per 
generar una demanda pròpia de cada adolescent 
segons el moment en què es trobi del procés. El 
treball vincular amb el conjunt de professionals 
de l’equip ens permetrà identificar les motivaci-
ons específiques en cada adolescent, on el desig 
esdevé un motor pel canvi.

A l’inici de la intervenció, l’hospital de dia 
es desplega cercant un efecte de bombolla de pro-
tecció i adaptabilitat davant de cada adolescent. 
L’equip acull l’expressió simptomàtica i les for-
mes relacionals més regressives, així com aquelles 
que són encara infantils. També capta els aspectes 
progressius i saludables que sostenen la identitat 
adolescent. La brúixola que orienta la intervenció 
és la comprensió del cas.

A la Taula 1 hem descrit diverses maneres de 
viure la proposta del dispositiu terapèutic: totes 
elles implicaran un treball i una adaptació per 

afavorir la vinculació. Per exemple, hi ha adoles-
cents que viuen l’assistència com quelcom im-
possible, amb intenses ansietats claustrofòbiques. 
Per a ells i elles, l’assistència a l’hospital de dia 
implica perdre temps d’escola i aquesta vivèn-
cia esdevé insuportable, com si fes desaparèixer 
aquell element que sosté la idea de ser com els 
altres i de normalitat. En aquests casos, caldrà 
força flexibilitat i adaptació per desplegar l’ajuda 
i entendre la importància que té per a l’adoles-
cent preservar la seva identitat d’alumne, pròpia 
de l’edat; i crear una vinculació parcial a La Casa 
Jove mantenint l’assistència a l’institut i seleccio-
nant aquells espais més idonis a partir de l’escolta 
i observació de cada individu: espais de psicoterà-
pia, d’aula o d’altres que, segons la singularitat de 
la persona, responguin a necessitats autopercebu-
des i interessos individuals. Aquesta organització 
del tractament pot anar canviant a mesura que 
l’adolescent pren consciència de les possibilitats i 
dificultats amb què es va trobant.

Per introduir intervencions de límits més es-
tructurants cal esperar que s’hagi establert un cert 
lligam amb algú de l’equip. Quan l’adolescent va 
accedint a la proposta terapèutica, es fa possible 
establir una aliança, i des d’aquesta les paraules 
poden tenir un efecte diferent. Per exemple, s’ac-
cepta millor un límit quan ve d’una figura refe-
rent, i l’adolescent que no vol venir al servei pot 
accedir-hi si li truca i l’espera una figura vincular 
—educador o educadora, terapeuta, infermer o 
infermera.

La relació entre iguals, tan important en l’ado-
lescència, també pot ajudar a establir lligams 
emocionals i sentiments de pertinença; de fet, 
hi ha adolescents que demanen ajuda per assolir 
canvis en la relació amb els iguals i tenir amics i 
amigues.

Adolescents que eviten el vincle

En alguns casos podem observar resistències im-
portants a vincular-se; en aquest sentit, descriu-
rem dos tipus de situacions. D’una banda, fruit 
de la psicopatologia, observem adolescents que 
rebutgen i eviten l’establiment de vincles nous 
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a causa de dificultats importants a l’hora d’in-
cloure l’altre, allò aliè, allò diferent. Es tracta de 
funcionaments narcisistes que exclouen el dos i 
funcionen de manera simbiòtica amb les figures 
d’aferrament, mare o pare.

D’altra banda, observem adolescents amb 
històries de vida i en situacions socials i famili-
ars de risc. Solen ser adolescents que viuen en 
centres residencials d’acció educativa de la xarxa 
de protecció a la infància i adolescència en risc 
psicosocial. En aquests casos, és possible obser-
var conductes que ataquen el vincle i la relació 
d’ajuda. Podem realitzar hipòtesis respecte al 
perquè d’aquestes conductes: per a l’adolescent 
en aquests circumstàncies vitals, sentir el vincle 
i la necessitat de l’altre pot esdevenir una situ-
ació altament amenaçant, tant per les experièn-
cies prèvies viscudes en la relació amb les figures 
d’aferrament, com per la certesa que els i les pro-
fessionals seran figures transitòries i establir un 
vincle significarà afrontar un dol o pèrdua que 
l’adolescent tracta d’evitar novament.

Posar a prova el vincle en el procés tera-
pèutic

En els processos de tractament es comú que apa-
reguin moments en què es posa a prova el vincle, 
perquè s’ha debilitat la força del lligam o bé ha 
aparegut l’amenaça de la ruptura. En aquestes si-
tuacions tan delicades és important la disponibi-
litat del conjunt de l’equip per ajudar a contenir 
ansietats i reflexionar, i així disminuir la probabi-
litat de l’adolescent i del o de la professional de 
fer un acting-out davant de les dificultats que es 
presenten. Esdevé clau donar suport a les figures 
vinculades a l’adolescent.

L’existència d’una diversitat de mirades i de 
vincles amb l’adolescent ofereix condicions mi-
llors per tractar les intenses ansietats que es posen 
en joc en aquests moments. Davant d’una con-
ducta conflictiva de l’adolescent a l’hospital de 
dia, l’equip de professionals pot identificar res-
postes diverses, en funció del rol i de la vinculació 
que cada professional té amb l’adolescent. Aquest 
diàleg entre l’equip és clau per no atrapar-se en 

la conducta i obrir preguntes que ajudin a do-
nar sentit i comprendre els conflictes existents en 
l’adolescent i en la seva interacció amb els diversos 
contextos (hospital de dia, casa, institut, carrer). 
El diàleg entre l’equip també permetrà valorar les 
possibles respostes i evitar aquelles que tenen un 
caràcter sobreprotector o bé les que apliquen la 
norma sense tenir en compte l’estat intern i les 
capacitats de l’adolescent i el fet que ells i elles 
poden viure-les de manera expulsiva.

L’adolescent interactua amb el conjunt de 
l’oferta terapèutica —que inclou totes les relaci-
ons diverses, les activitats i les tasques dins i fora 
del dispositiu— i anirà desplegant la seva sub-
jectivitat: qui és, què busca, què evita; així com 
el grau de maduresa interna i de psicopatolo-
gia. Serà des d’aquesta comprensió integral que 
s’abordaran els conflictes que apareixeran en la 
interacció.

És freqüent que l’adolescent rebutgi algun dels 
espais específics que se li ofereixen; per exemple, 
pot rebutjar les visites de psicoteràpia o els espais 
grupals. L’entramat de relacions i espais diversos 
possibilita treballar aquestes dificultats, no blo-
quejar-se tant i evitar quedar amb el risc d’una 
ruptura del vincle terapèutic. Així doncs, quan 
l’adolescent es nega a fer alguna activitat o a rela-
cionar-se amb algú de l’equip, pot entrar en joc 
algun altre membre de l’equip per recollir aquest 
malestar i tractar d’ajudar l’adolescent a trobar les 
paraules per expressar-se i cercar possibles respos-
tes. Una altra tècnica útil per abordar moments 
de conflicte és la conversa, davant de l’adolescent 
i amb el seu permís, entre una parella de profes-
sionals per tractar de donar sentit al que li ha po-
gut passar i identificar el que necessita en aquell 
moment.

Aquestes situacions són comunes a l’hospital 
de dia i es constitueixen en dinàmiques grupals 
que impregnen la convivència. És molt impor-
tant la capacitat de donar resposta i d’ajudar a 
regular aquests moments. En ocasions, cal fer 
microintervencions al llarg de diversos dies per 
donar temps a l’expressió del malestar i per poder 
reconduir el conflicte. Recordar i aplicar la nor-
mativa també són elements d’ajuda que poden 
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ser útils en moments determinats de l’abordat-
ge terapèutic.

Com actuar davant de moments de des-
bordament de l’adolescent

L’experiència de contenció emocional en mo-
ments de desbordament i de dificultats per au-
toregular-se pot augmentar o debilitar el vincle 
amb el dispositiu terapèutic. Són moments molt 
importants, i la resposta ha de ser justa i mesurada 
segons les necessitats. La resposta de l’equip és clau 
quan l’adolescent en crisi crida, colpeja objectes, 
amenaça, s’autolesiona o agredeix algú altre.

Les figures amb qui té un vincle més segur són 
les que es procura que estiguin al costat de l’ado-
lescent durant l’episodi de crisi. Simultàniament, 
altres professionals atenen la resta del grup, per 
oferir seguretat i, en la mesura del possible, que 
puguin verbalitzar el que ha passat o introduir 
alguna comprensió sobre la situació.

L’hospital de dia no realitza mai contencions 
mecàniques. L’agressivitat d’una crisi es gestiona 
amb l’ajuda dels vincles, de la farmacologia, de 
l’ús dels diversos espais —més oberts, com el pati 
o el vestíbul, o més tancats, com un despatx o 
infermeria— segons les característiques i les ansi-
etats predominants en cada adolescent. Una crisi 
es mira de contenir emocionalment i, si és neces-
sari, físicament per evitar que la persona es pugui 
fer mal —és a dir, la subjecció de la persona que 
està agitada momentàniament i cos a cos per part 
d’un o diversos professionals, sempre de mane-
ra proporcional a la força de l’adolescent—. La 
trucada i la col·laboració de la família pot ser un 
element d’ajuda. Si la intervenció des de l’equip, 
amb la farmacologia i la inclusió de la família, no 
és prou eficaç, es demana ajuda als serveis d’ur-
gències. L’objectiu fonamental és la protecció de 
l’adolescent i dels altres.

La rebuda posterior a una crisi és molt impor-
tant: caldrà posar atenció a les vivències i al sentit 
que desplega l’adolescent davant de la situació. La 
tornada al dispositiu es fa de la mà de les figures 
de vinculació amb qui l’adolescent i la família re-
alitza les visites. L’equip cercarà la manera de par-

lar del que ha passat i donarà suport a l’adolescent 
per trobar la manera de reparar el que ha succeït 
i fer front al conflicte, ja sigui intern o extern. 
El retorn o els canvis necessaris per continuar el 
tractament es treballen amb aquesta perspectiva.

Consideracions finals

A mode de síntesi, podem dir que els vincles hu-
mans són constitutius de la nostra espècie i con-
dicionen els processos de salut i de malaltia, que 
estan influïts alhora pels contextos històrics i so-
cials de cada època i cultura.

En la relació d’ajuda sanitària, social i educa-
tiva, els vincles són essencials per acompanyar i 
obrir els processos de canvi i garantir bones pràc-
tiques assistencials. La literatura científica mostra 
la relació existent entre l’èxit del tractament i el 
vincle terapèutic, i també la importància de re-
soldre els moments de crisi i de ruptura vincular, 
que són part dels processos de tractament, espe-
cialment en patologia mental greu.

Sabem que en l’adolescència es produeixen di-
nàmiques dilemàtiques entre la part més depen-
dent —infantil— i autònoma —adulta—, entre 
l’apropiació subjectiva i l’adhesió a identificaci-
ons alienants, entre l’acceptació de la prohibició 
edípica i la seva simbologia i l’estancament en 
posicions de caràcter narcisista (Giraut, 2017). 
En aquestes lluites el paper de l’entorn en la 
construcció del jo és crucial.

En adolescents i famílies que viuen atrapades 
en dinàmiques patològiques i en situacions socials 
d’alta vulnerabilitat, és important que els disposi-
tius de salut i socials facilitin l’accés i el vincle. A 
la pràctica, sovint els dispositius assistencials no 
estan orientats amb aquesta finalitat i solen pi-
votar, de manera força exclusiva, sobre criteris de 
gestió, de distribució de recursos i econòmics.

Cal tenir en consideració que durant el pro-
cés terapèutic es posen en joc tant el conjunt de 
forces internes i externes que promouen el canvi 
com aquelles que l’obstaculitzen. Recuperem la 
idea de l’aliança terapèutica com aquell treball di-
rigit a apel·lar a la part col·laborativa de cada ado-
lescent i família que desitgen aspectes de millora 



242 | Núm 11 - 2023

i de canvi. L’aliança amb els aspectes saludables 
del jo adolescent ens ajudarà en els moments de 
dificultats més grans, quan es posa a prova i es 
debilita el vincle.

La trajectòria de més de vint anys de La Casa 
Jove com a dispositiu de salut i d’atenció espe-
cífica a adolescents amb patologia mental greu 
ens ha permès introduir canvis per millorar la 
vinculació amb les persones ateses. Una deriva-
da d’aquest procés ha estat el canvi de nom del 
dispositiu, com a símptoma d’un model holístic 
i comunitari de salut que aposta per reforçar els 
aspectes sans i evolutius de cada adolescent. La 
intervenció se sustenta sobre el treball interdisci-
plinari com un factor clau. Amb aquesta perspec-
tiva, el dispositiu terapèutic esdevé una matriu 
vincular, des de la qual es té cura de les condici-
ons que fan possible la construcció d’un vincle 
segur. Des d’aquesta base de confiança i sintonia, 
es podran contenir les ansietats i les conflictives 
predominants en cada adolescent, posant en va-
lor i estimulant els aspectes saludables que obren 
les possibilitats evolutives.

L’experiència ens mostra que les dinàmi-
ques relacionals grupals interactuen com a vasos 

comunicants, la dinàmica del grup adolescent 
afecta l’equip i a la inversa. Garantir un clima te-
rapèutic i tenir cura de l’entramat vincular és un 
compromís institucional i de l’equip, apel·lant 
també a la col·laboració dels i les adolescents i les 
seves famílies. És important que les polítiques sa-
nitàries contemplin aquestes necessitats i dotin els 
equips de temps per a reunions, coordinacions o 
supervisions, així com que redefineixin indicadors 
assistencials que facin valer aquestes pràctiques.

Cal continuar estudiant l’eficàcia i els resultats 
en l’atenció, així com la valoració de l’experiència 
assistencial que fan tant els i les adolescents com 
les seves famílies. És important qüestionar-se en 
aquells casos en què eviten de manera activa el 
vincle terapèutic i conèixer les limitacions de 
l’abordatge terapèutic.

Per finalitzar, destaquem com el coneixement 
científicament validat i l’experiència assistenci-
al ens conviden a desenvolupar pràctiques que 
despleguen estratègies de construcció i protecció 
del vincle terapèutic, i a orientar el tractament i 
fer-lo flexible per donar resposta, resolució i res-
titució en els moments de risc de ruptura de la 
vinculació o de debilitament del vincle.
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DIALOGANT SOBRE EL JOC

Per: Teresa Pont

Especialista en Psicología clínica i psicoterapeuta per l’ACPP,
la FEAPP i l’EAPP.
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Video: https://youtu.be/Biq9TUIVEXc?si=g6bCX0P0XFShXdOm

E
l dia 9 de febrer del 2023 a la seu de l’ACPP va tenir lloc la conferència i presentació del 
llibre En juego. Teoría y técnica del juego la práctica clínica actual publicat per la Fundació 
Vidal i Barraquer i Herder (les coeditores del qual són la Rosa Royo, la Lucy Jachevasky i 
la Teresa Pont).

La coordinadora del llibre, la Rosa Royo, va presentar l’acte així com a les quatre conferenciants 
i autores de la publicació (per ordre d’intervenció): la Teresa Pont (psicòloga clínica, psicoterapeuta 
membre de l’ACPP i de la FEAPP), la Gabriela Galarraga (psicoanalista, membre de l’Escola Laca-
niana de Psicoanàlisi-ELP i de l’Associació Mundial de Psicoanàlisi-AMP), la M. Elena Sammartino 
(psicòloga clínica i psicoanalista, membre fundadora de Gradiva, de l’Associació d’Estudis Psicoana-
lítics i de l’ACPP) i l’Elena Fieschi (psicòloga clínica, psicoanalista i secretària científica de la Societat 
Espanyola de Psicoanàlisi-SEP). 

La conferència es va iniciar amb una introducció per part meva que va seguir amb l’exposició de 
la Gabriela Galarraga sobre el joc, i el treball de la M. Elena Sammartino sobre un cas clínic infantil, 
obrint l’Elena Fieschi un enriquidor diàleg entre la taula i el públic assistent.

Introducció: origen del llibre 

En juego va néixer del desig inicial de les tres au-
tores i editores d’actualitzar, estimular i atorgar 
un protagonisme més gran al joc en el treball 
clínic, no només com a eina psicodiagnòstica 
infantil, sinó també terapèutica, gràcies a les 
seves possibilitats promotores de canvi psíquic. 

Ens interessava recuperar-lo com un mètode 
essencial per treballar amb els nens, sent molt 
conscients que ens trobàvem davant d’una tasca 
audaç i innovadora.

Les tres, companyes durant molt de temps de 
la Societat del Rorschach —entitat pionera en 
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l’ensenyament d’aquesta tècnica—, vam tenir 
l’ocasió d’iniciar, entre d’altres, els nostres pri-
mers estudis sobre el joc, aprenent i compartint 
l’entusiasme pel joc en tenir a l’Alberto Campo, 
com a docent i impulsor. En aquesta Societat, 
posteriorment, la Lucy va recollir el seu llegat 
com a docent, amb el seu saber profund sobre 
el psiquisme infantil (jo mateixa vaig aprendre’n 
molt supervisant casos amb ella).

Vam començar a reunir-nos un cop al mes (pri-
mer a la meva consulta i després a la de la Lucy) 
i, entre cafè i cafè —amb croissants inclosos!—, 
interactuàvem, pensàvem, consultàvem i cercà-
vem documentació, sorprenent-nos la poca bi-
bliografia que existia al respecte. Justament, un 
dels pocs que hi ha sobre el tema —El juego, los 
niños y el diagnóstico: la hora del juego, escrit per 
l’Alberto Campo i la Cristina Ribera al 1989—, ja 
estava esgotat. El nostre llibre està dedicat a ell 
per l’agraïment i l’afecte que li teníem.

Estructura del llibre

Arran d’aquí i, poc a poc, l’estructura del llibre 
va anar agafant entitat i forma i, donat que la 
perspectiva teòrica del llibre és la psicoanalítica 
(disciplina en transformació, en la què coexis-
teixen diferents orientacions), vam creure enri-
quidor incloure l’aportació de companys psicoa-
nalistes d’àmplia experiència en el tema i des de 
cinc línies significatives diferents i actualitzades 
de pensament, com ara la freudiana (per part de 
la M. Elena Sammartino), la kleiniana (segons 
l’Elena Fieschi), la winnicottiana (per part del 
Joseph Knobel), la lacaniana (segons la Gabriela 
Galarraga) i la relacional (per part del Pablo Nie-
va). Partint d’aquestes, exposem les reflexions 
sobre el joc des de la seva perspectiva teòrica, 
des dels enfocaments personals i també des de 
la tècnica amb l’estudi i anàlisi d’una mateixa 
sessió de joc (material que ens va ser cedit, ama-
blement, per la psicòloga Gemma Maspons).

A partir d’aquí, vam seguir ampliant la fei-
na incorporant altres companys, experts en 

el tema, perquè col·laboressin, com ara el Ju-
lio Moreno —per pensar sobre els jocs i les jo-
guines, que va proporcionar una perspectiva his-
tòrica—, i el Daniel Antebi, que ens va apropar a 
un tema ineludible avui dia com són les joguines 
tecnològiques dins de les sessions.

D’altra banda, també ens va semblar suggeri-
dor incloure-hi altres mirades i, de les diverses 
possibles, vam triar una tècnica —el joc a l’artte-
ràpia amb la Rosa Barquero— i una teòrica —la 
sistèmica constructivista amb la Meritxell Pac-
heco—. 

Per a nosaltres tres (la Lucy, la Teresa i jo) 
ens vam reservar tot el que tenia relació amb 
les qüestions del joc en general, la psicologia 
evolutiva segons les diferents edats interrelaci-
onant-la amb models psicoanalítics del desen-
volupament, recolzant les observacions, la seva 
evolució, la tècnica de diagnòstic i de teràpia; el 
joc del nen sense dificultats especials i les des-
viacions patològiques que es poden apreciar en 
les maneres de jugar, amb un apartat específic 
per al joc dels nens amb autisme, aportats per la 
Lucy i la Dolors Cid.

El text es desenvolupa en set parts, en cadas-
cuna de les quals hi ha diversos capítols:

 
• La primera part (I) comença amb el capítol de 

la Rosa Royo: «Abriendo Juego. Los caminos 
del juego», que explica què és el jugar, què 
mou als nens a fer-ho i quins efectes té sobre 
les seves funcions psíquiques.

• A la segona part del llibre (II) «Juego y teo-
rías psicoanalíticas», els següents experts re-
flexionen sobre el joc:

- M. Elena Sammartino, amb el títol «Sig-
mund Freud. En el juego de la simboliza-
ción» s’aborda, des de la línia freudiana, 
un recorregut per altres autors més ac-
tuals, ampliant, diferenciant i matisant 
l’enfocament i els principis pensats per 
Freud. La seva exposició permet ampliar la 
versió tradicional del joc, introduint altres 
concepcions modernes enriquides i poc 
utilitzades inicialment.



246 | Núm 11 - 2023

- Elena Fieschi, des de la mirada kleiniana, 
amb «Niños que juegan, niños que no jue-
gan: ¿cómo comprenderlos?», comença 
amb vinyetes clíniques i va elaborant teo-
ria i tècnica a partir del cas concret. Abor-
da amb claredat qüestions com ara la 
projecció, la introjecció com a nucli de la 
transferència, l’agressivitat, els canvis i la 
funció del joc com a instrument diagnòstic 
i orientació terapèutica, així com el paper 
de les fantasies i l’oportunitat (o no) de les 
interpretacions.

- Gabriela Galarraga, des de la perspectiva 
lacaniana, amb «Jacques Lacan ¡Con los 
lacanianos no se juega!», exposa entre 
d’altres, com el terapeuta no entra a jugar 
amb el nen si no és per sustentar o recol-
zar el seu joc, ajudant lo a fer-se preguntes 
sobre quin és el lloc que ocupa en el desig 
dels pares i construir ell mateix les pròpies 
respostes (es posa en joc la resposta de 
cadascú davant l’enigma i l’angoixa que 
suscita al nen el desig parental, el desig 
de l’altre, exposant que el que es manifes-
ta és la relació del subjecte amb l’incons-
cient, amb allò que no sap).

- Joseph Knobel, des de la línia winnicottia-
na, amb «Winnicott. La poesía del niño», 
destaca especialment la importància de la 
creació i de l’objecte transicional, tant pel 
que significa pel desenvolupament infantil 
com per la seva importància en la relació 
terapèutica, emfatitzant l’originalitat amb 
que ell enfoca l’activitat lúdica infantil.

- Pablo Nieva, des de la perspectiva relacio-
nal, amb «El juego, una herramienta sub-
jetiva», sosté com es construeix la subjec-
tivitat i la ment sobre una matriu vincular i 
afectiva suficientment estable que fa pos-
sible el joc simbòlic, on el desig (el seu mo-
tor) es pot expressar sense temor al càstig 
o a l’abandó, emfatitzant efectes del jugar 
en el desenvolupament psíquic.

• A la tercera part (III) aquests psicoanalistes 
analitzen una mateixa sessió de joc infantil 

des dels seus propis models teòrics i orien-
tacions personals, exposant la seva forma de 
comprendre’l i utilitzar-ho per il·lustrar millor 
la seva tècnica

• El llibre inclou a la quarta part (IV) dos capítols 
més per incloure altres mirades sobre el joc:

- Una mirada teòrica des de la perspectiva 
de la psicoteràpia sistèmica constructivis-
ta per part de la Meritxell Pacheco. Des 
d’aquesta, el pacient és el portador de 
símptomes que sorgeixen del trauma rela-
cional, continguts i formes de comunica-
ció que comprometen a tota la família (el 
joc individual i grupal és considerat com 
una pantalla en la que es reflexa la dinàmi-
ca familiar).

- Una mirada tècnica amb «El juego infantil 
arteterapia», on la Rosa Barquero emfatit-
za sobre la utilització de la creació artísti-
ca com a medi de comunicació no verbal 
acompanyant a cada autor en el seu pro-
cés creatiu i encoratjant-lo a donar signifi-
cat a la seva producció.

• A la cinquena part (V), la Rosa, la Lucy i jo 
mateixa enfoquem tot el que té a veure amb 
«Juego y técnica» tractant sobre «La sesión 
de juego, la técnica en la hora de juego diag-
nóstica» y «Juego y psicoterapia» i Juego 
y psicoterapia relacionat amb el joc del nen 
sense dificultats específiques. I en aquesta 
part incloem també al Daniel Antebi amb 
«Dispositivos multimedia las sesiones», que 
aborda àmpliament un tema tan imprescindi-
ble avui en dia, com és el dels jocs tecnològics 
(tractant la seva inserció en el joc a les ses-
sions, cosa especialment molt pertinent quan 
es treballa amb púbers i adolescents que els 
utilitzen a diari).

• A la sisena part (VI) «Juego y evolución», 
escric sobre «El juego según las edades» in-
terrelacionant allò evolutiu amb els models 
psicoanalítics del desenvolupament que 
sostenen les observacions; i a continuació, 
el Julio Moreno en «El juego, el tiempo y el 
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juguete» aborda els jocs i els joguets, proporcionant a la vegada, una àmplia perspec-
tiva històrica.

• A la setena i darrera part (VII) «Estados mentales y juego», s’aborden les desviacions 
patològiques que es poden apreciar en les formes de jugar. Primer, la Rosa Royo tracta 
sobre «Cuando algo no va bien. Aspectos psicopatológicos detectados a través del 
juego; TDH: etiqueta o estado mental; Los traumas de la violència» i «Estados de des-
organización mental o psicóticos»; i, finalment, la Lucy Jachevasky i la Dolors Cid en 
«Los estados con autismo y sus «juegos»» amb les aportacions de Bion, Meltzer i al-
tres, exposen les dificultats dels nens, el món intern dels quals —els elements beta— 
s’evacuen sense mentalitzar i es manifesten en rituals, repeticions i estereotípies.

I ja, per finalitzar la constitució del llibre, vam decidir que la introducció fos escrita pel 
psiquiatra infantil José Manuel Ibáñez, pel seu alt coneixement i sempre afectuosa con-
nexió amb el món dels nens a través del seu alter ego, l’estimat pallasso Bruno, acor-
dant, a la vegada que dins la col·lecció de les ulleres de la Fundació Vidal i Barraquer i 
Editorial Herder, a la portada hi hagués un nen amb un rodet (representant del «Fort-
Da») perquè consideràvem que podia resultar il·lustratiu i simbòlic.

Final

El llibre, en certa manera, es pot considerar com un manual de consulta que es pot lle-
gir fàcilment i utilitzar segons les necessitats de cada moment permetent-nos, als qui 
estem vinculats amb el tema, continuar aprenent sobre com, no només «pensar en els 
nostres pacients» sinó també «pensar amb/junt amb ells». Com sovint refereix la Rosa 
Royo: «amb el seu joc els nens estimulen en nosaltres, professionals, la capacitat de po-
sar-nos una i altra vegada “en joc”». A ella, coordinadora principal del llibre, des d’aquí 
vull dedicar-li un agraïment per la seva capacitat i esforç en organitzar-ho tot de manera 
excel·lent, establint constants interaccions i necessaris links amb tots els autors.

Per acabar, sols comentar que la inclusió d’articles publicats a la literatura científi-
ca existent i els abundants exemples clínics de la nostra pròpia pràctica professional i 
la dels nostres companys aportant un ric material dels seus petits pacients (tant de la 
consulta privada com de la pública), considerem que  constitueixen un valor  fonamental 
perquè il·lustren i enriqueixen més el llibre. Creiem que, més enllà que estigui molt in-
dicat per al món representatiu psi, també pot interessar a altres professionals diferents 
vinculats d’alguna manera amb el joc i que desitgin aprofundir en ell, donada l’àmplia 
varietat dels seus continguts. 

Desitjo que el gaudiu molt, així com nosaltres l’hem gaudit escrivint-lo.
 
Moltes gràcies!
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DIALOGANDO SOBRE EL JUEGO 

El día 9 de febrero del 2023 en la sede de lo ACPP 
tuvo lugar la conferencia y presentación del libro 
En juego. Teoría y técnica del juego la práctica clínica 
actual, publicado por la Fundación Vidal y Barra-
quer y la editoria Herder (las coeditoras del cual 
son Rosa Royo, Lucy Jachevasky y Teresa Pont).

La coordinadora del libro, Rosa Royo, presen-
tó el acto así como a las cuatro conferenciantes 
y autoras de la publicación (por orden de inter-
vención): Teresa Pont (psicóloga clínica, psicote-
rapeuta miembro de la ACPP y de la FEAPP), 
Gabriela Galarraga (psicoanalista, miembro de la 
Escuela Lacaniana de Psicoanálisis-ELP y de la 
Asociación Mundial de Psicoanálisis-AMP), M. 
Elena Sammartino (psicóloga clínica y psicoana-
lista, miembro fundadora de Gradiva, de la Aso-
ciación de Estudios Psicoanalíticos y de la ACPP) 
y Elena Fieschi (psicóloga clínica, psicoanalista y 
secretaria científica de la Sociedad Española de 
Psicoanálisis-SEP). 

La conferencia se inició con una introducción 
por mi parte que siguió con la exposición de Ga-
briela Galarraga sobre el juego, y el trabajo de M. 
Elena Sammartino sobre un caso clínico infantil, 
abriendo Elena Fieschi un enriquecedor diálogo 
entre la mesa y el público asistente.

Introducción: origen del libro

En juego nació del deseo inicial de las tres autoras 
y editoras de actualizar, estimular y otorgar un 
protagonismo más grande al juego en el trabajo 
clínico, no solo como herramienta psicodiagnós-
tica infantil, sino también terapéutica, gracias a 
sus posibilidades promotoras de cambio psíqui-
co. Nos interesaba recuperarlo como un método 
esencial para trabajar con los niños, siendo muy 
conscientes que nos encontrábamos ante una ta-
rea audaz e innovadora.

Las tres, compañeras durante mucho de 
tiempo de la Sociedad del Rorschach —entidad 
pionera en la enseñanza de esta técnica—, tuvi-
mos la ocasión de iniciar, entre otros, nuestros 
primeros estudios sobre el juego, aprendiendo y 

compartiendo el entusiasmo por el juego al te-
ner a Alberto Campo como docente e impulsor. 
En esta sociedad, posteriormente, Lucy recogió 
su legado como docente, con su saber profundo 
sobre el psiquismo infantil (yo misma aprendí 
mucho supervisando casos con ella).

Empezamos a reunirnos una vez al mes (pri-
mero en mi consulta y después en la de Lucy) y, 
entre café y café —¡con croissants incluidos!—, 
interactuábamos, pensábamos, consultábamos y 
buscábamos documentación, sorprendiéndonos 
de la poca bibliografía que existía al respecto. 
Justamente, uno de los pocos que hay sobre el 
tema —El juego, los niños y el diagnóstico: la hora 
del juego, escrito por Alberto Campo y Cristina 
Ribera en 1989—, ya estaba agotado. Nuestro li-
bro está dedicado a él por el agradecimiento y el 
afecto que le teníamos.

Estructura del libro

A raíz de aquí y, poco a poco, la estructura del 
libro fue cogiendo entidad y forma y, dado que 
la perspectiva teórica del libro es la psicoanalí-
tica (disciplina en transformación, en la que 
coexisten diferentes orientaciones), creímos en-
riquecedor incluir la aportación de compañeros 
psicoanalistas de amplia experiencia en el tema 
y desde cinco líneas significativas diferentes y ac-
tualizadas de pensamiento, como por ejemplo la 
freudiana (por parte de M. Elena Sammartino), 
la kleiniana (según Elena Fieschi), la winnicot-
tiana (por parte de Joseph Knobel), la lacaniana 
(según Gabriela Galarraga) y la relacional (por 
parte de Pablo Nieva). Partiendo de estas líneas, 
exponemos las reflexiones sobre el juego desde su 
perspectiva teórica, desde los enfoques personales 
y también desde la técnica con el estudio y análi-
sis de una misma sesión de juego (material que 
nos fue cedido, amablemente, por la psicóloga 
Gemma Maspons).

A partir de aquí seguimos ampliando el tra-
bajo incorporando a otros compañeros expertos 
en el tema para que colaboraran, como por ejem-
plo Julio Moreno —para pensar sobre los juegos 
y los juguetes, que proporcionó una perspectiva 
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histórica—, y Daniel Antebi, que nos acercó a un 
tema ineludible hoy en día: cómo son los jugue-
tes tecnológicos dentro de las sesiones.

Por otro lado, también nos pareció sugerente 
incluir otras miradas y, de las diversas posibles, 
elegimos una técnica —el juego en la arteterapia 
con Rosa Barquero— y una teórica —la sistémi-
ca constructivista con Meritxell Pacheco—. 

Para nosotras tres (Lucy, Teresa y yo) nos re-
servamos todo lo que tenía que ver con las cues-
tiones del juego en general, la psicología evoluti-
va según las diferentes edades interrelacionándola 
con modelos psicoanalíticos del desarrollo, apo-
yando las observaciones, su evolución, la técnica 
de diagnóstico y de terapia; el juego del niño sin 
dificultades especiales y las desviaciones patoló-
gicas que se pueden apreciar en las maneras de 
jugar, con un apartado específico para el juego 
de los niños con autismo, aportados por Lucy y 
Dolores Cid.

El texto se desarrolla en siete partes, en cada 
una de las cuales hay varios capítulos:

• La primera parte (I) empieza con el capítulo 
de Rosa Royo: «Abriendo Juego. Los cami-
nos del juego». Puntos de inflexión, explica 
qué es el jugar, qué mueve a los niños a ha-
cerlo y qué efectos tiene sobre sus funciones 
psíquicas.

• En la segunda parte del libro (II) «Juego y 
teorías psicoanalíticas», los siguientes exper-
tos reflexionan sobre el juego:

- M. Elena Sammartino, con el título 
«Sigmund Freud. En el juego de la sim-
bolización» aborda, desde la línea freu-
diana, un recorrido por otros autores 
más actuales, ampliando, diferenciando 
y matizando el enfoque y los principi-
os pensados por Freud. Su exposición 
permite ampliar la versión tradicional 
del juego, introduciendo otras concep-
ciones modernas enriquecidas y poco 
utilizadas inicialmente.

- Elena Fieschi, desde la mirada klei-
niana, con «Niños que juegan, niños 

que no juegan: ¿cómo comprender-
los?», empieza con viñetas clínicas y 
va elaborando teoría y técnica a partir 
del caso concreto. Aborda con clari-
dad cuestiones como por ejemplo la 
proyección, la introyección como nú-
cleo de la transferencia, la agresividad, 
los cambios y la función del juego 
como instrumento diagnóstico y ori-
entación terapéutica, así como el papel 
de las fantasías y la oportunidad (o no) 
de las interpretaciones.

- Gabriela Galarraga, desde la perspecti-
va lacaniana, con «Jacques Lacan ¡Con 
los lacanianos no se juega!», expone en-
tre otros, cómo el terapeuta no entra a 
jugar con el niño si no es para sustentar 
o apoyar su juego, ayudándolo a hacer-
se preguntas sobre cuál es el lugar que 
ocupa en el deseo de los padres y cons-
truir él mismo las propias respuestas (se 
pone en juego la respuesta de cada cual 
ante el enigma y la angustia que suscita 
al niño, el deseo parental, el deseo del 
otro, exponiendo que el que se manifi-
esta es la relación del sujeto con el in-
consciente, con aquello que no sabe).

- Joseph Knobel, desde la línea winni-
cottiana, con «Winnicott. La poesía 
del niño», destaca especialmente la im-
portancia de la creación y del objeto 
transicional, tanto por lo que significa 
por el desarrollo infantil como por su 
importancia en la relación terapéutica, 
enfatizando la originalidad con que él 
enfoca la actividad lúdica infantil.

- Pablo Nieva, desde la perspectiva rela-
cional, con «El juego, una herramienta 
subjetiva», sostiene cómo se construye 
la subjetividad y la mente sobre una 
matriz vincular y afectiva suficiente-
mente estable que hace posible el juego 
simbólico, donde el deseo (su motor) se 
puede expresar sin temor al castigo o al 
abandono, enfatizando efectos del jugar 
en el desarrollo psíquico.
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• En la tercera parte (III) estos psicoanalistas 
analizan una misma sesión de juego infantil 
desde sus propios modelos teóricos y orien-
taciones personales, exponiendo su forma de 
comprenderlo y utilizarlo para ilustrar mejor 
su técnica.

• El libro incluye en la cuarta parte (IV) dos 
capítulos más para incluir otras miradas so-
bre el juego:

- Una mirada teórica desde la perspectiva 
de la psicoterapia sistémica construc-
tivista por parte de Meritxell Pacheco. 
Desde esta, el paciente es el portador 
de síntomas que surgen del trauma 
relacional, contenidos y formas de co-
municación que comprometen a toda 
la familia (el juego individual y grupal 
es considerado como una pantalla en la 
que se refleja la dinámica familiar).

- Una mirada técnica con «El juego in-
fantil arteterapia», donde Rosa Bar-
quero enfatiza sobre la utilización de 
la creación artística como medio de 
comunicación no verbal acompañando 
a cada autor en su proceso creativo y 
alentándolo a dar significado a su pro-
ducción.

• En la quinta parte (V), Rosa, Lucy y yo enfo-
camos todo lo que tiene que ver con «Juego 
y técnica» tratando sobre «La sesión de jue-
go, la técnica en la hora de juego diagnósti-
ca» y «Juego y psicoterapia» relacionado con 
el juego del niño sin dificultades específicas. 
Y en esta parte incluimos también a Daniel 
Antebi con «Dispositivos multimedia las 
sesiones», que aborda ampliamente un tema 
tan imprescindible hoy en día, como es lo 
de los juegos tecnológicos (tratando su in-
serción en el juego en las sesiones, cosa espe-
cialmente muy pertinente cuando se trabaja 
con púberes y adolescentes que los utilizan a 
diario).

• En la sexta parte (VI) «Juego y evolución», 
escribo sobre «El juego según las edades» 

interrelacionando aquello evolutivo con los 
modelos psicoanalíticos del desarrollo que 
sostienen las observaciones; y a continua-
ción, Julio Moreno, en «El juego, el tiempo 
y el juguete» aborda los juegos y los juguetes, 
proporcionando a la vez, una amplia pers-
pectiva histórica.

• En la séptima y última parte (VII) «Estados 
mentales y juego», se abordan las desviaci-
ones patológicas que se pueden apreciar en 
las formas de jugar. Primero, Rosa Royo 
trata sobre «Cuando algo no va bien. As-
pectos psicopatológicos detectados a través 
del juego; TDH: etiqueta o estado mental; 
Los traumas de la violencia» y «Estados de 
desorganización mental o psicóticos»; y, fi-
nalmente, Lucy Jachevasky y Dolores Cid 
abordan «Los estados con autismo y sus “ju-
egos”» con las aportaciones de Bion, Melt-
zer y otras, exponen las dificultades de los 
niños, el mundo interno de los cuales —los 
elementos beta— se evacuan sin mentalizar 
y se manifiestan en rituales, repeticiones y 
estereotipias.

Y ya, para finalizar la constitución del libro, de-
cidimos que la introducción fuera escrita por el 
psiquiatra infantil José Manuel Ibáñez, por su 
alto conocimiento y siempre cariñosa conexión 
con el mundo de los niños a través de su alter 
ego, el estimado payaso Bruno, acordando, a la 
vez que dentro de la colección de las gafas de la 
Fundación Vidal y Barraquer y Herder, a la por-
tada hubiera un niño con un carrete (represen-
tante del «Fort-Da») porque considerábamos que 
podía resultar ilustrativo y simbólico.

Final

El libro, en cierto modo, se puede considerar 
como un manual de consulta que se puede leer 
fácilmente y utilizar según las necesidades de 
cada momento permitiéndonos, a quienes esta-
mos vinculados con el tema, continuar aprendi-
endo sobre cómo, no solo «pensar en nuestros 
pacientes» sino también «pensar con/junto con 
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ellos». Como a menudo refiere Rosa Royo: «con 
su juego los niños estimulan en nosotros, profesi-
onales, la capacidad de ponernos una y otra vez 
“en juego”». A ella, coordinadora principal del 
libro, desde aquí quiero dedicarle un agradecimi-
ento por su capacidad y esfuerzo al organizarlo 
todo de manera excelente, estableciendo cons-
tantes interacciones y necesarios links con todos 
los autores.

Para acabar, solo quiero comentar que la in-
clusión de artículos publicados en la literatura 
científica existente y los abundantes ejemplos 
clínicos de nuestra propia práctica profesional 
y la de nuestros compañeros aportando un rico 

material de sus pequeños pacientes (tanto de la 
consulta privada como de la pública) considera-
mos que constituyen un valor fundamental por-
que ilustran y enriquecen más el libro. Creemos 
que, más allá que esté muy indicado para el mun-
do representativo psi, también puede interesar a 
otros profesionales diferentes vinculados de algu-
na manera con el juego y que deseen profundizar 
en él, dada la amplia variedad de sus contenidos. 

Deseo que lo disfrutéis mucho, así como no-
sotras hemos disfrutado escribiéndolo.

¡Muchas gracias!
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EMERGÈNCIA CLIMÀTICA I 
SALUT MENTAL»

Per: Susana Tres
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Video: https://youtu.be/sOqY25v89Dc?si=tOAK7SB5HVHM81Ls

E
n aquesta conferència es parla de la 
importància de la psicologia en el 
context del canvi climàtic i la urgèn-
cia de desenvolupar més conscièn-

cia ecològica. Es destaquen les repercussions 
d’aquesta crisi sobre la salut i la necessitat d’en-
tendre i transformar les dinàmiques de l’ecoan-
sietat, l’apatia i la inacció. Se suggereixen vies 
per elaborar el que està passant i potenciar la ca-
pacitat d’daptar-se a situacions difícils. Per aca-
bar, s’anima a donar suport al col·lectiu de nens i 
joves i a abordar la crisi des de valors humanistes 
i des d’un enfocament global i interdisciplinari.

El problema del canvi climàtic és complex i 
traumàtic. Ens activa pors i defenses que blo-
quegen el pensament i l’acció, individual i col·lec-
tiva. Quan els medis de comunicació ens saturen 
de males notícies o si tenim converses catastro-
fistes, podem experimentar una desregulació 
emocional que es manifesta en desconnexió i 
apatia, o amb hiperactivació i angoixa. Aquests 
estats emocionals dels individus, juntament 

amb les dinàmiques socials i històriques del sis-
tema desregulat i extractiu en el que vivim, ens 
mantenen inactius i desprotegits.

Ens cal abordar la ecoansietat  i la seva po-
laritat, l’apatia, des del suport i la consciència 
de la realitat del canvi climàtic. És necessari i 
urgent dialogar sobre el canvi climàtic des de 
l’esperança, amb un acompanyament empàtic 
dels sentiments de pèrdua i de culpa que se’ns 
desperten. 

Les condicions climàtiques adverses, que ja 
ens afecten, requereixen societats vertebrades 
per valors humanistes. La justícia social, la soli-
daritat i el respecte per la diversitat fan que les 
societats siguin més resilients davant l’emer-
gència climàtica. El coneixement de la interde-
pendència entre tots els essers vius i el respecte 
i contacte amb la natura son també factors de 
salut i resiliència. Hem de treballar per fomen-
tar tot aquest conjunt de valors, actituds, co-
neixements i accions, tots interconnectats entre 
ells. I ho hem de fer forma coordinada, amb una 
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perspectiva interdisciplinària, per avançar en el 
procés de mitigar i adaptar-nos al canvi climàtic.

La psicologia ha de ser una part integral 
d’aquest procés que ens ha de portar a viure 
amb harmonia en el nostre planeta. Hem de 
poder ajudar a les persones a desenvolupar re-
siliència i salut i per això ho hem de fer superant 
el reduccionisme, amb interacció amb altres dis-

ciplines. Recolzar especialment al col·lectiu d’in-
fants i joves, amb el seu potencial de canvi, és de 
vital importància. La psicoanàlisis, disciplina que 
abraça el pensament complex, té ja les eines 
per abordar la problemàtica del canvi climàtic. 
Només cal que ens hi posem.
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EMERGENCIA CLIMÁTICA Y SALUD 
MENTAL» 

En esta conferencia se habla de la importancia de 
la psicología en el contexto del cambio climáti-
co y la urgencia en desarrollar más conciencia 
ecológica. Se destacan las repercusiones de esta 
crisis sobre la salud y la necesidad de entender y 
transformar las dinámicas de la ecoansiedad, la 
apatía y la inacción. Se sugieren vías para elaborar 
lo que está pasando y potenciar la capacidad de 
adaptarse a situaciones difíciles. Y se anima tam-
bién a apoyar al colectivo de niños y jóvenes y a 
abordar la crisis desde valores humanistas y desde 
un enfoque global e interdisciplinario. 

El problema del cambio climático es complejo 
y traumático. Nos activa miedos y defensas que 
bloquean el pensamiento y la acción, tanto in-
dividual como colectiva. Cuando los medios de 
comunicación nos saturan de malas noticias o 
si tenemos conversaciones catastrofistas, pode-
mos experimentar una desregulación emocional 
que se manifiesta en desconexión y apatía, o con 
hiperactivación y angustia. Estos estados emoci-
onales de los individuos, junto con las dinámicas 
sociales e históricas del sistema desregulado y ex-
tractivo en el que vivimos, nos mantienen inacti-
vos y desprotegidos.

Nos hay que abordar la ecoansiedad y su pola-
ridad, la apatía, desde el apoyo y la conciencia de 
la realidad del cambio climático. Es necesario y 

urgente dialogar sobre el cambio climático desde 
la esperanza, con un acompañamiento empático 
de los sentimientos de pérdida y de culpa que se 
nos despiertan.

Las condiciones climáticas adversas, que ya 
nos afectan, requieren sociedades vertebradas por 
valores humanistas. La justicia social, la solidari-
dad y el respeto por la diversidad hacen que las 
sociedades sean más resilientes ante la emergencia 
climática. El conocimiento de la interdependen-
cia entre todos los seres vivos y el respeto y con-
tacto con la naturaleza son también factores de 
salud y resiliencia. Tenemos que trabajar para fo-
mentar todo este conjunto de valores, actitudes, 
conocimientos y acciones, todos interconectados 
entre ellos. Y lo tenemos que hacer forma coordi-
nada, con una perspectiva interdisciplinaria, para 
avanzar en el proceso de mitigar y adaptarnos al 
cambio climático.

La psicología tiene que ser una parte integral 
de este proceso que nos tiene que llevar a vivir con 
armonía en nuestro planeta. Tenemos que poder 
ayudar a las personas a desarrollar resiliencia y sa-
lud y por eso lo tenemos que hacer superando el 
reduccionismo, en interacción con otras discipli-
nas. Apoyar especialmente al colectivo de niños 
y jóvenes, con su potencial de cambio, es de vital 
importancia. El psicoanálisis, disciplina que abra-
za el pensamiento complejo, tiene ya las herra-
mientas para abordar la problemática del cambio 
climático. Solo hace falta que nos pongamos.
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«RIESGOS DERIVADOS DE LA 
HIPERSEXUALIZACIÓN DE LA INFANCIA. 
REPERCUSIÓN PSICOLÓGICA EN LAS NIÑAS»

Por: Gemma Cànovas Sau

8 de Junio 2023 (ACPP)
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Video: https://youtu.be/imJczOM1atg?si=oTKUtH_5Brfzn-69

El objetivo de esta conferencia es 
contribuir a reflexionar y visibilizar 

la grave problemática que se está produciendo 
de forma acelerada en relación con acortar las 
fases psicoevolutivas naturales de la infancia, 
con riesgo de unas consecuencias negativas en 
el psiquismo infantil, afectando a los menores 
en general y de forma particular a las niñas.

El 23 de febrero de 2023, participé en una 
mesa redonda en el COPC de Barcelona que 
se promovió desde el GT Psicoanálisis y Socie-
dad, sobre aspectos de esta problemática con 
el siguiente título genérico: «Recortar etapas 
psicoevolutivas en menores y preadolescentes. 

Introducción

Riesgos en salud mental y necesidad de preven-
ción», en el que participamos tres profesionales 
de diferentes ámbitos, un psiquiatra de hospi-
tal público, una antropóloga y yo misma. Esta 
problemática puede conectarse con otras que 
pueden estar entrelazadas, como, por ejemplo, 
los riesgos colaterales o derivados como son: el 
acceso al visionado de la pornografía por parte 
de menores a partir de mínimo 8-10 años, y la 
persistencia alarmante de la pederastia, todo 
ello en el contexto de una hipersexualización ge-
neralizada en la sociedad en paralelo al acceso 
fácil a internet de los menores.

Hace más de diez años, incluso podríamos 
hablar de quince, ya se iban observando signos 
preocupantes en relación con ese recorte de 
etapas. Esto ocurría especialmente en relación 
con el abandono del juego en fases tempranas 
del desarrollo —sustituido por aparatos electró-
nicos, aclaro—, abandono del juego simbólico 
especialmente; la moda infantil que iba dejando 
de ser infantil —cuando las mamás incrédulas 
me comentaban que no encontraban ropa para 
sus hijas de 8 años ya que era moda adulta en mi-
niatura con rellenos de copas en los bodys para 
niñas que no tenían pecho—, e iban de tienda en 



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  259

tienda buscando las prendas adecuadas; la au-
sencia de filtros en las series televisivas y publici-
dad con contenidos explícitamente sexuales en 
horarios de adultos, y otra serie de ejemplos que 
se podrían ir citando y que no son anecdóticos, 
aunque lo puedan parecer en apariencia porque 
configuran un síntoma social.

¿Porque centrar esta intervención específi-
camente en las niñas como el título de la con-
ferencia indica? 

Por las razones siguientes: aunque la afec-
tación en relación con el recorte de la infancia 
es común a niños y niñas, como he dicho, estas, 
como futuras mujeres, incorporan colectiva-
mente el desequilibrio histórico respecto a los 
varones que conlleva:

•  mayor riesgo de sufrir abusos sexuales. 
•  ser situadas en lugar de objetos no como su-

jetos en relación con su cuerpo. Inclinarlas a 
un sometimiento en base a su imagen corpo-
ral para no solo agradar, sino para poner el 
foco en la aprobación de la mirada del «otro».

•  ser herederas en muchos casos de prejuicios 
e inhibiciones por parte de la generación an-
terior por vía materna, aunque sea en el pla-
no inconsciente, lo que las sitúa en una pista 
de salida en la vida de mayor vulnerabilidad, 
como ejemplo el mandato de género de te-
ner que sobreadaptarse para agradar, aun-
que sea a costa de esconder su propia esencia 
y potencial creativo. 

La mascarada definida por el autor posfreudia-
no Lacan tiene su máximo exponente en esta 
representación caricaturizada de la femineidad 
en lo social. 

Las etapas psicoevolutivas y la
importancia del juego simbólico

La rama de la psicología llamada Psicología Evo-
lutiva, aparece como la gran olvidada en el «rin-
cón de las antigüedades», que habrá que resca-
tar de nuevo para que se escuchen las voces de 

los grandes maestros que abrieron el camino a 
profesionales de la psicología y del psicoanálisis 
dedicado a atender la infancia y sus entornos 
de familias. Por ejemplo, se podrían citar entre 
otros: Ana Freud, F. Dolto, B. Bettelheim, Wi-
nicott, Gesell, M. Klein, Piaget, Wolby... Estos 
autores, aunque sujetos como el propio Freud 
a lógicas revisiones de sus obras, desde las di-
ferentes o convergentes líneas conceptuales y 
metodológicas, siguen manteniendo vigentes 
aportaciones fundamentales para la compren-
sión del desarrollo en las diferentes etapas de la 
infancia y que se entrelazan de algún modo en 
ciertos aspectos con constructos teóricos del 
psicoanálisis infantil. 

No está de más considerar qué se entiende 
por infancia. Este concepto, como tal, implica la 
consideración de una etapa en la vida humana 
diferente a otras, como la adolescencia, la adul-
tez o la ancianidad. La infancia se subdivide a 
la vez en otras etapas o fases, por ejemplo, no 
percibe la realidad a nivel cognitivo ni emocio-
nal, un niño o niña de 3 o 4 años que uno de 7. 
El pensamiento abstracto se instala en los me-
nores hacia los 7 años, anteriormente utiliza el 
pensamiento llamado mágico. Antes de los 7 
años, un menor no ha interiorizado, por ejem-
plo, la idea de la muerte, juega con personajes 
que mueren y «resucitan» a la vez creyendo que 
esto es posible.

En las primeras etapas el menor está domi-
nado por el principio del placer que tendrá que ir 
conciliando con el principio de realidad de forma 
progresiva. Las famosas «rabietas» de los 2-3 
años piden un límite y contención ante el des-
bordamiento pulsional. De los 0 a los 5 años su-
ceden muchos movimientos a nivel del desarro-
llo psicoevolutivo y la construcción de las bases 
del incipiente Yo.

Tuvieron que pasar muchos años hasta no-
viembre del año 1989 en que se firmó la Conven-
ción sobre los Derechos del Niño, primera ley in-
ternacional dedicada a la protección y derechos 
de niños y niñas por Naciones Unidas. Contiene 
diez principios (tres de ellos son: el derecho a vi-
vir en familia, el derecho a vivir en condiciones 
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de bienestar, y el derecho a la identidad), lo que implica a mi entender respetar cómo 
se construye esta identidad y no recortar etapas artificialmente y a un sano desarrollo 
integral.

Evidentemente las situaciones que desgraciadamente siguen existiendo por permi-
sividad o debido a determinados intereses, como la explotación laboral infantil y pros-
titución en ciertas culturas, incumplen estos principios, pero en nuestra «civilizada» so-
ciedad occidental, se permite atacar de diversas maneras el desarrollo progresivo de la 
construcción de la identidad con los tiempos necesarios, acelerando procesos artificial-
mente y generando madurez precoz especialmente en las niñas con todos los riesgos 
que ello conlleva. Y en un mundo globalizado más allá de las costumbres de cada país, 
se evidencian efectos parecidos. 

El recorte del juego simbólico

El ejemplo más evidente es el recorte en las etapas del juego. Me referiré especial-
mente al llamado juego simbólico, tan necesario para el desarrollo psicoevolutivo, que 
se extiende a etapas posteriores a los 7/8 años, entendiendo por ello no solo los juegos 
de mesa o deportivos, sino los juegos producto de su imaginación, surgidos de su es-
pontaneidad como representación teatral, donde los niños proyectan un conjunto de 
fantasías, vivencias, temores que surgen de la vida cotidiana que les ayudan a soportar 
y elaborar ciertas situaciones; tiene por tanto un componente reparador y terapéutico. 
Cuando este tipo de juego simbólico es sustituido por visionado de series situando al 
menor en actitud de espectador pasivo o dirigido, o bien se limita a unas reglas mecáni-
cas dirigidas, pierde su esencia de favorecedor la creatividad.

Dice Winicott: 

“El empleo de defensas, especialmente la consistente en una falsa perso·
nalidad, hace posible que gran número de niños parezcan prometedores, 
pero a la larga algún trastorno vendrá a revelar la ausencia en ellos de 
una verdadera personalidad. ”

Aquí inciden en el sujeto los efectos de los procesos subjetivos en interacción con las 
influencias sociales, en el contexto psicosocial que analizamos, que tienden a promover 
riesgos como aparente madurez, o al empuje de interpretar un falso Yo o falso self como 
el auténtico.

Otro indicador que podemos incorporar es la influencia de los medios de comunica-
ción y. en los últimos años. el añadido del fácil acceso a internet, que implica a las redes 
sociales, por parte de los menores, en los que se muestran imágenes y comportamien-
tos distorsionados, no solo inconvenientes, sino perjudiciales para el psiquismo infantil, 
que tienden a captar espectadores que los imiten. 
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La hipersexualitzación de la infancia, con los 
consecuentes efectos adversos especialmente 
en las niñas, está favorecido por medio del uso 
de prendas y maquillajes inadecuados —tipo 
perfil «Lolita»— para ciertas edades, así como 
la introducción de ciertas temáticas sexuales en 
películas infantiles, etc. En la actualidad, la in-
fancia es objeto de laboratorio de una ingenie-
ría social en determinadas promociones llama-
das educativas, promovidas incluso por ciertas 
entidades respetables (talleres para niños de 
6 a 12 años), con el objetivo de que «conozcan 
su cuerpo», con la presencia de Drag Queens 
como animadores, por ejemplo; introducen 
ideas que siembran la confusión sobre su iden-
tidad sexual. Talleres que se presentan como 
paradigma de la modernidad, carteles expues-
tos en institutos públicos de enseñanza media 
con imágenes pornográficas, que han sido en 
muchos casos arrancados por los padres de las 
paredes, y han denunciado a la dirección de los 
centros, clases maquilladas de conocimiento 
del cuerpo incitando a la masturbación a niños 
y niñas de 3 y 4 años o más pequeños que pare-
cen favorecer la excitación genital de los meno-
res, etc. Y así podríamos seguir, confundiendo 
desde un determinado enfoque ideológico la 
sexualidad natural infantil a la que hizo referen-
cia Freud —hablando de las diferentes etapas: 
oral, anal y fálica—, con una sexualidad forzada 
o hipersexualidad promovida por adultos inten-
cionadamente. 

Se confunde y distorsiona la educación psi-
coafectiva necesaria que puede influir en favo-
recer la autoestima y el respeto hacia el otro, 
al igual que una educación psicoafectiva sexual 
en la pre y adolescencia, con la hipersexuali-
zación, introduciendo confusión y excitación 
genital absolutamente contraproducentes; ya 
que no es lo mismo que un niño o niña explo-
re sus zonas íntimas como un acto espontá-
neo producto de una indagación personal en 
determinadas edades (alrededor de tres años 
por ejemplo, época de constatar la diferencia-
ción sexual) que esa actividad esté dirigida por 
adultos.

Abrir la puerta a la pedofilia implica recorrer 
esos caminos de hipersexualización, ya que un 
menor que sufre abusos puede no tener con-
ciencia de que lo está sufriendo, debido a fac-
tores estudiados tales como la sumisión al otro 
adulto, el miedo, la ambivalencia, y aparente-
mente acceder libremente a ciertos tocamien-
tos, cuando en cambio los efectos psicológicos 
sabemos que son devastadores. Recordemos 
que el consentimiento legal en España son 16 
años y la mayoría de edad, 18 años.

Algunos factores influyentes:

•  La caída de referentes en el discurso sociocul-
tural que tiende a relativizar las conductas, 
maquillándolas de reivindicaciones necesa-
rias de libertad, de manera que la diferencia 
básica entre los comportamientos más ade-
cuados-sanos o inadecuados-insanos queda 
desdibujada.

•  La posición de las figuras parentales ante es-
tos condicionantes juega un papel primordial, 
pero ¿qué pasa cuando las madres o padres 
integrantes de las diversas estructuraciones 
de familia (ya sea la clásica compuesta por 
madre y padre, monoparental, reconstituida, 
etc.) no tienen una «caja de herramientas» 
adecuada y se limitan a seguir la corriente de 
lo que aparece normativizado y generalizado 
desde intereses económicos neoliberales o 
puramente ideológicos?

•  La caída de referentes en el discurso socio-
cultural que tiende a relativizar las conductas 
maquillándolas de reivindicaciones necesa-
rias de libertad, de manera que la diferencia 
básica entre los comportamientos más ade-
cuados-sanos o inadecuados-insanos queda 
desdibujada.

Es difícil nadar «contracorriente», pero a veces 
necesario, y desde la coherencia asumir las res-
ponsabilidades inherentes a la crianza y educa-
ción de los hijos. Parece observarse una cierta 
tendencia (ideológica) que los gobiernos tomen 
las decisiones de la vertiente educativa de los hi-
jos, pero hay límites.
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Riesgos de la madurez precoz
(falso Yo) 

Los riesgos en el plano psicoafectivo del empuje 
a la madurez artificial o precoz en los menores 
cerca de la preadolescencia pueden manifestar-
se de diversas maneras: 

• Un estancamiento del YO debilitado, que se 
adapta de forma aparente y superficial a las 
exigencias del entorno, pero que puede hun-
dirse ante los cambios inherentes a la entra-
da a la adolescencia (cambios hormonales 
y psicológicos) o en ciertas circunstancias 
vitales. Por ejemplo, he visitado bastantes 
chicas jóvenes, en servicios especializados de 
la mujer, con problemas de parejas muy con-
flictivas o sufriendo malos tratos que habían 
transitado por una infancia digamos corta.

•  Llegar a la vida adulta con más déficits para 
hacer frente a los retos de la existencia y más 
riesgo de depresión, baja autoestima, inse-
guridad... 

•  Se pueden agudizar síntomas preexistentes 
antes de la pubertad tales como: depresión 
infantil, ciertos tipos de fobias, TDAH, défi-
cits de atención, retrasos en desarrollo evolu-
tivo, ciertos espectros autistas.

•  La complejidad de factores que inciden en 
los intentos de suicidio en jóvenes son alar-
mantes; conllevan riesgos de pasajes al acto, 
o lamentablemente llevados a cabo en que 
pierden la vida; hay que analizarlos de mane-
ra detallada y cuidadosa, pero podemos plan-
tear la hipótesis de que el yo débil o falso self 
del que habla Winicott puede estar involucra-
do y ser un factor de riesgo en este sentido. 

La hipersexualización, los abusos 
sexuales y los enlaces con la por-
nografía en la actualidad

Como he mencionado, desde el contexto de 
una sociedad hipersexualizada en su conjunto 

debido a factores de índole ideológica-comer-
cial, en que no se ponen límites para que este es-
tado de cosas no contamine a la infancia, lo cual 
no parece nada inocente, hemos de pensar en 
las posibles repercusiones en el desarrollo psico-
afectivo de los menores en su conjunto y espe-
cialmente las niñas. Esta tendencia a recortar la 
infancia y a hipersexualizar tiene enlaces con los 
abusos sexuales, la pederastia y el sometimien-
to al que abusa, normalizado y por supuesto con 
la pornografía, esa grave lacra social.

Ciertos estereotipos de género 
ligados a un perfil de niña adulta 
y riesgos:

• Niñas en posición sexy como la foto que ilus-
tra la información de esta charla.

• Obstaculizar el recorrido para la construcción 
de la identidad favoreciendo un Yo frágil o 
aparente. 

• Niñas en posición de sobreadaptación al otro, 
abocadas a relaciones íntimas prematuras 
con varones que copian conductas visionadas 
en pornografía.

• Aumento de riesgos de embarazos y/o abor-
tos.

• Incremento de sintomatología previa en la pu-
bertad y preadolescencia.

Enlaces de interés:

Observatorio de la infancia:

https://observatoriodelainfancia.mdsociale-
sa2030.gob.es/estadisticas/protocolos/territo-
riales/home.htm

Peredastia:

https://religion.elconfidencialdigital.com/opi-
nion/jose-francisco-serrano-oceja/datos-pede-
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rastia-espana-hoy/202202030055400
https://es.aleteia.org/2018/10/10/el-numero-de-pederastas-en-el-mundo-es-muy-al-
to-como-la-delincuencia-sexual/

Abusos a menores:

https://www.epdata.es/datos/denuncias-delitos-agresion-abuso-sexual-datos-grafi-
cos/251

Prevención

Las madres juegan un papel fundamental en los procesos de construcción de la identi-
dad femenina en sus hijas. Es un papel determinante, esencial pero no evidentemente 
al cien por cien ya que las figuras paternas, si intervienen también, influyen en la valora-
ción o cosificación del cuerpo e imagen de las hijas.

Hay enfoques y teorías psicoanalíticas que consideran que el proceso de identificación 
de la hija con su madre más allá de la fase de rivalidad edípica, no se cierra únicamen-
te, como apuntaba Freud, en las tres salidas del Edipo en la niña (Cf. Tres ensayos sobre 
teoría sexual), sino que se prolonga de forma tal que el espejo en el que se refleja la niña 
puede ser, en el fondo, el ideal proyectado inconscientemente de la madre (Cf. Lemoi-
ne). Si tenemos en consideración la herencia histórica y cultural de carácter patriarcal, 
que transmite ciertos arquetipos sobre la femineidad, llegamos a la conclusión de que 
a nivel colectivo hay riesgo de arrastrar dificultades para posicionarse como sujetos. Si 
además el discurso social incide en ello, pues propicia aún más el situarse como objetos. 
La denominada disforia de género afecta a un 8 de cada 10 casos que son niñas según 
estadísticas, me pregunto entonces: ¿de qué modelo de femineidad estarán huyendo?

Familias

Es fundamental dotar de recursos a las familias, especialmente a las figuras parentales 
básicas, para que puedan comprender el valor de la prevención y un conocimiento bá-
sico de las etapas psicomadurativas de sus hijos; fomentar el juego creativo-simbólico 
y su extensión en el tiempo, tomando conciencia de que los problemas emocionales no 
suficientemente resueltos durante la infancia (especialmente durante el periodo de la-
tencia, de los 6 a las 10 años) pueden rebotar en la adolescencia que será probablemente 
más conflictiva y crítica. Limitar el tiempo del uso de la tecnología (se dan móviles a be-
bés para que se distraigan en centros comerciales, calles y restaurantes... a menudo en 
vez de algún juguete simple, muñecos o si son un poco más grandes ceras o lápiz para 
pintar).

Las familias en la crianza y educación, como núcleos donde se construyen los víncu-
los afectivos primarios, así como la fuente de transmisión de valores que permite que 
los hijos con este «material» básico más lo que vayan adquiriendo, vayan realizando su 
propia construcción en su trayectoria vital. Escuchar la orientación de profesionales es-
pecializados antes de diseñar según qué tipo de actividades implican la dimensión psi-
coafectiva. La psicología evolutiva y el psicoanálisis infantil en ese sentido tienen mucho 
que aportar.
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 Ámbito social

Observatorios de la infancia ejerciendo que 
marquen criterios adecuados a los medios de 
comunicación: tipos de lenguaje o imágenes 
utilizadas, cómo aplicar criterios de edades en 
películas (cines), programas de entretenimiento 
familiares, spots publicitarios en según qué ho-
rarios... poniendo especial atención a las niñas 
para no reproducir roles de mujer objeto o de 
sometimiento al hombre.

 Ámbito educativo

No promover en los espacios de educación afec-
tiva contenidos inadecuados que conduzcan a 
la desorientación a los menores y teniendo en 
consideración la fase evolutiva en que se en-
cuentran. Promover siempre, eso sí, el respeto 
al otro, evitando discriminación por su raza, cul-
tura, costumbres, etc., incitando a actitudes so-
lidarias y disolver ciertos estereotipos que pue-
den restringir el desarrollo de la personalidad 
tanto en niños como en niñas.

En general se podría deducir que los ciudada-
nos y ciudadanas con un yo debilitado o aparente, 

son más fácilmente manipulables y vulnerables, 
así como objetos de acceso a un consumo com-
pulsivo (no solo en el plano material, sino en el 
sentido de consumir modelos de identificación) 
en un contexto social de economía neoliberal 
mezclado con tics autoritarios que restan influen-
cia a las familias en la crianza y educación, como 
núcleos donde se construyen los vínculos afecti-
vos primarios, así como la fuente de transmisión 
de valores que permite que los hijos e hijas con 
este material básico, más el que vayan adqui-
riendo, vayan realizando su propia construcción 
en su trayectoria vital. Exigir a los gobernantes 
que escuchen la orientación de profesionales es-
pecializados y acreditados, (podemos pensar en 
psicoanalistas o con orientación dinámica) antes 
de diseñar según qué tipos de actividades que 
implican la dimensión psicoafectiva.

Una sociedad que no cuida debidamente a 
sus menores en su desarrollo no se respeta a sí 
misma, ya que ellos son el futuro de esta misma 
sociedad.



Revista Digital de Psicoteràpia Psicoanalítica - ACPP  |  265

«RISCOS DERIVATS DE LA HIPERSEXUA-
LIZACIÓN DE LA INFÀNCIA. REPERCUS-
SIÓ PSICOLÒGICA EN LES NENES».

Introducció

L’objectiu d’aquesta conferència és contribuir a 
reflexionar i visibilitzar la greu problemàtica que 
s’està produint de forma accelerada en relació 
amb escurçar les fases psicoevolutives naturals de 
la infància, amb el risc d’unes conseqüències ne-
gatives en el psiquisme infantil, afectant els me-
nors en general i de manera particular a les nenes.

El 23 de febrer de 2023, vaig participar en una 
taula rodona en el COPC de Barcelona que es 
va promoure des del GT Psicoanàlisi i Societat, 
sobre aspectes d’aquesta problemàtica amb el se-
güent títol genèric: «Retallar etapes psicoevolu-
tives en menors i preadolescents. Riscos en salut 
mental i necessitat de prevenció», en què parti-
cipem tres professionals de diferents àmbits, un 
psiquiatre d’hospital públic, una antropòloga i jo 
mateixa. Aquesta problemàtica pot connectar-se 
amb unes altres que poden estar entrellaçades 
com, per exemple, els riscos col·laterals o derivats 
com són: l’accés al visionat de la pornografia per 
part dels menors a partir de mínim 8-10 anys, i la 
persistència alarmant de la pederàstia, tot això en 
el context d’una hipersexualización generalitzada 
en la societat en paral·lel a l’accés fàcil a internet 
dels menors.

Fa més de deu anys, fins i tot podríem parlar 
de quinze, ja s’anaven observant signes preocu-
pants en relació amb aquesta retallada d’etapes, 
especialment en relació amb l’abandó del joc en 
fases primerenques del desenvolupament, subs-
tituït per aparells electrònics, aclareixo, abandó 
del joc simbòlic especialment, la moda infantil 
que anava deixant de ser infantil quan les mamàs 
incrèdules em comentaven que no trobaven roba 
per a les seves filles de 8 anys, ja que era moda 
adulta en miniatura amb farciments de copes en 
els bodis , per a nenes que no tenien pit i anaven 
de botiga en botiga buscant les peces adequades, 
l’absència de filtres en les sèries televisives i pu-
blicitat amb continguts explícitament sexuals en 

horaris d’adults, i una altra sèrie d’exemples que 
es podrien anar citant i que no són anecdòtics, 
encara que el puguin semblar en aparença perquè 
configuren un símptoma social.

Perquè centrar aquesta intervenció específica-
ment en les nenes com el títol de la conferència 
indica? 

Per les raons següents: encara que l’afectació en 
relació amb la retallada de la infància és comuna 
a nens i nenes com he dit, aquestes com a futures 
dones incorporen col·lectivament el desequilibri 
històric respecte als homes que comporta:

•  major risc de sofrir abusos sexuals. 
•  ser situades en lloc d’objectes no com a sub-

jectes en relació al seu cos. inclinar-les a un 
sotmetiment sobre la base de la seva imatge 
corporal per a no sols agradar, sinó per a po-
sar el focus en l’aprovació de la mirada del 
«altre».

•  ser hereves en molts casos de prejudicis i in-
hibicions per part de la generació anterior 
per via materna, encara que sigui en el pla 
inconscient, la qual cosa les situa en una pis-
ta de sortida en la vida de major vulnera-
bilitat, com a exemple el mandat de gènere 
d’haver de, sobre adaptar-se per a agradar, 
encara que sigui a costa d’amagar la seva 
pròpia essència i potencial creatiu. 

La mascarada definida per l’autor posfreudià 
Lacan, té el seu màxim exponent en aquesta re-
presentació caricaturitzada de la feminitat en el 
social. 

Les etapes psicoevolutives i la impor-
tància del joc simbòlic

La branca de la psicologia anomenada Psicolo-
gia Evolutiva, apareix com la gran oblidada en el 
«racó de les antiguitats», que caldrà rescatar de 
nou perquè s’escoltin les veus dels grans mestres 
que van obrir el camí a professionals de la psico-
logia i de la psicoanàlisi dedicada a atendre la in-
fància i els seus entorns de famílies. Per exemple, 
es podrien citar entre altres: Ana Freud, F. Dolto, 
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B. Bettelheim, Winicott, Gesell, M. Klein, Pia-
get, Wolby... Aquests autors, encara que subjectes 
com el propi Freud a lògiques revisions de les se-
ves obres, des de les diferents o convergents línies 
conceptuals i metodològiques, continuen man-
tenint vigents aportacions fonamentals per a la 
comprensió del desenvolupament en les diferents 
etapes de la infància i que s’entrellacen d’algun 
mode en uns certs aspectes amb constructes teò-
rics de la psicoanàlisi infantil. 

No està de més considerar què s’entén per 
infància. Aquest concepte com a tal, implica la 
consideració d’una etapa en la vida humana dife-
rent d’unes altres, com l’adolescència, l’adultesa o 
l’ancianitat. La infància se subdivideix alhora en 
altres etapes o fases, per ex. no percep la realitat 
a nivell cognitiu ni emocional, un nen o nena de 
3 o 4 anys que un de 7. El pensament abstrac-
te s’instal·la en els menors cap als 7 anys, ante-
riorment utilitza el pensament anomenat màgic. 
Abans dels 7 anys, un menor no ha interioritzat 
per exemple la idea de la mort, juga amb perso-
natges que moren i «ressusciten» alhora creient 
que això és possible.

En les primeres etapes el menor està dominat 
pel principi del plaer que haurà d’anar conciliant 
amb el principi de realitat de manera progressiva. 
Les famoses «rabietas» dels 2-3 anys, demanen un 
límit i contenció davant front el desbordament 
pulsional. Dels 0 als 5 anys succeeixen molts mo-
viments a nivell del desenvolupament psicoevo-
lutiu i la construcció de les bases de l’incipient Jo.

Van haver de passar molts anys fins a novem-
bre de l’any 1989 en què es va signar la Conven-
ció sobre els Drets del Nen, primera llei interna-
cional dedicada a la protecció i drets dels nens i 
nenes per Nacions Unides. Conté deu principis 
(tres d’ells són: el dret a viure en família, el dret 
a viure en condicions de benestar, i el dret a la 
identitat), el que implica a la meva entendre res-
pectar com es construeix aquesta identitat i no 
retallar etapes artificialment i a un sa desenvolu-
pament integral.

Evidentment les situacions que desgraciada-
ment continuen existint per permissivitat o a 
causa de determinats interessos, com l’explotació 

laboral infantil i prostitució en unes certes cul-
tures, incompleixen aquests principis, però en la 
nostra «civilitzada» societat occidental, es permet 
atacar de diverses maneres el desenvolupament 
progressiu de la construcció de la identitat amb 
els temps necessaris, accelerant processos artifici-
alment i generant maduresa precoç especialment 
en les nenes amb tots els riscos que això compor-
ta. I en un món globalitzat més enllà dels cos-
tums de cada país, s’evidencien efectes semblants. 

La retallada del joc simbòlic

L’exemple més evident és la retallada en les etapes 
del joc. Em referiré especialment a l’anomenat 
joc simbòlic, tan necessari per al desenvolupa-
ment psicoevolutiu, que s’estén a etapes poste-
riors als 7/8 anys, entenent per això no sols els 
jocs de taula o esportius, sinó els jocs producte de 
la seva imaginació sorgits de la seva espontaneïtat 
com a representació teatral, on els nens projecten 
un conjunt de fantasies, vivències, temors que 
sorgeixen de la vida quotidiana que els ajuden a 
suportar i elaborar unes certes situacions; té per 
tant un component reparador i terapèutic. Quan 
aquest tipus de joc simbòlic és substituït per vi-
sionat de sèries situant al menor en actitud d’es-
pectador passiu o dirigit, o bé es limita a unes 
regles mecàniques dirigides perd la seva essència 
d’afavoridor la creativitat.

Diu Winicott: 

«L’ús de defenses, especialment la consistent 
en una falsa personalitat, fa possible que gran 
nombre nens semblin prometedors, però a la 
llarga, algun trastorn vindrà a revelar l’ab-
sència en ells d’una veritable personalitat». 

Aquí incideixen en el subjecte els efectes dels pro-
cessos subjectius en interacció amb les influències 
socials, en el context psicosocial que analitzem, 
que tendeixen a promoure riscos com a aparent 
maduresa, o a l’embranzida d’interpretar un fals 
Jo o fals self com l’autèntic.

Un altre indicador que podem incorporar és 
la influència dels mitjans de comunicació i, en els 
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últims anys, l’afegit del fàcil accés a internet que 
implica les xarxes socials per part dels menors, 
en els quals es mostren imatges i comportaments 
distorsionats, no sols inconvenients, sinó perju-
dicials per al psiquisme infantil, que tendeixen a 
captar espectadors que els imitin. 

La hipersexualització de la infància, amb els 
conseqüents efectes adversos especialment en les 
nenes, està afavorit per mitjà de l’ús de peces i 
maquillatges inadequats —tipus perfil «Loli-
ta»— per a unes certes edats, així com la intro-
ducció d’unes certes temàtiques sexuals en pel·lí-
cules infantils, etc. En l’actualitat, la infància és 
objecte de laboratori d’una enginyeria social en 
determinades promocions anomenades educa-
tives, promogudes fins i tot per unes certes en-
titats respectables (tallers per a nens de 6 a 12 
anys) amb l’objectiu que «coneguin el seu cos» 
amb la presència de Drag Queens com a anima-
dors, per exemple; introduint idees que sembren 
la confusió sobre la seva identitat sexual. Tallers 
que es presenten com a paradigma de la moder-
nitat, cartells exposats en instituts públics d’ense-
nyament mitjà amb imatges pornogràfiques, que 
han estat en molts casos arrencats pels pares de 
les parets, i han denunciat a l’adreça dels centres, 
classes maquillades de coneixement del cos inci-
tant a la masturbació per a nens i nenes de 3 i 4 
anys o més petits que semblen afavorir l’excitació 
genital dels menors, etc. I així podríem seguir, 
confonent des d’una determinat enfocament ide-
ològic la sexualitat natural infantil a la qual va fer 
referència Freud —parlant de les diferents etapes: 
oral, anal i fàl·lica—, amb una sexualitat forçada 
o hipersexualitat promoguda per adults intenci-
onadament. 

Es confon i distorsiona l’educació psicoafecti-
va necessària que pot influir a afavorir l’autoesti-
ma i el respecte cap a l’altre, igual que una edu-
cació psicoafectiva sexual en la pre i adolescència, 
amb la hipersexualització, introduint confusió i 
excitació genital absolutament contraproduents; 
ja que no és el mateix que un nen o nena explo-
ri les seves zones íntimes com un acte espontani 
producte d’una indagació personal en determi-
nades edats (al voltant de tres anys per exemple, 

època de constatar la diferenciació sexual) que 
aquesta activitat estigui dirigida per adults.

Obrir la porta a la pedofília implica recórrer 
aquests camins de hipersexualització, ja que un 
menor que sofreix abusos pot no tenir conscièn-
cia que l’està sofrint, a causa de factors estudi-
ats com ara la submissió a l’altre adult, la por, 
l’ambivalència, i aparentment accedir lliurement 
a uns certs tocaments, quan en canvi els efectes 
psicològics sabem que són devastadors. Recor-
dem que el consentiment legal a Espanya són 16 
anys i la majoria d’edat, 18 anys.

Alguns factors influents:

•  La caiguda de referents en el discurs soci-
ocultural que tendeix a relativitzar les con-
ductes, maquillant-les de reivindicacions 
necessàries de llibertat, de manera que la di-
ferència bàsica entre els comportaments més 
adequats-sans o inadequats-insans queda 
desdibuixada.

•  La posició de les figures parentals davant 
aquests condicionants juga un paper pri-
mordial, però, què passa quan les mares o 
pares integrants de les diverses estructuraci-
ons de família (ja sigui la clàssica composta 
per mare i pare, monoparental, reconstituï-
da, etc.) no tenen una «caixa d’eines» ade-
quada i es limiten a seguir el corrent del que 
apareix normativitzat i generalitzat, des d’in-
teressos econòmics neoliberals o purament 
ideològics?

•  La caiguda de referents en el discurs soci-
ocultural que tendeix a relativitzar les con-
ductes maquillant-les de reivindicacions 
necessàries de llibertat, de manera que la di-
ferència bàsica entre els comportaments més 
adequats-sans o inadequats-insans queda 
desdibuixada.

És difícil nedar «contracorrent», però a vegades 
necessari, i des de la coherència assumir les res-
ponsabilitats inherents a la criança i educació dels 
fills. Sembla observar-se una certa tendència (ide-
ològica) que els governs prenguin les decisions 
del vessant educatiu dels fills, però hi ha límits.
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Riscos de la maduresa precoç (fals Jo)

Els riscos en el pla psicoafectiu de l’embranzida 
a la maduresa artificial o precoç en els menors 
prop de la preadolescència poden manifestar-se 
de diverses maneres: 

•  Un estancament del JO afeblit, que s’adapta 
de manera aparent i superficial a les exigèn-
cies de l’entorn, però que pot enfonsar-se 
davant els canvis inherents a l’entrada a 
l’adolescència (canvis hormonals i psicolò-
gics) o en unes certes circumstàncies vitals. 
Per exemple, he visitat bastantes noies joves 
en serveis especialitzats de la dona, amb pro-
blemes de parelles molt conflictives o sofrint 
maltractaments que havien transitat per una 
infància diguem curta.

•  Arribar a la vida adulta amb més dèficits per 
a fer front als reptes de l’existència i més risc 
de depressió, baixa autoestima, inseguretat... 

•  Es poden aguditzar símptomes preexistents 
abans de la pubertat com ara: depressió in-
fantil, uns certs tipus de fòbies, TDAH, dè-
ficits d’atenció, retards en desenvolupament 
evolutiu, uns certs espectres autistes.

•  La complexitat de factors que incideixen en 
els intents de suïcidi en joves són alarmants, 
comporten riscos de passatges a l’acte o la-
mentablement duts a terme en què perden 
la vida, cal analitzar-los de manera detallada 
i acurada, però podem plantejar la hipòtesi 
que el jo feble o fals self del qual parla Wi-
nicott pot estar involucrat i ser un factor de 
risc en aquest sentit. 

La hipersexualització, els abusos se-
xuals i els enllaços amb la pornografia 
en l’actualitat

Des del context com he esmentat d’una socie-
tat hipersexualitzada en el seu conjunt degut a 
factors d’índole ideològica-comercial en què no 
es posen límits perquè aquest estat de coses no 
contamini a la infància, la qual cosa no sembla 
gens innocent, hem de pensar en les possibles 

repercussions en el desenvolupament psicoafec-
tiu dels menors en el seu conjunt i especialment 
les nenes. Aquesta tendència a retallar la infància 
i a hipersexualitzar té enllaços amb els abusos se-
xuals, la pederàstia i el sotmetiment al que abusa 
normalitzat i per descomptat amb la pornografia, 
aquesta greu xacra social.

Uns certs estereotips de gènere lligats 
a un perfil de nena adulta i riscos:

•  Nenes en posició sexy com la foto que il·lus-
tra la informació d’aquesta xerrada.

•  Obstaculitzar el recorregut per a la construc-
ció de la identitat afavorint un Jo fràgil o 
aparent. 

•  Nenes en posició de sobreadaptació a l’al-
tre, abocades a relacions íntimes prematures 
amb homes que copien conductes visiona-
des en pornografia.

•  Augment de riscos d’embarassos i/o avorta-
ments.

•  Increment de simptomatologia prèvia en la 
pubertat i preadolescència.

Enllaços d’interès:

Observatori de la infància:

https://observatoriodelainfancia.mdsocia-
lesa2030.gob.es/estadisticas/protocolos/territori-
ales/home.htm

Pederàstia:

https://religion.elconfidencialdigital.com/opini-
on/jose-francisco-serrano-oceja/datos-pederas-
tia-espana-hoy/202202030055400
https://es.aleteia.org/2018/10/10/el-nume-
ro-de-pederastas-en-el-mundo-es-muy-alto-co-
mo-la-delincuencia-sexual/

Abusos a menors:

https://www.epdata.es/datos/denuncias-deli-
tos-agresion-abuso-sexual-datos-graficos/251
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Prevenció

Les mares juguen un paper fonamental en els 
processos de construcció de la identitat femenina 
en les seves filles, és un paper determinant, essen-
cial però no evidentment al cent per cent ja que 
les figures paternes si intervenen també, influei-
xen en la valoració o reificació del cos i imatge de 
les filles.

Hi ha enfocaments i teories psicoanalítiques 
que consideren que el procés d’identificació de la 
filla amb la seva mare més enllà de la fase de riva-
litat edípica, no es tanca únicament com apunta-
va Freud en les tres sortides de l’Èdip en la nena 
(Cf. Tres assajos sobre teoria sexual), sinó que es 
prolonga de manera tal que el mirall en el qual 
es reflecteix la nena pot ser en el fons l’ideal pro-
jectat inconscientment de la mare (Lemoine), si 
tenim en consideració l’herència històrica i cultu-
ral de caràcter patriarcal, que transmet uns certs 
arquetips sobre la feminitat, arribem a la conclu-
sió que a nivell col·lectiu hi ha risc d’arrossegar 
dificultats per a posicionar-se com a subjectes, 
si a més el discurs social incideix en això, doncs 
propícia encara més el situar-se com a objectes. 
La denominada disfòria de gènere afecta a un 8 
de cada 10 casos que són nenes segons estadís-
tiques, em pregunto llavors: de quin model de 
feminitat estaran fugint?

Families

És fonamental dotar de recursos a les famílies, 
especialment a les figures parentals bàsiques, per-
què puguin comprendre el valor de la prevenció, 
i un coneixement bàsic de les etapes psicomadu-
ratives dels seus fills, fomentar el joc creatiu-sim-
bòlic i la seva extensió en el temps, prenent cons-
ciència que els problemes emocionals no prou 
resolts durant la infància (especialment durant el 
període de latència, dels 6 a les 10 anys) poden 
rebotar en l’adolescència que serà probablement 
més conflictiva i crítica. Limitar el temps de l’ús 
de la tecnologia (es donen mòbils a bebès per-
què es distreguin en centres comercials, carrers i 
restaurants... sovint en comptes d’alguna joguina 

simple, ninots o si són una mica més grans ceres 
o llapis per a pintar).

Les famílies en la criança i educació, com a 
nuclis on es construeixen els vincles afectius pri-
maris, així com la font de transmissió de valors 
que permet que els fills amb aquest «material «bà-
sic més el que vagin adquirint, vagin realitzant 
la seva pròpia construcció en la seva trajectòria 
vital. Escoltar l’orientació de professionals espe-
cialitzats abans de dissenyar segons quin tipus 
d’activitats impliquen la dimensió psicoafectiva. 
La psicologia evolutiva i la psicoanàlisi infantil en 
aquest sentit tenen molt a aportar.

• Àmbit social 

Observatoris de la infància exercint que marquin 
criteris adequats als mitjans de comunicació: 
tipus de llenguatge o imatges utilitzades, com 
aplicar criteris d’edats en pel·lícules (cinemes), 
programes d’entreteniment familiars, espots pu-
blicitaris en segons quins horaris... posant especi-
al atenció a les nenes per a no reproduir rols de 
dona objecte o de sotmetiment a l’home.

• Àmbit educatiu

No promoure en els espais d’educació afectiva 
continguts inadequats que condueixin a la deso-
rientació als menors, i tenint en consideració la 
fase evolutiva en què es troben. Promoure sempre, 
això si, el respecte a l’altre, evitant discriminació 
per la seva raça, cultura, costums etc. incitant a 
actituds solidàries i dissoldre uns certs estereotips 
que poden restringir el desenvolupament de la 
personalitat tant en nens com en nenes.

En general es podria deduir que els ciutadans 
i ciutadanes amb un jo afeblit o aparent, són 
més fàcilment manipulables i vulnerables, així 
com objectes d’accés a un consum compulsiu 
(no sols en el pla material, sinó en el sentit de 
consumir models d’identificació) en un context 
social d’economia neoliberal barrejat amb tics 
autoritaris que resten influència a les famílies en 
la criança i educació, com a nuclis on es cons-
trueixen els vincles afectius primaris, així com la 
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font de transmissió de valors que permet que els 
fills i filles amb aquest material bàsic, més el que 
vagin adquirint, vagin realitzant la seva pròpia 
construcció en la seva trajectòria vital. Exigir als 
governants que escoltin l’orientació de professio-
nals especialitzats i acreditats, (podem pensar en 
psicoanalistes o amb orientació dinàmica) abans 

de dissenyar segons quins tipus d’activitats que 
impliquen la dimensió psicoafectiva.

Una societat que no cuida degudament als 
seus menors en el seu desenvolupament no es res-
pecta a si mateixa, ja que ells són el futur d’aques-
ta mateixa societat.
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EL DOBLE ARMARIO. UNA REFLEXIÓN 
SOBRE LA VIOLENCIA INTRAGÉNERO

Por: Araceli Baillo

Psicóloga anitaria y psicoterapeuta
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Video: https://youtu.be/IAJUxplsiCI?si=juhuYmSAAXOLObG5

E
n esta conferencia reflexionamos sobre una violencia muy invisibilizada y silenciada en 
nuestra sociedad, aquella que se da en parejas de gais y lesbianas, llamada violencia in-
tragénero. En este espacio analizamos la importancia de entender el género de forma 
interseccional, así como las violencias patriarcales y los sistemas de poder que se tradu-

cen en normatividades como la cisnorma o la heteronorma, que generan prejuicios que refuerzan 
la situación de maltrato de las personas gays y lesbianas, así como el propio dispositivo pareja que 
está construido desde el amor patriarcal o romántico, influyendo en la constitución del vínculo y en 
las dinámicas que establecemos.

EL DOBLE ARMARI. UNA REFLEXIÓ 
SOBRE LA VIOLÈNCIA INTRAGÈNERE

En aquesta conferència reflexionem sobre una 
violència molt invisibilitzada i silenciada en la 
nostra societat, aquella que es dona en parelles 
de gais i lesbianes, anomenada violència intragè-
nere. En aquest espai analitzem la importància 
d’entendre el gènere de manera interseccional, 
així com les violències patriarcals i els sistemes 

de poder que es tradueixen en normativitats com 
la cisnorma o la heteronorma, que generen pre-
judicis que reforcen la situació de maltractament 
de les persones gais i lesbianes, així com el propi 
dispositiu parella que està construït des de l’amor 
patriarcal o romàntic, influint en la constitució 
del vincle i en les dinàmiques que establim.
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LA TRANSICIÓ MÈDICA EN NENS I 
ADOLESCENTS: TRACTAMENT 
EXPERIMENTAL

Por: Paloma Azpilicueta

Psicòloga clínica – Psicoterapeuta
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Video: https://youtu.be/QH6eqJX1ZEs?si=uorvouy7qy7y4Zt9

E
n aquesta conferència intentarem analitzar la transició mèdica que es duu a terme amb 
nens i adolescents, consistent en bloqueig puberal i administració d’hormones creuades 
(és a dir, les corresponents al sexe contrari al biològic).

Qualifico aquesta transició mèdica de tractament experimental perquè els seus even-
tuals beneficis i efectes secundaris perjudicials no es basen en recerques prou consistents. És a dir, es 
tracta d’una pràctica imprudent i que contravé l’imperatiu hipocràtic primum non nocere (en primer 
lloc, no fer mal).

LA TRANSICIÓN MÉDICA EN NIÑOS Y
ADOLESCENTES: TRATAMIENTO
EXPERIMENTAL

En esta conferencia intentaremos analizar la 
transición médica que se lleva a cabo con niños 
y adolescentes, consistente en bloqueo puberal y 
administración de hormonas cruzadas (o sea, las 
correspondientes al sexo contrario al biológico).

Califico esa transición médica de tratamiento 
experimental porque sus eventuales beneficios y 

efectos secundarios perjudiciales no se basan en 
investigaciones suficientemente consistentes. Es 
decir, se trata de una práctica imprudente y que 
contraviene el imperativo hipocrático primum 
non nocere (en primer lugar, no hacer daño).
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EL ABRAZO DE LOS ABUELOS
Desde la experiencia y el amor

Autora: Teresa Pont Amenós

Editorial Herder
Barcelona, 2023
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El abrazo de los abuelos és una joie-
ta, un llibre que dona gust tenir a la 

tauleta de nit per anar llegint i rellegint. És una 
abraçada no només pels nets, si no per tota la 
família. També per tots els professionals, els que, 
endinsats en tot el que suposava la nostra profes-
sió no vàrem poder dedicar als fills tot el temps 
que haguéssim desitjat. I els que, en el contacte 
amb els pacients de diferents edats, els hi podem 
transmetre experiències, valors i consells des de 
la tendresa però també de l’expertesa.

El llibre posa en relleu valors molt importants 
com el de la reparació. Reparar en els nets el 
temps que no hem pogut dedicar als fills a fi de 
poder-los ajudar a ser més feliços.

Està escrit en els moments durs de la pandè-
mia, quan el confinament va imposar limitaci-
ons i Teresa, davant el buit per no poder estar 
en contacte directe amb els nets, els hi va voler 
fer arribar uns valors que considera essencials i 
que, ara a través del llibre, tenim la sort que els 
comparteixi amb nosaltres. Serà per això que el 
llibre inspira positivitat, es centra en el respecte, 
la cura i la reparació apostant per una experièn-
cia vital satisfactòria.

Escrit de forma planera, s’estructura en dos 
apartats:

- Les etapes de la vida

- Conceptes importants per la vida

En les etapes de la vida, fa un recorregut per la 
família i la importància dels vincles pel desen-
volupament del psiquisme, el naixement i la 

infantesa, l’adolescència, la joventut i la parella, 
la vida adulta, la vellesa i la mort. Tot això sense 
deixar de banda els handicaps que es plantegen 
en cada etapa: xarxes socials, sexualitat, porno-
grafia temes de gènere, violència, bulliyng i al-
tres.

 Destacaria alguns continguts de l’apartat dels 
límits: La seva mirada d’experta, ja que ha tre-
ballat durant molts anys en assessoria psicolò-
gica en l’àmbit judicial, ens fa reflexionar sobre 
els actes transgressors dels adolescents i el perill 
de radicalitzar les nostres respostes, amb el risc 
d’equivocar-nos. La importància de la prevenció 
i altres idees, que tot i ser explicades sintètica-
ment, són molt importants.

En «Conceptos importantes para la vida», Te-
resa desplega 15 conceptes, la reparació, la por, 
la vergonya, la comunicació i molts altres que 
ens permeten situar les nostres experiències, i 
ens ajuda a millorar les nostres vides.

Hi ha moltes coses a destacar, però m’ha 
agradat que parlés de l’avorriment, ja que sovint 
no és té en compte la seva importància en una 
societat que tendeix a la hiperactivitat i a la mul-
ti tasca. «¿Quizás el aburrimiento podría posibi-
litar que tuviéramos más tiempo para nosotros, 
ofrecernos una oportunidad para redescubrir-
nos y un espacio para cambiar?» (p. 130).

En tot el llibre s’entrellacen idees amb ex-
periències personals de l’autora fins a aconse-
guir una obra harmònica, bellament elabora-
da, capaç de transmetre assossec, acceptació i 
amor per la vida.

Posa en relleu valors fonamentals com com-
prensió, diàleg, confiança, flexibilitat. Compar-
teix de manera amena profundes reflexions 
sobre el sentit de la vida i la cerca de la felicitat 
com estat fluctuant i no absolut. Aconsegueix 
irradiar serenitat, esperança i alegria de viure, 
que es el que caracteritza l’esperit de Teresa.
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EL ABRAZO DE LOS ABUELOS

Desde la experiencia y el amor

El abrazo de los abuelos es una pequeña joya, un 
libro que da gusto tener en la mesilla de noche 
para ir leyendo y releyendo. Es un abrazo no solo 
para los nietos, sino para toda la familia. Tam-
bién para todos los profesionales, los que, aden-
trados en todo lo que suponía nuestra profesión 
no pudimos dedicar a los hijos todo el tiempo 
que hubiéramos deseado. Y los que, en el con-
tacto con los pacientes de diferentes edades, po-
demos transmitir experiencias, valores y consejos 
desde la ternura, pero también de la pericia.

El libro pone de relieve valores muy impor-
tantes como el de la reparación. Reparar en los 
nietos el tiempo que no hemos podido dedicar a 
los hijos a fin de poder ayudarlos a ser más felices.

Está escrito en los momentos duros de la pan-
demia, cuando el confinamiento impuso limita-
ciones y Teresa, ante el vacío por no poder estar 
en contacto directo con los nietos, les quiso ha-
cer llegar unos valores que considera esenciales y 
que, ahora a través del libro, tenemos la suerte de 
que los comparta con nosotros. Será por eso que 
el libro inspira positividad, se centra en el res-
peto, la cura y la reparación apostando por una 
experiencia vital satisfactoria.

Escrito de forma accesible, se estructura en 
dos apartados:

- Las etapas de la vida

- Conceptos importantes para la vida

En las etapas de la vida, hace un recorrido por 
la familia y la importancia de los vínculos para 
el desarrollo del psiquismo, el nacimiento y la 
niñez, la adolescencia, la juventud y la pareja, la 

vida adulta, la vejez y la muerte. Todo esto sin 
dejar de lado los hándicaps que se plantean en 
cada etapa: redes sociales, sexualidad, pornogra-
fía temas de género, violencia, bulliyng y otras.

Destacaría algunos contenidos del apartado 
de los límites: su mirada de experta, puesto que 
ha trabajado durante muchos años en asesoría 
psicológica en el ámbito judicial, nos hace refle-
xionar sobre los actos transgresores de los adoles-
centes y el peligro de radicalizar nuestras respues-
tas, con riesgo de equivocarnos. La importancia 
de la prevención y otras ideas, que a pesar de ser 
explicadas sintéticamante, son muy importantes.

En «Conceptos importantes por la vida», Te-
resa despliega 15 conceptos, la reparación, el mi-
edo, la vergüenza, la comunicación y otros muc-
hos que nos permiten situar nuestras experiencias 
y nos ayudan a mejorar nuestras vidas.

Hay muchas cosas a destacar, pero me ha gus-
tado que hablara del aburrimiento, puesto que a 
menudo no se tiene en cuenta su importancia en 
una sociedad que tiende a la hiperactividad y a la 
multitarea. «¿Quizás el aburrimiento podría posi-
bilitar que tuviéramos más tiempo para nosotros, 
ofrecernos una oportunidad para redescubrirnos 
y un espacio para cambiar?» (p. 130).

En todo el libro se entrelazan ideas con ex-
periencias personales de la autora hasta conse-
guir una obra armónica, bellamente elaborada, 
capaz de transmitir sosiego, aceptación y amor 
por la vida.

Pone de relieve valores fundamentales como 
comprensión, diálogo, confianza, flexibilidad. 
Comparte de manera amena profundas reflexi-
ones sobre el sentido de la vida y la búsqueda de 
la felicidad como algo fluctuante y no absoluto. 
Consigue irradiar serenidad, esperanza y alegría 
de vivir, que es lo que caracteriza el espíritu de 
Teresa.
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LA HIJA ÚNICA

Autora: Guadalupe Nettel

Editorial Anagrama
Narrativas Hispánicas
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La novela está atravesada por un hilo 
conductor: la maternidad vivida y 

percibida en diferentes situaciones existenciales 
de los personajes femeninos que van aparecien-
do en el relato y que entrecruzan sus vidas. La 
protagonista, Laura, que mantiene una relación 
bastante compleja con su madre, cuestiona las 
opciones de tener o no hijos inclinando la balan-
za hacia prescindir de esa elección, la decisión 
consciente-racional, la conduce a impedírselo 
mediante una ligadura de trompas en lo real de 
su organismo. Pero, a la vez, para su sorpresa y 
debido a circunstancias inesperadas en su entor-
no próximo, conecta desde su subjetividad con 
actitudes maternales asociadas a la protección y 
a la ternura. Abriendo un abanico de posibilida-
des existenciales, la autora expone la variedad 
de emociones, percepciones, anhelos… respecto 
a ser madre y cómo ejercerlo en el día a día desde 
la dicha, la ambivalencia, el dolor o el fracaso.

Si la autora ha pretendido desidealizar la ma-
ternidad, con esta novela lo ha conseguido, o por 
lo menos pone de relieve más las sombras que 
las luces de ese oficio ancestral a través de las 
diferentes historias que configuran un tejido con 
denominador común. Dice por ejemplo Doris, 
madre de un niño problemático, dialogando con 
Laura en un capítulo del libro refiriéndose a su 
hijo: Sé que lo quiero con el alma, que nada me 
importa más en el mundo, pero hace días que no 
puedo recordar cómo es ese amor (…) es horrible, 
¿no te parece? Las madres normales no piensan 
ese tipo de cosas.

El estilo narrativo es ágil y logra capturar la 
atención de los lectores, capítulos cortos en los 

que se alterna un seguimiento de los avatares 
de la vida de los personajes. Los hombres en la 
novela cumplen, por así decirlo, su papel, pero 
parecen estar en un segundo término, ya que 
lo que se pone de relieve es lo que sienten ellas 
en su mundo interno, los mandatos de género 
a nivel inconsciente, como le confiesa la madre 
de Laura a su hija que por algo ha renunciado a 
ser madre, y aparece la posible clave: La materni-
dad es un mandato social (…) hay que estar muy 
convencida antes de lanzarse a semejante aven-
tura… y se podría añadir además de esa posible 
dificultad, la herencia sociocultural de siglos que 
excluye la maternidad simbólica a diferencia de 
la paternidad.

Como profesionales psi el libro es recomen-
dable, ya que nos puede interesar más allá de la 
literatura el análisis psicológico de los persona-
jes centrales, mujeres en combate interno con 
sus trayectorias vitales, sus anhelos y fantasmas, 
especialmente relacionados con la maternidad, 
y lo no nombrado pero subyacente, la importan-
cia de discriminar el auténtico deseo como mo-
tor del acceso a la maternidad asumiendo lo que 
conlleva, de la demanda de hijos por imperativo 
de género; algo que se confunde frecuentemen-
te, y dan prueba de ello, por ejemplo, muchos 
casos en los procesos de reproducción asistida 
vividos obsesivamente por mujeres, como ya 
bien señalaba la psicoanalista Silvia Tubert en su 
fantástico libro: Mujeres sin sombra, maternidad 
y tecnología que vale la ocasión recordarlo aso-
ciado a la temática de La hija única.
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LA HIJA ÚNICA

La novel·la està travessada per un fil conductor, 
la maternitat viscuda i percebuda en diferents 
situacions existencials dels personatges femenins 
que van apareixent en el relat i que entrecreuen 
les seves vides. La protagonista, Laura, que manté 
una relació bastant complexa amb la seva mare, 
qüestiona les opcions de tenir o no fills inclinant 
la balança cap a prescindir d’aquesta elecció, la 
decisió conscient-racional, la condueix a impe-
dir-li-ho mitjançant una lligadura de trompes 
en el real del seu organisme, però alhora per a la 
seva sorpresa, degut a circumstàncies inesperades 
en el seu entorn pròxim, connecta des de la seva 
subjectivitat amb actituds maternals associades a 
la protecció i a la tendresa. Obrint un ventall de 
possibilitats existencials, l’autora exposa la varie-
tat d’emocions, percepcions, anhels… respecte a 
ser mare i com exercir-ho en el dia a dia des del 
goig, l’ambivalència, el dolor o el fracàs.

Si l’autora ha pretès desidealitzar la materni-
tat, amb aquesta novel·la ho ha aconseguit, o al-
menys posant en relleu més les ombres que les 
llums d’aquest ofici ancestral a través de les dife-
rents històries que configuren un teixit amb de-
nominador comú. Diu per exemple Doris, mare 
d’un nen problemàtic dialogant amb la Laura en 
un capítol del llibre referint-se al seu fill: Sé que 
ho vull amb l’ànima, que res m’importa més en el 
món, però fa dies que no puc recordar com és aquest 
amor (…) és horrible, no et sembla? Les mares nor-
mals no pensen aquest tipus de coses.

L’estil narratiu és àgil i aconsegueix captar 
l’atenció dels lectors a través de capítols curts en 
què va alternant-se un seguiment dels avatars de 
la vida dels personatges. Els homes en la novel-
la compleixen el seu paper, per dir-ho així, però 
semblen estar en un segon terme, ja que el que es 
posa de relleu és el que senten elles en el seu món 
intern, els mandats de gènere a nivell inconscient, 
com li confessa la mare de Laura a la seva filla que 
per alguna cosa ha renunciat a ser mare, i apareix 
la possible clau: La maternitat és un mandat social 
(…) cal estar molt convençuda abans de llançar-se 
a semblant aventura… i es podria afegir, a més 
d’aquesta possible dificultat, l’herència sociocul-
tural de segles que exclou la maternitat simbòlica 
a diferència de la paternitat. 

Com a professionals psi el llibre és molt re-
comanable ja que, més enllà de la literatura, ens 
interessa l’anàlisi psicològica dels personatges cen-
trals: dones en combat intern amb les seves tra-
jectòries vitals, els seus anhels i fantasmes, espe-
cialment relacionats amb la maternitat, i allò no 
anomenat però subjacent, la importància de dis-
criminar l’autèntic desig com a motor de l’accés a 
la maternitat assumint-ne el que comporta, de la 
demanda de fills per imperatiu de gènere; alguna 
cosa que es confon sovint, prova d’això, per exem-
ple, són molts dels casos que veiem en els proces-
sos de reproducció assistida viscuts obsessivament 
per dones, com assenyalava la psicoanalista Silvia 
Tubert en el seu fantàstic llibre Mujeres sin sombra, 
maternidad y tecnología que val la pena recordar 
en relació a la temàtica de La hija única.
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SOBRE EL PATHOS DE LA  
CONDICION HUMANA 
Y SU ETHOS

Dir.: José María Álvarez
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El espíritu de la época o ruido de fon-
do en el que se ha escrito el Voca-

bulario de psicopatología (editado por Xoroi Edi-
cions, 2023), bien podría representarlo El Roto 
en una de sus viñetas; por ejemplo, en la que di-
buja a un académico con una estantería llena de 
libros a sus espaldas y con un diccionario entre 
sus manos, diciéndonos: «Estamos vaciando las 
palabras de cualquier significado para que po-
dáis hablar libremente». 

El Vocabulario de psicopatología que aquí se 
presenta, va en dirección contraria a la deser-
tización que nos dibuja El Roto, pues si bien las 
palabras crean y deconstruyen realidades, en el 
caso que nos ocupa, es la escucha y estudio de 
la realidad clínica la que crea una constelación 
de palabras: un vocabulario fundamentado en la 
semiología de la psiquiatría clásica, la patogenia 
psicoanalítica —«articulación entre las manifes-
taciones clínicas y los mecanismos psíquicos que 
las conforman»—, y el arte y oficio de tratar a 
través de la transferencia y la palabra los avatares 
de la condición humana. Que no son pocos, pues 
la condición humana es estar condicionado por 
el lenguaje y el deseo, con la consiguiente divi-
sión subjetiva y el ser en falta.  El ser del humano 
está condicionado y por eso sufre. El sufrimiento 
es uno y múltiples sus maneras de expresarlo; y 
en cada manera hay un sujeto responsable de su 
sufrimiento y de sus remedios. De esto va este 
Vocabulario de psicopatología: sobre el pathos de 
la condición humana y su ethos.

El vaciado general del que nos habla El Roto, 
en la particularidad de nuestro quehacer psi co-
bra la dimensión de expolio, pues la taxonomía 

hegemónica se ha vaciado por partida doble: 
del saber acumulado sobre el sufrimiento psí-
quico a lo largo de la historia y de la escucha 
psicoanalítica del decir del paciente. Un cambio 
de paradigma que se oficializó en 1980, cuando 
el neoliberalismo dio alas a la visión biomédica 
del sufrimiento psíquico y se publicó el DSM-III; 
confeccionado por el neokraepeliniano grupo de 
Saint Louis de la Washington University y dirigi-
do por Robert Spitzer con una consigna clara: 
el nuevo Devocionario de la Salud Mental tenía 
que estar Freud’s free. 

Dos DSM más tarde se ha vaciado la nosolo-
gía de cualquier definición para que podamos 
diagnosticar libremente, a granel, y aplicar una 
terapéutica jerárquicamente química. Los sín-
tomas psíquicos se tratan con el eufemismo de 
trastornos de ciencia ficción: TDAH, TB, TOC, 
TEA, TLP, etc., y como tratamiento único recla-
man a nuestros políticos el TAI; que sea Ley lo in-
necesario que es el sujeto para la curación de su, 
para más inri, enfermedad mental. Hechos de la 
naturaleza, como la diabetes, dicen; renglones 
torcidos de Dios, errores de la naturaleza, des-
equilibrios químicos cuyos remedios ídem crean 
iatrogenia. (Véase la entrada Neuroleptofrenia). 
Y así hasta un número cada vez mayor de enfer-
medades mentales votadas a mano alzada en la 
American Psychiatric Association. La cuestión es 
que la taxonomía oficial se ha separado tanto de 
la realidad clínica que van en paralelo pero sin 
encontrarse. En su caso no puede decirse que la 
teoría va por un lado y la clínica por otra; en su 
caso, al ser una taxonomía ateórica ya es ideoló-
gica, es decir con apariencia de saber. Psiquiatría 
de precisión, le llaman ahora, antes evidencia 
científica, cuando lo que evidencian es su poca 
pasión por el saber y tanta por el poder. ¿Acaso 
el saber emana del poder? Si el saber es impues-
to será porque no se acepta que el saber sea su-
puesto. Disciplina de poder y servidumbre a la 
voz de su amo, también.

En este contexto de pobreza conceptual y 
nihilismo terapéutico, lo que se nos propone en 
este Vocabulario de psicopatología es el retorno a 
la clínica, a Freud y al siglo de oro de la psicopa-
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tología. José María Álvarez, alma mater de este 
ambicioso y potente proyecto, en la introduc-
ción del Vocabulario nos dice que se trata de una 
obra coral, polifónica. Clínicos y estudiosos de la 
condición humana con voz propia que llevan más 
de dos décadas debatiendo y apostando por «lo 
que se dio en llamar la Otra psiquiatría y ahora, 
por extensión, se conoce también como la Otra 
psicología clínica y la Otra psicopatología»; cuya 
especialidad es el estudio, trato y tratamiento de 
la locura, tanto institucional como ambulatoria-
mente. Locura que anida en la condición huma-
na y no como lo opuesto a la cordura —la razón 
o la realidad material— sino como defensa, por 
muy fallida que esta sea. Locura parcial siempre 
y a veces locura razonante, pasional hasta el fu-
ror del delirio. Locura, eso sí, como oposición a 
ser tratada como enfermedad mental, pues las 
experiencias subjetivas y sus conformaciones 
clínicas no lo son. Ambas pues, locura y cordura, 
razonan y forman parte de la condición del ser 
humano en una proporción variable y más mez-
cladas que nuestro pensamiento y percepción 
binaria nos permiten admitir. 

Esta Otra psicopatología nos recuerda que 
sabemos más de la sustancia que de las fron-
teras. Y se cita a Freud: «La frontera entre los 
estados anímicos llamados normales y los pa-
tológicos es en parte convencional y en lo que 
resta es tan fluida que probablemente cada uno 
de nosotros la atraviese varias veces en el curso 
de un mismo día». Es por eso que se nos propo-
ne pensarlo más como litorales que como fron-
teras, pues estas últimas generan una tierra de 
nadie, es decir, de intermedios, casos atípicos 
que provocan más problemas que soluciones en 
nuestro quehacer diario. El movimiento en los li-
torales, como entre lo uno y lo múltiple, lo gene-
ral y lo particular, lo discontinuo y lo continuo se 
acerca más a la realidad clínica del caso por caso. 

Otra psicopatología, la que concilia la psi-
quiatría clásica y el psicoanálisis lacaniano.

Al fin y al cabo, la suma de la semiología y la 
patogenia e interpretación supuso un avance en 
el conocimiento de la condición humana hasta el 
cambio de paradigma, antes mencionado. Esta 

otra manera de pensar y tratar el pathos psíqui-
co está basada en la historia, la epistemología 
y la clínica. «En esta obra de psicopatología se 
estudian temas, no lo que Fulano o Mengano 
dice de tal o cual asunto. Sigue en esto el méto-
do habitual de acotar la materia y leer a quienes 
han dicho algo valioso o sugerente, sin prejuz-
gar qué autores son ni de dónde proceden, solo 
su calidad. […] Abrirse a la diversidad no implica 
eclecticismo ni escepticismo, de ninguna mane-
ra. Al contrario, muestra respeto por los otros, 
por aquellos que no son de nuestra parroquia y 
tienen mucho que decir. Quizás en esto radique 
cierta originalidad de esta obra, pues aquí se 
dan la mano psicopatólogos y psicoanalistas de 
tendencias variadas, escritores, filósofos, cientí-
ficos y locos, todos ellos son para nosotros refe-
rencias lúcidas y sagaces. También puede resul-
tar original la elección de los términos, entre los 
cuales se hallan algunos tradicionales (neurosis, 
psicosis, esquizofrenia, histeria, etc.), otros ape-
nas usados hoy, aunque fundamentales (entre 
ellos xenopatía, dolor del alma y locura), y, por 
supuesto, algunos de propia cosecha (neurosis 
ordinaria, neuroleptofrenia, locura normalizada, 
polos de la psicosis y algunos más)».

Este Vocabulario de psicopatología, tanto pue-
de leerse como un manual como para consultar 
un término en concreto, conocer su recorrido 
histórico en extensión y profundidad, y su ac-
tualidad clínica; así como para precisar su simi-
litud o diferencia con otros: Alucinación y Aluci-
nosis, por poner un ejemplo. Como manual este 
Vocabulario ofrece una guía de lectura divida en 
tres partes. En la primera parte se definen las 
bases en las entradas: Introducción, Modelo de 
psicología patológica, Defensa, Locura, Locura 
parcial y Locura normalizada. La segunda parte 
pormenoriza los fundamentos o conceptualiza-
ción de las experiencias subjetivas de la psicopa-
tología propiamente dicha; y como se parte de 
que la locura es parcial, se rescatan los dos tipos 
clínicos sobre los que el positivismo psiquiátrico/
psicológico no quiere saber nada porque son los 
que mejor evocan la locura parcial: la paranoia y 
la melancolía. «La locura parcial y la subjetividad 
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son el continente y el contenido que fortalecen los desarrollos de la Otra psicopatolo-
gía». Y la tercera parte, que complementa las anteriores, dedicada a manifestaciones 
que se observan en distintas estructuras y tipos clínicos: la angustia, por ejemplo. Fi-
nalmente, decir que la diferencia de extensión de una entrada a otra se justifica por el 
tema del que tratan y para facilitar la doble lectura: como Vocabulario y como Manual 
de psicopatología.

Venimos de una psiquiatría/psicología que no acaba de encontrar el fundamento bio-
lógico de su modelo de ciencia ficción —ese que hace de cada síntoma una enferme-
dad—, y su ausencia la rellena con protocolos de obligado cumplimiento y guías clínicas. 
Sin embargo, la clínica no puede tener como guía lo normativo; la guía de la clínica es 
el decir/actuar del paciente. Necesitamos modelos teóricos que nos ayuden a compre-
hender y tratar los reveses de la condición humana. J. M.ª Álvarez nos ofrece un modelo 
en este Vocabulario cuyos fundamentos son el sujeto y su defensa. Sencillo y eficaz. El 
sujeto es agente y paciente de sus experiencias subjetivas, de su relación con el saber 
inconsciente sobre su vulnerabilidad ontológica y también de los remedios a los que 
recurre para defenderse de lo insufrible. (Ante el relato de una desgracia ajena, quién no 
ha escuchado decir: yo no lo soportaría, me volvería loco). 

En la entrada Defensa de este Vocabulario, Álvarez amplía la original teoría de Freud 
sobre la defensa, la que le permitió hablar de neuropsicosis de defensa que luego sepa-
ró —neurosis versus psicosis— en función de los principales mecanismos de negación 
defensiva: la represión o el rechazo. En la unidad de la neurosis la estrategia defensiva 
consiste en separar el afecto de las representaciones insufribles; en la particularidad del 
polo histérico el afecto hace síntoma en el cuerpo y en el polo obsesivo el afecto coloni-
za el pensamiento de ideas obsesivas, a cuál más insulsa y angustiosa. En la psicosis el 
mecanismo defensivo es más radical y se rechaza tanto la representación como su afec-
to. En todo caso, parece ser que es preferible dolerse por las consecuencias que por las 
causas de la defensa. En la clínica diaria se observa que los síntomas no se abandonan 
con gusto, y menos a pelo, sin alternativas o suplencias para cuando retorna lo reprimi-
do/rechazado, pues las defensas pueden ahuyentar al enemigo exterior pero no tanto 
al incordio que somos para nosotros mismos; por eso el síntoma es lo más genuino del 
sujeto: su respuesta defensiva, su solución de compromiso frente a la cuestión de saber 
o no saber y de cuánta verdad subjetiva puede asumir el paciente/agente de lo que su-
fre/goza;  como nos recuerda Álvarez citando a Nietzsche (Ecce homo. Cómo se llega a 
ser lo que se es): «¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un espíritu? Esto fue con-
virtiéndose cada vez más, para mí, en la auténtica unidad de medida». Y en la entrada 
Locura se nos recuerda una potente observación de Freud: «La neurosis no desmiente 
la realidad, se limita a no querer saber nada de ella; la psicosis la desmiente y procura 
sustituirla. […] Llamamos normal o «sana» a una conducta que aúna determinados ras-
gos de ambas reacciones: que como la neurosis, no desmiente la realidad, pero, como la 
psicosis, se empeña en modificarla».

La originalidad del modelo teórico de la Otra psicopatología consiste en captar en 
la clínica diaria la capacidad del agente/paciente para generar movimiento, y en poder-
lo acompañar en sus desplazamientos, minimizando sus excesos autodestructivos. Sin 
duda, partir de la unidad y polos, tanto de la neurosis como de la psicosis, así como tra-
bajar, tanto con las estructuras clínicas como desde la perspectiva continuista o elástica, 
facilita escuchar los pasos de quien se mueve en busca de su equilibro o estabilización. 
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En el caso de la neurosis, el movimiento de ida y 
vuelta entre la insatisfacción del deseo histérico 
a lo imposible del deseo obsesivo; y en el caso de 
la psicosis, «este movimiento subjetivo lo pode-
mos explicar de muchas formas: tiene enferme-
dades distintas y le cambiamos el diagnóstico 
periódicamente; tiramos por la calle del medio 
y lo metemos en el cajón de los atípicos, mixtos 
o intermedios; lo etiquetamos con uno de esos 
diagnósticos que vale para todo y ayudan a salir 
del paso, como trastorno esquizoafectivo o tras-
torno esquizotípico; o también podemos admi-
tir que en la locura hay un sujeto. De ser así, a 
la búsqueda de equilibrio mediante su quehacer 
defensivo —lo consiga o no—, este sujeto se 
puede desplazar por ciertas polaridades propias 
de la psicosis». 

Por lo leído, la psicopatología no puede ser 
un catálogo de sambenitos o álbum de instan-
táneas —de fotos desenfocadas o movidas— 
porque la realidad clínica no es estática sino di-
námica y se parece más a una película, o mejor 
aún, a una serie con muchas temporadas. Una 
serie de vivencias, experiencias subjetivas, con-
formaciones clínicas en movimiento, buscando 
la estabilización o perdiendo el equilibrio conse-
guido. Vaivenes que se observan en los famosos 
casos de Schreber, Wagner y Aimée. Casos clí-
nicos que para esta Otra psicopatología son su 
guía clínica, ya que, braceando en la mar brava 
de la angustia, el doliente perseguido puede en-
contrar respiro en la megalomanía, sin salir del 
perímetro de la paranoia; así como cambiar de 
un «estado pasivo de objeto de goce de la mal-
dad del Otro a un estado activo en el que asume 
una misión, a menudo salvadora». Sobre los ejes 
de la paranoia y la melancolía que atraviesan la 
condición humana, el agente/paciente busca su 
mejor acomodo —su mal menor— entre el au-
torreproche melancólico y la autorreferencia 
paranoica, y viceversa. En la entrada Melancolía 
se nos recuerda que «la paranoia y la melancolía 
se combinan: la paranoia aligera la indignidad 
y la culpabilidad del melancólico; la melancolía 
arrastra a los infiernos la ceguera de la inocencia 
y la soberbia colosal del prometeico paranoico. 

Por eso, más que mezclarse, se ajustan y rela-
cionan mediante una lógica interna firme que 
las convierte en una pareja bien avenida, de las 
que se buscan porque juntas funcionan mejor 
que por separado. Lo chocante es que la psico-
patología psiquiátrica no ha querido saber nada 
de esa diáfana articulación, tan frecuente en la 
combinatoria de los polos de la psicosis».

Aun siendo necesario un modelo teórico de la 
realidad clínica, se nos recuerda que el modelo 
no es la realidad sino una interpretación y con-
ceptualización de las diferentes maneras de ex-
presar la aflicción psíquica, luego, el mapa no es 
el territorio pero… casi. De allí que el saber sea 
supuesto por provisional y circunstancial, ya que 
se da en un momento determinado de crisis del 
agente/paciente: desencadenamiento, pérdida 
de estabilización, reequilibrio, en definitiva, en 
un momento agudo por el que se pasa. Luego se 
está, no se es. La única cualidad permanente del 
ser es su condición humana y el diagnóstico no 
tiene que fijar, cronificar, lo que es una cualidad 
temporal, y menos medicalizar de por vida. Y 
casi, porque aunque este Vocabulario de psicopa-
tología nos propone escuchar el movimiento de 
la realidad clínica, a la que te despistas el agen-
te/paciente cambia de posición subjetiva y ya no 
está donde lo pensábamos. Y es que, nuestras 
categorías clínicas o se guían por la clínica, como 
es el caso de este Vocabulario, o se desfasan. Y 
también casi, porque nunca podremos dar por 
completado el saber sobre la condición humana 
y sus pesares. Retornando a Freud: «El conoci-
miento de las premisas no nos permite predecir 
la naturaleza del resultado».
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SOBRE EL PATHOS DE LA CONDICIÓ HU-
MANA I EL SEU ETHOS

L’esperit de l’època o soroll de fons en el qual s’ha 
escrit el Vocabulari de psicopatologia (editat per 
Xoroi Edicions, 2023), bé podria representar-lo 
El Roto en una de les seves vinyetes; per exem-
ple, en aquella on dibuixa un acadèmic amb una 
prestatgeria plena de llibres darrere seu i amb un 
diccionari entre les seves mans, dient-nos: «Es-
tem buidant les paraules de qualsevol significat 
perquè pugueu parlar lliurement».

El Vocabulari de psicopatologia que aquí es 
presenta, va en direcció contrària a la desertitza-
ció que ens dibuixa El Roto, doncs si bé les pa-
raules creen i deconstrueixen realitats, en el cas 
que ens ocupa, és l’escolta i l’estudi de la realitat 
clínica la que crea una constel·lació de paraules: 
un vocabulari fonamentat en la semiologia de la 
psiquiatria clàssica, la patogènia psicoanalítica 
—«articulació entre les manifestacions clíniques 
i els mecanismes psíquics que les conformen»—, 
i l’art i ofici de tractar a través de la transferència 
i la paraula els avatars de la condició humana. 
Que no són pocs, doncs la condició humana és 
estar condicionat pel llenguatge i el desig, amb 
la conseqüent divisió subjectiva i l’ésser en falta. 
L’ésser de l’humà està condicionat i per això pa-
teix. El patiment és un i múltiples les seves ma-
neres d’expressar-lo; i en cada manera hi ha un 
subjecte responsable del seu patiment i dels seus 
remeis. D’això va aquest Vocabulari de psicopato-
logia: sobre el pathos de la condició humana i el 
seu ethos.

El buidatge general del que ens parla El Roto, 
en la particularitat del nostre quefer psi cobra 
la dimensió d’espoli, ja que la taxonomia hege-
mònica s’ha buidat per partida doble: del saber 
acumulat sobre el patiment psíquic al llarg de la 
història i de l’escolta psicoanalítica de les veus del 
pacient. Un canvi de paradigma que es va ofici-
alitzar el 1980, quan el neoliberalisme va donar 
ales a la visió biomèdica del patiment psíquic i 
es va publicar el DSM-III; confeccionat pel grup 
neo-kraepelinià de Saint Louis de la Washington 
University i dirigit per Robert Spitzer amb una 

consigna clara: el nou «Devocionari de la Salut 
Mental» havia de ser Freud’s free. 

Dos DSM més tard s’ha buidat la nosologia 
de qualsevol definició perquè puguem diagnosti-
car lliurement, a granel, i aplicar una terapèutica 
jeràrquicament química. Els símptomes psíquics 
es tracten amb l’eufemisme de trastorns de cièn-
cia-ficció: TDAH, TB, TOC, TEA, TLP, etc., i 
com a tractament únic, reclamen als nostres po-
lítics el TAI; que sigui Llei lo innecessari que és 
el subjecte per a la curació de la seva, per més 
inri, malaltia mental. Fets de la naturalesa, com 
la diabetis, diuen; línies torçades de Déu, errors 
de la naturalesa, desequilibris químics, els remeis 
químics dels quals, creen iatrogènia. (Veure l’en-
trada Neuroleptofrènia). I així fins a un nombre 
cada cop més gran de malalties mentals votades 
a mà alçada a l’American Psychiatric Association. 
La qüestió és que la taxonomia oficial s’ha sepa-
rat tant de la realitat clínica que van en paral·lel, 
però sense trobar-se. En el seu cas no es pot dir 
que la teoria va per un costat i la clínica per un 
altre; en el seu cas, com és una taxonomia ateò-
rica, ja és ideològica, és a dir, amb l’aparença de 
saber. Psiquiatria de precisió, li diuen ara, abans 
evidència científica, quan allò que evidencien és 
la seva poca passió pel saber i tanta pel poder. És 
potser que el saber emana del poder? Si el saber 
és imposat serà perquè no s’accepta que el saber 
sigui suposat. Disciplina de poder i servitud vo-
luntària a la veu del seu amo, també.

En aquest context de pobresa conceptual i 
nihilisme terapèutic, el que se’ns proposa en 
aquest Vocabulari de psicopatologia és el retorn a 
la clínica, a Freud i al segle d’or de la psicopa-
tologia. José María Álvarez, alma mater d’aquest 
ambiciós i potent projecte, a la introducció del 
Vocabulari ens diu que es tracta d’una obra coral, 
polifònica. Clínics i estudiosos de la condició hu-
mana amb veu pròpia que porten més de dues 
dècades debatent i apostant per «allò que es va 
anomenar l’Altra psiquiatria i ara, per extensió, 
es coneix també com l’Altra psicologia clínica i 
l’Altra psicopatologia»; la qual té com a especi-
alitat l’estudi, tracte i tractament de la bogeria, 
tant institucionalment com ambulatoriament. 
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Bogeria que nia en la condició humana i no com 
l’oposat a la cordura —la raó o la realitat materi-
al— sinó com a defensa, per fallida que sigui. Bo-
geria parcial sempre i a vegades bogeria raonant, 
passional fins al furor del deliri. Bogeria, això 
sí, com a oposició a ser tractada com a malaltia 
mental, ja que les experiències subjectives i les se-
ves conformacions clíniques no ho són. Les dues 
doncs, bogeria i cordura, raonan i formen part de 
la condició del èsser humà en una proporció vari-
able i més barrejades del que el nostre pensament 
i percepció binària ens permet admetre.

Aquesta Altra psicopatologia ens recorda que 
en sabem més de la substància que de les fron-
teres. I se cita a Freud: «La frontera entre els es-
tats anímics anomenats normals i els patològics 
és en part convencional i en el que resta és tan 
fluïda que probablement cadascun de nosaltres 
la travessi diverses vegades en el curs d’un ma-
teix dia». És per això que se’ns proposa pensar-ho 
més com a litorals que com a fronteres, ja que 
aquestes últimes generen una terra de ningú, és 
a dir, d’intermedis, casos atípics que provoquen 
més problemes que solucions en la nostra feina 
diària. El moviment en els litorals, com entre allò 
que és un i allò que és múltiple, allò general i allò 
particular, allò discontinu i allò continu, s’acosta 
més a la realitat clínica del cas per cas.

Altra psicopatologia, la que concilia la psi-
quiatria clàssica i el psicoanàlisi lacanià. Al cap 
i a la fi, la suma de la semiologia, la patogènia 
i l’interpretació va suposar un avançament en el 
coneixement de la condició humana fins al can-
vi de paradigma, abans esmentat. Aquesta altra 
manera de pensar i tractar el pathos psíquic està 
basada en la història, l’epistemologia i la clíni-
ca. «En aquesta obra de psicopatologia s’estu-
dien temes, no allò que tal o tal altre diuen de 
tal o qual assumpte. En això segueix el mètode 
habitual d’acotar la matèria i llegir aquells que 
han dit alguna cosa valuosa o suggerent, sense 
prejutjar quins autors són ni d’on venen, només 
la seva qualitat. [...] Obrir-se a la diversitat no 
implica eclecticisme ni escepticisme, de cap ma-
nera. Al contrari, mostra respecte pels altres, per 
aquells que no són de la nostra parròquia i tenen 

molt a dir. Potser en això radica certa originalitat 
d’aquesta obra, ja que aquí es donen la mà psico-
patòlegs i psicoanalistes de tendències variades, 
escriptors, filòsofs, científics i bojos, tots ells són 
per a nosaltres referències lúcides i sagaces. Tam-
bé pot resultar original l’elecció dels termes, entre 
els quals n’hi ha alguns de tradicionals (neurosi, 
psicosi, esquizofrènia, histèria, etc.), d’altres gai-
rebé no usats avui, tot i que fonamentals (entre 
ells xenopatia, dolor de l’ànima i bogeria), i, és 
clar, alguns de collita pròpia (neurosi ordinària, 
neuroleptofrènia, bogeria normalitzada, pols de 
la psicosi, i alguns més)».

Aquest Vocabulari de psicopatologia, tant es pot 
llegir com un manual com per consultar un ter-
me concret, conèixer el seu recorregut històric en 
extensió i profunditat, i la seva actualitat clínica; 
també per precisar la seva similitud o diferència 
amb d’altres: Al·lucinació i Al·lucinosis, per posar 
un exemple. Com a manual, aquest Vocabulari 
ofereix una guia de lectura dividida en tres parts. 
A la primera part es defineixen les bases en les en-
trades: Introducció, Model de psicologia patològica, 
Defensa, Bogeria, Bogeria parcial i Bogeria norma-
litzada. La segona part detalla els fonaments o 
conceptualització de les experiències subjectives 
de la psicopatologia pròpiament dita; i com es 
parteix que la bogeria és parcial, es rescaten els 
dos tipus clínics sobre els quals el positivisme 
psiquiàtric/psicològic no en vol saber res perquè 
són els que millor evoquen la bogeria parcial: la 
paranoia i la malenconia. «La bogeria parcial i la 
subjectivitat són el continent i el contingut que 
enforteixen els desenvolupaments de l’Altra psi-
copatologia». I la tercera part, que complemen-
ta les anteriors, dedicada a manifestacions que 
s’observen en diferents estructures i tipus clínics: 
l’angoixa, per exemple. Finalment, dir que la di-
ferència d’extensió d’una entrada a una altra es 
justifica pel tema del que tracten i per facilitar la 
doble lectura: com a Vocabulari i com a Manual 
de psicopatologia.

Venim d’una psiquiatria/psicologia que no 
acaba de trobar el fonament biològic del seu 
model de ciència-ficció —aquell que fa de cada 
símptoma una malaltia—, i la seva absència 
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l’omple amb protocols de compliment obligat i 
guies clíniques. Malgrat això, la clínica no pot te-
nir com a guia lo normatiu; la guia de la clínica 
és el dir/actuar del pacient. Necessitem models 
teòrics que ens ajudin a comprendre i tractar els 
contratemps de la condició humana. J. M.ª Àlva-
rez ens ofereix un model en aquest Vocabulari els 
fonaments del qual són el subjecte i la seva defen-
sa. Senzill i eficaç. El subjecte és agent i pacient de 
les seves experiències subjectives, de la seva relació 
amb el saber inconscient sobre la seva vulnerabili-
tat ontològica i també dels remeis als quals recorre 
per defensar-se d’allò insofrible. (Davant del relat 
d’una desgràcia aliena, qui no ha sentit a dir: jo no 
ho suportaria, em tornaria boig).

A l’entrada Defensa d’aquest Vocabulari, Álva-
rez amplia l’original teoria de Freud sobre la de-
fensa, la que li va permetre parlar de neuropsicosi 
de defensa que després va separar —neurosi ver-
sus psicosi— en funció dels principals mecanis-
mes de negació defensiva: la repressió o el rebuig. 
A la unitat de la neurosi l’estratègia defensiva 
consisteix en separar l’afecte de les representaci-
ons insofribles; en la particularitat del pol histèric 
l’afecte fa símptoma al cos i en el pol obsessiu 
l’afecte colonitza el pensament d’idees obsessives, 
cadascuna més insulsa i angoixosa. En la psicosi, 
el mecanisme defensiu és més radical i es rebut-
ja tant la representació com el seu afecte. En tot 
cas, sembla ser que és preferible doldre’s per les 
conseqüències que per les causes de la defensa. 
A la clínica diària es veu que els símptomes no 
s’abandonen amb gust, i menys a pèl, sense alter-
natives o suplències per quan retorna allò repri-
mit/rebutjat, ja que les defenses poden allunyar 
l’enemic exterior, però no tant l’incordi que som 
per a nosaltres mateixos; per això el símptoma és 
la cosa més genuïna del subjecte: la seva resposta 
defensiva, la seva solució de compromís davant 
la qüestió de saber o no saber i de quanta veritat 
subjectiva pot assumir del que pateix/gaudeix; 
com ens recorda Álvarez citant Nietzsche (Ecce 
homo. Com s’arriba a ser allò que s’és): «Quanta 
veritat suporta, quanta veritat gosa un esperit? 
Això va anar convertint-se cada vegada més, per a 
mi, en l’autèntica unitat de mesura». I a l’entrada 

Bogeria se’ns recorda una potent observació de 
Freud: «La neurosi no desmenteix la realitat, es 
limita a no voler saber res d’ella; la psicosi la des-
menteix i procura substituir-la. [...] Anomenem 
normal o «sana» una conducta que aplega deter-
minats trets de totes dues reaccions: que com la 
neurosi, no desmenteix la realitat, però, com la 
psicosi, s’enderia en modificar-la».

L’originalitat del model teòric de l’Altra psi-
copatologia consisteix a captar en la clínica di-
ària la capacitat de l’agent/pacient per generar 
moviment, i en poder-lo acompanyar en els seus 
desplaçaments, minimitzant els seus excessos au-
todestructius. Sens dubte, partir de la unitat i els 
pols, tant de la neurosi com de la psicosi, així 
com treballar, tant amb les estructures clíniques 
com des de la perspectiva continuista o elàstica, 
facilita escoltar els passos de qui es mou en cer-
ca del seu equilibri o estabilització. En el cas de 
la neurosi, el moviment d’anada i tornada entre 
la insatisfacció del desig histèric a la impossibi-
litat del desig obsessiu; i en el cas de la psicosi, 
«aquest moviment subjectiu el podem explicar de 
moltes formes: té malalties diferents i li canviem 
el diagnòstic periòdicament; tirem pel carrer del 
mig i el fiquem al calaix dels atípics, mixtos o in-
termedis; l’etiquetem amb un d’aquests diagnòs-
tics que val per a tot i ajuden a sortir-se’n, com 
trastorn esquizoafectiu o trastorn esquizotípic; o 
també podem admetre que en la bogeria hi ha un 
subjecte. Si és així, a la recerca d’equilibri mitjan-
çant el seu quefer defensiu —ho aconsegueixi o 
no—, aquest subjecte es pot desplaçar per certes 
polaritats pròpies de la psicosi».

Pel que s’ha llegit, la psicopatologia no pot ser 
un catàleg de sambenets o àlbum d’instantànies 
—de fotos desenfocades o mogudes— perquè la 
realitat clínica no és estàtica sinó dinàmica i s’as-
sembla més a una pel·lícula, o millor encara, a una 
sèrie amb moltes temporades. Una sèrie de vivèn-
cies, experiències subjectives, conformacions clíni-
ques en moviment, buscant l’estabilització o per-
dent l’equilibri aconseguit. Vaivens que s’observen 
en els famosos casos de Schreber, Wagner i Aimée. 
Casos que per aquesta Altra psicopatologia són la 
seva guia clínica, ja que, bracejant en la mar brava 
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de l’angoixa, el dolent perseguit pot trobar respir 
en la megalomania, sense sortir del perímetre de la 
paranoia; així com canviar d’un «estat passiu d’ob-
jecte de gaudi de la maldat de l’Altre a un estat 
actiu en el qual assumeix una missió, sovint sal-
vadora». Sobre els eixos de la paranoia i la malen-
conia que travessen la condició humana, l’agent/
pacient busca el seu millor acomodament —el 
seu mal menor— entre el retret melancòlic propi 
i l’autoreferència paranoica, i viceversa. A l’entra-
da Malenconia se’ns recorda que «la paranoia i la 
malenconia es combinen: la paranoia alleugereix 
la indignitat i la culpabilitat del malenconiós; la 
malenconia arrossega als inferns la ceguesa de la 
innocència i l’arrogància col·lossal del prometeic 
paranoic. Per això, més que barrejar-se, s’ajusten i 
es relacionen mitjançant una lògica interna ferma 
que les converteix en una parella ben avinguda, de 
les que es busquen perquè juntes funcionen millor 
que per separat. El que xoca és que la psicopato-
logia psiquiàtrica no ha volgut saber res d’aquesta 
diàfana articulació, tan freqüent en la combinatò-
ria dels pols de la psicosi». 

Tot i ser necessari un model teòric de la rea-
litat clínica, se’ns recorda que el model no és la 

realitat sinó una interpretació i conceptualització 
de les diferents maneres d’expressar l’aflicció psí-
quica, aleshores, el mapa no és el territori, però... 
gairebé. D’allà que el saber sigui suposat per pro-
visional i circumstancial, ja que es dóna en un 
moment determinat de crisi de l’agent/pacient: 
desencadenament, pèrdua d’estabilització, ree-
quilibri, en definitiva, en un moment agut pel 
qual es passa. Aleshores s’està, no se és. L’única 
qualitat permanent de l’ésser és la seva condició 
humana i el diagnòstic no ha de fixar, cronificar, 
allò que és una qualitat temporal, i encara menys 
medicalitzar de per vida. I gairebé, perquè, en-
cara que aquest Vocabulari de psicopatologia ens 
proposa escoltar el moviment de la realitat clíni-
ca, a la que et despistes l’agent/pacient canvia de 
posició subjectiva i ja no hi és on el pensàvem. I 
és que les nostres categories clíniques o es guien 
per la clínica, com és el cas d’aquest Vocabulari, o 
es desfasen. I també gairebé, perquè mai podrem 
donar per completat el saber sobre la condició 
humana i els seus pesars. Retornant a Freud: «El 
coneixement de les premisses no ens permet pre-
dir la naturalesa del resultat».
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El autor escribió, en el 2009, el libro 
Los perversos narcisistas, que vendió 

más de medio millón de ejemplares. Una obra 
qué profundiza en la problemática perversa nar-
cisista y en particular en las defensas que utili-
zan masivamente las personas con esta patolo-
gía. El primero que profundizó en Francia en los 
años cincuenta, sobre esta problemática perver-
sa narcisista, fue el psicoanalista J. C. Recamier.

En dicho libro, repasa la teoría del narcisismo 
de Freud, su descripción del niño como «perver-
so polimorfo» y por las posiciones de M. Klein, 
estas problemáticas funcionarían en la posición 
esquizoparanoide, con dificultad de elaborar la 
posición depresiva.

Las defensas que utilizan con frecuencia son: 
clivaje, negación y la identificación proyectiva.

En la actualidad, estas estructuras de perso-
nalidad parecen haber aumentado significativa-
mente, lo cual se detecta en áreas relacionadas 
con el poder, personajes públicos y políticos. 

Las defensas más propias de estas estruc-
turas las utilizamos todos, pero solo ellos, los 
perversos narcisistas, las utilizan de forma pre-
dominante.

El autor nos insiste en que para salir del do-
minio de los perversos narcisistas, no hay nada 
que entender en sus palabras, hay que alejarse, 
tomar distancia, y no quedarse atrapado en el 
papel de víctima.

En el libro qué nos atañe ahora, Les violences 
invisibles, como lo titula Bouchoux en francés, 
amplía el concepto de la violencia por el abuso 
de estas defensas; además de, primero, la se-
ducción, después la manipulación para someter 

y valerse de la fusión en las relaciones próximas, 
sean familiares, amorosas o laborales. 

El sujeto que practica esa violencia invisible 
primero seduce al otro, para someterle y fusio-
narse con él y así poder proyectarle o colocarle 
lo malo y negativo de sí mismo, y él atribuirse 
todo lo bueno. Por tanto, somete al otro sutil-
mente. Lo desprecia, lo ignora y lo descalifica 
frecuentemente, hasta que su «víctima» queda 
atrapada en la relación, con una gran dependen-
cia y escasa autoestima. 

El autor nos explica la diferencia entre agre-
sividad normal y violencia patológica. «Si hay 
agresividad normal, es lo que nos obliga a exis-
tir; si la violencia es tóxica, nos lo impide».

La ausencia de agresividad, como el exceso 
de violencia, impide la formación de una fron-
tera, nos coloca ante la sumisión o la invasión. 
Posicionarse como un objeto, posiciona al otro 
como objeto también. «El consumidor no es un 
sujeto. Ni el amo ni el esclavo son sujetos», son 
objetos en sentido literal.

Los seres humanos evolucionamos desde la 
fusión a la diferenciación; mediante la agresivi-
dad imponemos nuestra frontera, con la violen-
cia destruimos la del otro. 

Las violencias visibles son fáciles de definir. 
Las invisibles, en cambio, son difíciles de definir, 
a veces se esconden bajo la amabilidad, utilizan 
la manipulación, la culpabilización y dominan 
con la palabra. Los mecanismos perversos nar-
cisistas, promueven las violencias invisibles, la 
comunicación paradójica.

Esto lo podemos comprobar en el racismo y 
la xenofobia: nos dividimos, los «buenos» so-
mos nosotros y los «malos» los emigrantes, por 
ejemplo.

Otra forma de violencia invisible es rechazar 
y negar los conflictos.

El autor nos cuestiona también, haciéndose la 
pregunta: ¿porque tanta violencia? Posiblemente 
por la excesiva competividad, legitimada y que 
promueven determinados valores sociales, el éxi-
to inmediato que nos recuerda sabiamente Bau-
man con el concepto de la «sociedad líquida» en 
que no prevalecen auténticos vínculos maduros.
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Bouchoux en su libro nos recomienda lo si-
guiente: el hecho de tomar conciencia de la vio-
lencia invisible, la hace visible y ya es terapéuti-
co. «Desidealizarnos» comienza por desidealizar 
al otro, como por ejemplo a los padres, hacernos 
responsables de nosotros mismos, cuidándonos 
y aceptándonos como sujetos con límites, y en-
tonces también podremos respetar y estimar a 
otros sujetos diferentes, centrarnos en una mi-
rada verdadera sobre nosotros mismos.

El narcisismo no es mirarnos a nosotros mis-
mo, es mirarnos en un espejo que nos ahoga. 
Observar nuestro interior en una relación autén-
tica y genuina, nos permite conocer nuestros re-
cursos y nuestros límites y consolidar una auto-
estima sólida, basada en nuestra autenticidad, 
como sujetos limitados.

Respetar y construir relaciones reales, respe-
tuosas y diferenciadas, relaciones entre iguales, 
sin caer en la dualidad dominio/sumisión, tan fre-
cuente en las relaciones donde predomina la vio-
lencia visible y/o invisible, más difícil de detectar.

Bouchoux nos invita a elegir la vida adulta: 
personas con límites, con capacidad de decir 
que no y definir sus fronteras.

El autor, psicoanalista y psicoterapeuta, nos 
invita a alejarnos de la violencia patológica. In-
siste en que para salir del narcisismo fallido es 
necesaria la desidealización. Cuestiona la sobre-
valoración de cierta educación y mensajes de 
autoayuda o supuestamente «terapéuticos», de 
receta fácil, como «eres maravilloso, eres el me-
jor…» o similares.

Renunciar a la falsa omnipotencia y construir 
una relación basada en el duelo de los padres 
ideales, sería el proceso saludable en la ado-
lescencia y que, a veces, no se logra completar, 
favoreciendo las violencias y problemáticas per-
versas narcisistas.

Cómo decía Freud, la neurosis y las perversio-
nes son como el negativo y positivo de la misma 
fotografía, conviene pues liberarse del papel de 
víctima, centrarse en uno mismo, cuidarse a sí 
mismo y a las relaciones interpersonales.

El autor nos dice que, si queremos salvar al 
mundo, salvémonos primero a nosotros mis-

mos, como en el avión nos recomiendan poner 
primero nuestra mascarilla para poder ayudar a 
otros. Nos invita en la renuncia, a perder el po-
der de fantasía de la omnipotencia, centrarnos 
en el amor y la alegría como algo natural del ser 
humano.

Recomendamos estos dos libros de Bou-
choux, por su claridad y profundidad en las vio-
lencias, en particular de las invisibles, y de las 
problemáticas perversas narcisistas, que es ne-
cesario conocer a fondo, por la frecuencia que se 
dan en la actualidad.
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LA VIOLENCIA INVISIBLE

L’autor, va escriure en el 2009, el llibre Los per-
versos narcisistas, que va vendre més de mig milió 
d’exemplars. 

És una obra què aprofundeix en la proble-
màtica perversa narcisista i en particular en les 
defenses que utilitzen les persones massivament 
amb aquesta patologia. El primer que ha va 
aprofundir a França en els anys cinquanta, sobre 
aquesta problemàtica perversa narcisista, va ser el 
psicoanalista J. C. Recamier. 

Repassa la teoria del narcisisme de Freud, la 
seva descripció del nen com «pervers polimorf» i 
per les posicions de M Klein, aquestes problemà-
tiques funcionarien en la posició esquizoparanoi-
de, amb dificultat d’elaborar la posició depressiva. 

Les defenses que utilitzen amb freqüència són: 
clivaje, negació i la identificació projectiva. 

En l’actualitat aquestes estructures de persona-
litat semblen haver augmentat significativament, 
la qual cosa es detecta en àrees relacionades amb 
el poder, personatges públics i polítics. 

Les defenses més pròpies d’aquestes estructu-
res les utilitzem tots, però només ells, els perver-
sos narcisistes, les utilitzen predominantment. 

L’autor ens insisteix en quin per a sortir del 
domini dels perversos narcisistes, no hi ha res 
a entendre en les seves paraules, cal allunyar-se, 
prendre distància, i no quedar-se atrapat en el pa-
per de víctima. 

En el llibre què ens concerneix ara, Les vio-
lences invisibles com ho titula Bouchoux en fran-
cès, amplia el concepte de la violència, per l’abús 
d’aquestes defenses; a més de primer, la seducció, 
després la manipulació per a sotmetre i valer-se 
de la fusió en les relacions pròximes, siguin fami-
liars, amoroses o laborals. 

El subjecte que practica aquesta violència invi-
sible, primer sedueix a l’altre, per a sotmetre-li i fu-
sionar-se amb ell i així poder projectar-li o col·lo-
car-li el dolent i negatiu de si mateix, i l’atribuir-se 
tot el bo. Per tant, sotmet a l’altre subtilment. Ho 
menysprea, ho ignora i ho desqualifica sovint, fins 
que la seva «víctima» queda atrapada en la relació, 
amb una gran dependència i escassa autoestima. 

L’autor ens explica la diferència entre agres-
sivitat normal i violència patològica. «si hi ha 
agressivitat normal, és el que ens obliga a existir; 
si la violència és tòxica, ens ho impedeix».

L’absència d’agressivitat, com l’excés de vi-
olència, impedeix la formació d’una frontera, 
ens col·loca davant la submissió o la invasió. El 
posicionar-se com un objecte, posiciona a l’altre 
com a objecte també. «El consumidor no és un 
subjecte. Ni l’amo ni l’esclau són subjectes» són 
objectes en sentit literal. 

Els éssers humans evolucionem des de la fusió 
a la diferenciació, mitjançant l’agressivitat impo-
sem la nostra frontera, amb la violència destruïm 
la de l’altre. 

Les violències visibles són fàcils de definir. 
Les invisibles són difícils de definir, a vegades 
s’amaguen sota l’amabilitat, utilitzen la mani-
pulació, la culpabilització i dominen amb la 
paraula. Els mecanismes perversos narcisistes, 
promouen les violències invisibles, la comuni-
cació paradoxal. 

Això el podem comprovar en el racisme i la 
xenofòbia: ens dividim, els «bons» som nosaltres 
i els «dolents» els emigrants, per exemple. 

Una altra forma de violència invisible és re-
butjant i negant els conflictes.

L’autor ens qüestiona també, fent-se la pre-
gunta: perquè tanta violència? Possiblement per 
l’excessiva competitivitat, legitimada i que pro-
mouen determinats valors socials, l’èxit imme-
diat que ens recorda sàviament Bauman amb el 
concepte de la «societat líquida» en què no preva-
len autèntics vincles madurs.

Bouchoux en el seu llibre ens recomana el 
següent: el fet de prendre consciència de la vi-
olència invisible, la fa visible i ja és terapèutic. 
«Desidealitzar-nos» comença per desidealitzar a 
l’altre, com per exemple als pares, fer-nos res-
ponsables de nosaltres mateixos, cuidant-nos i 
acceptant-nos com subjectes amb límits, i llavors 
també podrem respectar i estimar a altres subjec-
tes diferents, centrar-nos en una mirada veritable 
sobre nosaltres mateixos. 

El narcisisme no és mirar-nos a nosaltres i no-
saltres, és mirar-nos en un mirall que ens ofega.
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Observar el nostre interior en una relació au-
tèntica i genuïna, ens permet conèixer els nostres 
recursos i els nostres límits i consolidar una au-
toestima sòlida, basada en la nostra autenticitat, 
com subjectes limitats. 

Respectar i construir relacions reals, respectu-
oses i diferenciades, relacions entre iguals, sense 
caure en la dualitat domini/ submissió, tan fre-
qüent en les relacions on predomina la violència 
visible i/ o invisible, més difícil de detectar. 

Bouchoux ens convida a triar la vida adulta: 
persones amb límits, amb capacitat de dir que no 
i definir les seves fronteres. 

L’autor, psicoanalista i psicoterapeuta ens con-
vida a allunyar-nos de la violència patològica. 
Insisteix que per a sortir del narcisisme fallit és 
necessari la desidealització. Qüestiona la sobre va-
loració d’una certa educació i missatges d’autoaju-
da o suposadament «terapèutics», de recepta fàcil, 
com «ets meravellós, ets el millor…» o similars. 

Renunciar a la falsa omnipotència i construir 
una relació basada en el duel dels pares ideals, 

seria el procés saludable en l’adolescència i que a 
vegades no s’aconsegueix completar, afavorint les 
violències i problemàtiques perverses narcisistes. 

Com deia Freud la neurosi i les perversions 
són com el negatiu i positiu de la mateixa foto-
grafia, convé doncs alliberar-se del paper de vícti-
ma, centrar-se en un mateix, cuidar-se a si mateix 
i a les relacions interpersonals. 

L’autor ens diu que, si volem salvar al món, 
salvem-nos primer a nosaltres mateixos, com en 
l’avió ens recomanen posar primer la nostra màs-
cara per a poder ajudar a uns altres. Ens convida 
en la renúncia, a perdre el poder de fantasia de 
l’omnipotència, centrar-nos en l’amor i l’alegria 
com una cosa natural de l’ésser humà. 

Recomanem aquests dos llibres de Bouchoux, 
per la seva claredat i profunditat en les violèn-
cies, en particular de les invisibles, i de les pro-
blemàtiques perverses narcisistes, que és necessari 
conèixer a fons, per la freqüència que es donen 
en l’actualitat. 
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IN MEMORIAM 

SALVADOR
FORASTER ROVIRA

E
l passat 5 de setembre va morir Salvador Foraster, 
qui sens dubte, va ser una referència ineludible per 
a tot l’àmbit «psi» de Catalunya i bona part d’Espa-
nya. Fundador, juntament amb la seva dona Mar-

ga, de la Llibreria Xoroi i cofundador, juntament amb Henry 
Odell, de Xoroi Edicions, el seu nom sempre estarà vinculat a 
la difusió del psicoanàlisi. Com a humil homenatge a Salvador, 
la direcció de la revista de l’ACCP vol tornar a compartir aquest 
bell text amb el qual ens va obsequiar —molt complagut, se-
gons va manifestar, de poder-lo escriure— per al número 9 de 
l’any 2021, reflex fidel de la seva tasca i personalitat.

Bon viatge, amic, trobarem a faltar el teu afecte i l’excel-
lent tracte personal exempt de prepotència, el teu consell ex-
pert i mesurat, així com el teu interès i entusiasme pel diàleg 
entre el psicoanàlisi i d’altres manifestacions de la cultura.

Records desordenats d’un llibreter 
(especialitzat)
Salvador Foraster Rovira

Aquests estranys dies de pandèmia m`han despertat les ga-
nes de passejar pels carrers de la meva ciutat. Vagar pels car-
rers, sense destinació fixa, al mateix temps que vagarejo pels 
intricats camins d’un pensar que es va fent i desfent al ritme 
del caminar. Un pensar sense pensament previ. Un deambu-
lar erràtic que, avui, m’ha conduit, pels laberíntics carrers del 
Barri Gòtic, als bigotis de Dalí.
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En efecte, un graffiti  del rostre de Dalí a la 
persiana metàl·lica del que havia estat el primer 
local de la Llibreria Xoroi. Des del número 6 del 
carrer de la Comtessa de Sobradiel, actualment 
una perfumeria especialitzada en productes de 
maquillatge pel teatre i el cinema, una imatge 
del rostre de Dalí, imatge repetida fins l’avorri-
ment, ens mira.

I aquesta mirada cega em provoca un allau 
de records desordenats. El primer dels quals té a 
veure amb Dalí i amb la lectura del seu El mito trá-
gico del «Angelus» de Millet. Per a mi va suposar 
el descobriment de la seva obra literària. Una jo-
iosa troballa, que sempre he associat als inicis de 
la Xoroi. Feia una mica més de 2 anys que havíem 
obert la llibreria i el fons bibliogràfic començava 
a tenir una mica de cara i ulls. Un dels avantatges 
de tenir una llibreria és la quantitat de llibres que 
passen per les teves mans. També és un inconve-
nient, per la dispersió que això suposa. Amb els 
anys aprens que una de les tasques del llibreter, 
del seu ofici, és fer de la dispersió, virtut.

Segueixo el fil dels records: l’any 1983, junt 
amb la reimpressió de El mito trágico…, s’inaugu-
rava a Barcelona, al Palau de Pedralbes, l’expo-
sició: «400 obres de Salvador Dalí, 1914-1983». 
Immersió en l’obra daliniana, i un convenciment: 
m’interessava més l’obra literària que una bona 
part de la pictòrica. A El mito trágico…seguiren 
Diario de un genio, Babaouo, Rostros ocultos. 
També, La vida secreta de Salvador Dalí, on relata 
la seva trobada amb Freud el juliol de l’any 1938, 
acompanyat de Stefan Zweig i Edward James. 
Dalí pretenia ensenyar-li el mite de Narcís i que 
Freud llegís «Nuevas consideraciones generales 
sobre el mecanismo del fenómeno paranoico 
desde el punto de vista surrealista» (Minotaure, 
núm. 1, Paris, 1933). Entre els problemes d’oïda 
de Freud i la insistència exagerada de Dalí per 
reclamar-li l’atenció, el diàleg no va ser possible. 
L’endemà, Freud escrivia a Stefan Zweig: «Cal 
que li agraeixi la introducció que em va fer dels 
visitants d’ahir, ja que fins aleshores jo em sentia 
temptat de considerar els surrealistes, que, se-
gons sembla, m’han elegit com el seu sant patró, 
com uns bojos integrals (és a dir, al 95%, com per 

a l’alcohol pur). El jove espanyol, amb els seus 
ulls càndids de fanàtic i la seva innegable mestria 
tècnica, m’ha incitat a reconsiderar la meva opi-
nió». Pel que segueix a la carta, no sembla que 
la reconsiderés gaire, l’opinió. D’aquesta troba-
da queda el dibuix fet per Dalí del crani de Freud 
amb la morfologia del cargol. I el dibuix entregat 
a Zweig, que aquest no va voler mostrar a Freud, 
anticipant la mort del mestre.

Any Freud 2006 BCN

Faig un salt en el temps perquè també Dalí em 
porta a la celebració dels 150 anys del naixe-
ment de Freud. Una de les prop de 40 activitats 
organitzades al llarg de 2006 sota el títol d’«Any 
Freud 2006 BCN», va ser una taula rodona, rea-
litzada a l’Ateneu Barcelonès, sobre «Freud, Dalí 
i el surrealisme». Aquest Any Freud va ser con-
vocat per la Llibreria Xoroi amb la participació i 
el compromís d’una quinzena de clients i amics 
de la llibreria. Per primer cop, una entitat (una 
llibreria) externa a institucions i grups de psico-
anàlisi, convocava totes elles a participar-hi. I la 
resposta va ser unànime. L’Any Freud va dissemi-
nar per tota la ciutat, des del Palau de la Música 
al Palau de la Virreina, des del Conservatori Mu-
nicipal de Música a la Universitat Ramon Llull, 
de l’Ateneu Barcelonès a l’Institut Alemany de 
Cultura, de la Universitat de Barcelona a l’Insti-
tut Francès, activitats al voltant del pensament 
freudià. L’acte de cloenda, a CaixaFòrum, amb 
una vintena d’intel·lectuals, escriptors i artistes 
parlant-nos de la seva relació amb el text freudià 
o amb la psicoanàlisi va ser memorable.

Com a testimoni de l’esperit de l’Any Freud 
ha quedat el núm. 20 -monogràfic- de la Revista 
Blanquerna (2007). Una de les millors experièn-
cies com a llibreter. I fruit de l’Any Freud va ser la 
creació de l’Espai Freud, comissió organitzadora 
amb presència de psicoanalistes i de professio-
nals d’altres disciplines. Per més que la pandè-
mia ha aturat momentàniament les seves activi-
tats, l’Espai Freud segueix actiu.
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Com llegeix un llibreter?

Des que vam obrir la Llibreria Xoroi, ens vam plantejar ser un centre d’activitats re-
lacionades amb l’especialitat de la llibreria. A finals de l’any 1980 obríem, en el barri 
gòtic barceloní, una modesta llibreria especialitzada. Una llibreria que pretenia anar 
completant el seu fons amb l’ajut dels clients. Per recomanacions, per comentaris, 
per suggeriments… I per les nostres lectures. Com llegeix un llibreter? Una mica més 
amunt he dit allò d’aprendre a fer de la dispersió, virtut. Quan una llibreria s’està fent, 
són molts els llibres nous que ens arriben. I quan està feta, també. El sector del llibre 
viu de les novetats. La lectura «en diagonal» és imprescindible per saber si pots reco-
manar un llibre. Pots trobar-te amb llibres interessants o, senzillament, amb aquells 
que et són imprescindibles. Per descomptat, cadascú disposa del seu mètode (per-
sonal i probablement intransferible). En el meu cas, el costum -perfeccionat amb els 
anys- de, primer, llegir l’índex, i després obrir el llibre aleatòriament (habitualment 
una pàgina central) i, en el millor dels casos, començar a llegir de manera absoluta-
ment atzarosa. Quan es requereix més informació, llegeixo la contraportada i la bibli-
ografia. Hi ha molts (però molts) llibres que no suporten aquesta prova, d’altres, que 
et poden semblar joies que voldries conservar només per a tu. Evidentment, la tasca 
del llibreter és la de compartir la troballa. Sense cap ànim de convèncer ningú, només 
mostrant la pedra preciosa.

«¿Cómo lo has hecho?»

Sempre m’ha resultat incòmode recomanar llibres. Com a llibreter i com a lector sem-
pre he de considerar «a qui» se li recomana. Hi ha clients amb els quals s’estableix una 
afinitat i les recomanacions (suggeriments) sorgeixen del mateix diàleg, de manera més 
o menys espontània. Amb la resta, és complicat. Sobretot quan demanes que et diguin 
quins autors o llibres els han agradat, i veus que no tenen res a veure amb tu. Aleshores 
és quan entra en funcionament la disfressa de «la funció de llibreter», informar, mos-
trar llibres que connectin amb els gustos del client. Aquí no hi ha recomanació sinó in-
formació. Per més que alguns tornin, agraint la «recomanació» de l’últim dia. Recordo 
un moment de connexió extraordinària amb una clienta, potser l’únic cop, al menys de 
manera tan… radical. Encara ara penso com és possible que la clienta comencés a parlar 
per demanar un llibre i sense dir ni el nom de l’autor ni el títol, jo anés cap el prestatge i 
agafés exactament «aquell» llibre. I així fins a tres cops, si no ho recordo malament. Està 
clar, la clienta, a qui ja coneixia d’altres ocasions, i que ens visitava de manera periòdica 
des d’Israel, amb uns ulls a punt de quedar penjant com en uns dibuixos animats, em va 
preguntar: «¿cómo lo has hecho?» Com si fos un truc de màgia. La situació era com per 
anar corrent a llegir Freud i els seus escrits sobre els fenòmens telepàtics. En altres oca-
sions, el repte de poder donar resposta al «no recordo ni el títol ni l’autor, però el llibre 
va de…» resulta molt gratificant.
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Un instant de perill?

En aquest recorregut pels vel·leitosos camins del record, torno a l’any 1983. Després de 
l órganització d’un cicle que vam anomenar «mesos monogràfics» — cada mes dedicat a 
un tema específic, amb exposició bibliogràfica i alguna conferència—, per tancar la sèrie 
convocàrem: «Psicoanàlisi: Freud/Lacan», amb conferències a la llibreria i una jornada 
final a l’Institut Francès. Era el primer cop que contactàvem amb les institucions psicoa-
nalítiques (en aquesta ocasió, lacanianes) i amb psicoanalistes que no pertanyien a cap 
institució. Amb tota la il·lusió i la ingenuïtat de la nostra edat, ens vam trobar amb la crua 
realitat d’un sector que, en aquell moment, no estava massa habituat a convocatòries 
d’aquesta mena. La resposta d’una part important dels contactats, ni molt menys de 
tothom, va ser de desconfiança i recel. Era lògic, es trobaven per primera vegada amb 
una demanda d’aquesta mena. En algun cas ens van arribar a dir que no veien bé que fos 
una llibreria qui organitzés aquella Jornada. En un altre cas, la resposta del psicoanalista 
va ser: «Si me invitáis a mi personalmente, participaré. Si invitáis al grupo, no participarà 
nadie». És un bon exemple de com estaven les coses en aquell moment. Així i tot, la Jor-
nada final, que era la més problemàtica, va ser tot un èxit. I va tenir conseqüències.

Dic que va tenir conseqüències perquè va ser l’inici d’una aventura, diguem-ne, «pe-
rillosa. Dies després d’acabat el cicle i la Jornada, un client proposa l’organització d’unes 
«Conferències de psicoanàlisi», seguint amb la mateixa línia del Cicle. La convocatòria va 
ser un èxit absolut i la sala d’actes de la Casa Elizalde es va omplir en totes i cadascuna de 
les Conferències. Però abans he qualificat l’aventura de «perillosa», així, entre cometes. 
On és el perill? O millor dit, seguint a Benjamin, l’«instant de perill»?

Institut Sigmund Freud. Centre d’Estudis Psicoanalítics

Després de la Casa Elizalde, rebo una nova proposta, en aquest cas, de tres clients. En 
aquella època la situació de la formació en psicoanàlisi o bé era molt restringida o con-
sistia, sobretot, en grups de lectura de Freud (o Lacan), coordinats per un psicoanalista, 
fet que no facilitava el poder escoltar veus diverses. Això era, justament, el que més els 
havia agradat de les Conferències. Proposaven, ni més ni menys, la creació d’un centre 
d’estudis a l’estil universitari. Adreçat tant als qui volien formar- se en anàlisi com als sim-
plement interessats (gent del món de la cultura, de la filosofia, de l’art, etc.). En un primer 
moment em va semblar el deliri d’una nit d’estiu, però seguírem en converses i reunions. I 
anàvem perfilant les parts que, al meu parer, més grinyolaven. No es tractaria d’un centre 
de formació d’analistes; no era cap escola de psicoanàlisi. No es requeria estar en anàlisi. I 
no expediríem cap certificat de psicoanalista. Si aquells que estudien filosofia, no neces-
sàriament són filòsofs, ni els que estudien Belles Arts han de ser artistes, els estudis psi-
coanalítics no habilitarien professionalment. No hi hauria cap mena d’autorització pro-
fessional per part del Centre. Només calia el filtre d’una primera entrevista, ja que si bé el 
Centre volia ser obert, per raons òbvies no es podia acceptar qualsevol. Un cop perfilat, 
vam començar a exposar el projecte a un grup de psicoanalistes prèviament escollits. 
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La resposta va ser molt bona, no unànime, però 
en general acollida des d’un prudent interès fins 
a un indissimulat entusiasme. Arribats a aquest 
punt, us he de dir que és el primer cop que re-
lato aquesta aventura públicament. També que 
us estalviaré altres fets i dades, que convertirien 
aquest escrit en una cosa encara més feixuga. 
Tampoc citaré noms. Això m’ho reservo per a 
una altra ocasió.

L’Institut Sigmund Freud. Centre d’Estudis 
Psicoanalítics, començava amb una subvenció 
de l’Àrea de Cultura de l’Ajuntament de Bar-
celona. Això ens permetia fer una bona publi-
citat del primer curs. També ens van cedir una 
aula de la Casa Elizalde per poder impartir les 
assignatures. Havíem dissenyat, amb el suport 
del professorat, un programa d’estudis que 
comprenia: Mitologia, Història de les religions, 
Filosofia, Antropologia, Freud, Història de la 
Psicologia, Història de la Psiquiatria, Psicopa-
tologia, Lingüística, etc., etc. Un ambiciós pro-
grama d’estudis en quatre anys. Vam obtenir 
una bona resposta: gairebé 30 alumnes el pri-
mer any. També entrevistes als mitjans: prem-
sa i ràdio. Es tractava d’una experiència abso-
lutament insòlita, tenint en compte la situació 
de la psicoanàlisi a Catalunya els anys 1986-87. 
De moment, i abans de que comencés el curs, 
tot venia rodat. Fins que… les mans negres van 
començar a moure fitxa. Dos dels professors, 
que pertanyien al mateix grup de psicoanàlisi, 
van ser cridats a l’ordre pel seu cap (sí, així de 
trist, «o conmigo o contra mí»). Just acabàvem 
de començar el curs i ja ens quedàvem sense 
dos dels professors. I, a més, amb l’animadver-
sió explícita d’un grup rellevant de psicoanàlisi. 
Una altra mà negra —del mateix grup que els 
anteriors— parlava amb la seva amiga regido-
ra de l’Àrea d’Ensenyament de l’Ajuntament. I 
aquesta, al seu torn, es queixava al regidor de 
l’Àrea de Cultura que subvencionava activitats 
que pertocaven a Ensenyament. Resultat: no 
hi haurien més subvencions. Trontollava el, ja 
de per sí, feble edifici. Ens havien declarat una 
guerra en què no hi volíem participar. Així que 
vam recompondre el programa com bonament 

vam poder… I a seguir endavant. Després d’ai-
xò, l’Institut va sobreviure, si la memòria no em 
falla, tres cursos. Cal dir que, si bé les accions de 
les mans negres ens havien deixat malferits, la 
responsabilitat del tancament va ser tota nos-
tra. Poc temps després, una part important dels 
grups de psicoanàlisi començaren a oferir cur-
sos de psicoanàlisi. En un primer moment, cur-
sos de postgrau i, temps després, màsters uni-
versitaris. En qualsevol cas, res que s’assemblés 
mínimament a aquella frustrada experiència. 
Molts anys després, amb La casa de la paraula, 
han tornat a sorgir fantasmes similars, salvant 
les distàncies, que són moltes. Però deixaré el 
relat de l’experiència de La casa de la paraula 
per una altra ocasió. Xoroi i La casa segueixen 
funcionant en l’actualitat. Només cal investigar 
en els cercadors d’Internet.

«Sóc Anna Freud, teniu una bio-
grafia sobre mi?»

Segueixo avançant (o retrocedint?) pels via-
ranys de la memòria: és l’any 1996, la llibreria 
porta prop de 10 anys a la seva nova seu al car-
rer del Berlinès; són els millors anys, comercial-
ment parlant, i està a punt de succeir una cosa 
extraordinària: ens visita Anna Freud! Increï-
ble. Sobretot perquè Anna Freud havia mort el 
1982. Aquí és imprescindible deixar un espai de 
temps per pair aquesta afirmació. Un espai pu-
blicitari, per exemple. Una fosa en negre, en el 
cas d’una pel·lícula. En un escrit, un punt i apart. 
O un canvi de pàgina. O un «continuarà», en un 
relat d’intriga…

El febrer de 1996 s’estrenava, al Teatre Po-
liorama de Barcelona, «El visitant», obra d’ 
Éric-Emmanuel Schmitt. Enric Arredondo inter-
pretava el paper d’un Freud vell, fent els prepa-
ratius per marxar d’una Viena sota l’amenaça 
dels nazis. L’actriu catalana Rosa Vila interpreta-
va el paper d’Anna Freud. Doncs, sí, un bon dia 
se’ns va presentar Rosa Vila: «Sóc Anna Freud, 
teniu una biografia sobre mi?»
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Més de 40 anys

Han transcorregut més de 40 anys des que va 
obrir la Llibreria Xoroi del carrer de la Comtessa 
de Sobradiel, la primera llibreria especialitzada 
en psicoanàlisi de tot l’Estat. En 40 anys hem 
estat testimonis directes de canvis econòmics, 
culturals, socials i polítics. Per tant, hem pas-
sat de llibreries gestionades ‘artesanalment’, 
amb el savoir faire del llibreter, on l’exercici de la 
memòria i la rapidesa en relacionar temàtiques 
i títols era una qüestió essencial; a la gestió a 
través de programes informàtics. La memòria 
és a l’ordinador (per sort, no només) i l’associ-
ació de títols i temàtiques és quasi bé perfecte 
a través del buscadors d’Internet. Això deixaria 
al llibreter la possibilitat d’aprofundir en els con-
tinguts dels llibres, però tampoc, perquè la ges-
tió burocràtica és cada vegada més feixuga. En 
general les llibreries han guanyat en un disseny 
més agradable, en una millor classificació dels 
llibres…, en una informació al client més acura-
da… La rapidesa en la distribució dels llibres se-
gueix sent, però, una assignatura pendent. Hi ha 
distribuïdores que serveixen en 1 o 2 dies, però 
d’altres que en triguen entre 3 i 5. I, també, n’hi 
ha que poden demorar l’entrega més d’una set-
mana… És possible suportar la competència del 
monstre d’internet, que serveix a domicili en 24 
hores? La possibilitat de supervivència de les lli-
breries hauria d’estar basada, en part, en el grau 
de consciència dels clients (el «client conscient» 
és aquell que vol que segueixin existint llibreries 
físiques i independents i milita d’alguna manera 
per la causa), i en un bon servei per part del llibre-
ter. En els darrers anys, alhora que s’han tancat 
llibreries més o menys emblemàtiques, se n’han 
obert de petites i mitjanes, projectes en coo-
perativa o d’altres molt personals, basats en el 
llibre com a transmissor de cultura, pensament 
crític i de resistència i, també, és clar, de plaer. 
Llibreries compromeses amb el seu entorn, que 
procuren fer xarxa amb altres entitats del barri 
on s’ubiquen. Hi veig, aquí, un esperit similar al 

de la Xoroi de 1980. I són, si més no, una peti-
ta esperança per als amants de la lectura, dels 
llibres i del pensament (que, com deia aquell, el 
pensament si no és crític, no és pensament).

I tres cites a mode d’epíleg

“La ordenación cronológica de los 
acontecimientos resulta un procedi·
miento torpe, y yo quiero proporcio·
narle datos reveladores, no la histo·
ria de una trayectoria y un desarrollo, 
sino un olor.

 (Gonzalo Suárez). ”
“Qui pretengui recordar ha de lliu·

rar·se a l›oblit, a aquest perill que és 
l›oblit absolut i a aquest bell atzar en 
què es transforma, llavors, el record.

(Maurice Blanchot). ”
“Articular històricament el passat no 

significa conèixer·lo «tal com ha estat 
veritablement». Significa apoderar·se 
d›un record tal com llampega en un 
instant de perill.

(Walter Benjamin). ”
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IN MEMORIAM
SALVADOR FORASTER ROVIRA

El pasado día 5 de setiembre falleció Salvador 
Foraster, quien sin duda fue una referencia in-
eludible para todo el ámbito «psi» de Cataluña y 
buena parte de España.

Fundador, junto con su esposa Marga, de la 
Librería Xoroi y cofundador, junto con Henry 
Odell, de Xoroi Edicions, su nombre estará siem-
pre ligado a la difusión del psicoanálisis.

Como humilde homenaje a Salvador, la di-
rección de la revista de la ACCP quiere volver 
a compartir este hermoso texto con el que nos 
obsequió —muy complacido, según manifestó, 
de poder escribirlo— para el número 9 del año 
2021, fiel reflejo de su labor y personalidad.

Buen viaje, amigo, echaremos en falta tu afecto 
y excelente trato personal exento de prepotencia, 
tu consejo experto y medido, así como tu interés 
y entusiasmo por el diálogo entre el psicoanálisis 
y otras manifestaciones de la cultura.

Recuerdos desordenados de un libre-
ro (especializado)
Salvador Foraster Rovira

Estos extraños días de pandemia me han des-
pertado las ganas de pasear por las calles de mi 
ciudad. Vagar por las calles, sin destino fijo, al 
mismo tiempo que divago por los intrincados ca-
minos de un pensamiento que se va haciendo y 
deshaciendo al ritmo del caminar. Un pensar sin 
pensamiento previo. Un deambular errático que, 
hoy, me ha conducido por las laberínticas calles 
del Barrio Gótico, a los bigotes de Dalí.

En efecto, un grafiti del rostro de Dalí en la 
persiana metálica de lo que había sido el primer 
local de la Librería Xoroi. Desde el número 6 de 
la calle Comtessa de Sobradiel, actualmente una 
perfumería especializada en productos de maqui-
llaje para el teatro y el cine, una imagen del rostro 
de Dalí, una imagen repetida hasta el hartazgo, 
nos mira.

Y esta mirada ciega me provoca un alud de re-
cuerdos desordenados. El primero de ellos tiene 

que ver con Dalí y la lectura de El mito trágico del 
«Angelus» de Millet. Para mí, supuso el descubri-
miento de su obra literaria. Un hallazgo maravi-
lloso, que siempre he asociado con los inicios de la 
Librería Xoroi. Hacía un poco más de 2 años que 
habíamos abierto la librería y el fondo bibliográfi-
co ya empezaba a tener cuerpo. Uno de los bene-
ficios de tener una librería es la cantidad de libros 
que pasan por tus manos. También es un inconve-
niente, debido a la dispersión que conlleva. Con 
los años aprendes que una de las tareas del librero, 
del oficio, es hacer de la dispersión, una virtud.

Siguiendo el hilo de los recuerdos: en el año 
1983, junto con la reimpresión de El mito trági-
co…, se inauguraba en Barcelona, en el Palacio 
de Pedralbes, la exposición: «400 obras de Sal-
vador Dalí, 1914-1983». Inmersión en la obra 
daliniana y una convicción: me interesaba más la 
obra literaria que buena parte de la pictórica. A 
El mito trágico… le siguieron Diario de un genio, 
Babaouo, Rostros ocultos. También La vida secreta 
de Salvador Dalí, donde relata su encuentro con 
Freud en julio de 1938, acompañado de Stefan 
Zweig y Edward James. Dalí pretendía enseñarle 
el mito de Narciso y que Freud leyera «Nuevas 
consideraciones generales sobre el mecanismo 
del fenómeno paranoico desde el punto de vis-
ta surrealista» (Minotaure, núm. 1., París, 1933). 
Entre los problemas de audición de Freud y la in-
sistencia exagerada de Dalí por reclamar su aten-
ción, el diálogo no fue posible. Al día siguiente, 
Freud escribía a Stefan Zweig: «Debo agradecerle 
la introducción que me hizo de los visitantes de 
ayer, ya que, hasta entonces, me sentía tentado 
a considerar a los surrealistas, que al parecer me 
han elegido como su santo patrón, como unos 
locos integrales (es decir, al 95%, como para el 
alcohol puro). El joven español, con sus cándidos 
ojos de fanático y su innegable maestría técnica, 
me ha incitado a reconsiderar mi opinión». Por 
lo que sigue en la carta, no parece haber recon-
siderado mucho dicha opinión. De este encuen-
tro queda el dibujo hecho por Dalí del cráneo de 
Freud con la morfología del caracol. Y el dibujo 
entregado a Zweig, que no quiso mostrárselo a 
Freud, anticipando la muerte del maestro.
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Año Freud 2006 BCN

Hago un salto en el tiempo porque Dalí tam-
bién me lleva a la celebración de los 150 años 
del nacimiento de Freud. Una de las casi 40 ac-
tividades organizadas a lo largo del 2006, bajo el 
título de «Año Freud 2006 BCN», fue una mesa 
redonda realizada en el Ateneo Barcelonés sobre 
«Freud, Dalí y el surrealismo». Ese Año Freud 
fue convocado por la Librería Xoroi con la par-
ticipación y el compromiso de una quincena de 
clientes y amigos de la librería. Por primera vez, 
una entidad (una librería) externa a instituciones 
y grupos de psicoanálisis, los convocaba a todos 
a participar. Y la respuesta fue unánime. El Año 
Freud se dispersó por toda la ciudad, desde el 
Palau de la Música hasta el Palau de la Virreina, 
desde el Conservatorio Municipal de Música has-
ta la Universidad Ramon Llull, desde el Ateneo 
Barcelonés hasta el Instituto Alemán de Cultura, 
de la Universidad de Barcelona al Instituto Fran-
cés, actividades en torno al pensamiento freudia-
no. El acto de clausura, en CaixaFòrum, con una 
veintena de intelectuales, escritores y artistas ha-
blándonos de su relación con el texto freudiano o 
con el psicoanálisis, fue memorable.

Como testimonio del espíritu del Año Freud, 
ha quedado el número 20, monográfico, de la 
Revista Blanquerna (2007). Una de las mejores 
experiencias como librero. Y como fruto del Año 
Freud, se creó el Espai Freud, comisión organi-
zadora con la presencia de psicoanalistas y profe-
sionales de otras disciplinas. Aunque la pandemia 
haya detenido momentáneamente sus activida-
des, el Espai Freud sigue activo.

¿Cómo lee un librero?

Desde que abrimos la Librería Xoroi, nos plantea-
mos ser un centro de actividades relacionadas con 
la especialidad de la librería. A finales de la década 
de 1980, inauguramos, en el barrio gótico barce-
lonés, una modesta librería especializada. Una li-
brería que pretendía ir completando su fondo con 
la ayuda de los clientes. Por recomendaciones, co-
mentarios, sugerencias… y por nuestras propias 

lecturas. ¿Cómo lee un librero? Un poco más 
arriba he mencionado eso de aprender a hacer de 
la dispersión, una virtud. Cuando una librería se 
está formando, son muchos los libros nuevos que 
nos llegan. Y cuando ya está formada, también. El 
sector del libro vive de las novedades. La lectura 
«en diagonal» es imprescindible para saber si pue-
des recomendar un libro. Puedes encontrarte con 
libros interesantes o, sencillamente, con aquellos 
que te son imprescindibles. Por supuesto, cada 
uno dispone de su método (personal y probable-
mente intransferible). En mi caso, la costumbre, 
perfeccionada con los años, de, primero, leer el 
índice y luego abrir el libro aleatoriamente (gene-
ralmente una página central) y, en el mejor de los 
casos, comenzar a leer de manera absolutamente 
azarosa. Cuando se requiere más información, leo 
la contraportada y la bibliografía. Hay muchos 
(pero muchos) libros que no pasan esta prueba 
y otros que pueden parecerte joyas que querrías 
conservar solo para ti. Evidentemente, la tarea del 
librero es la de compartir el hallazgo. Sin ningún 
ánimo de convencer a nadie, solo mostrando la 
piedra preciosa.

«¿Cómo lo has hecho?»

Siempre me ha resultado incómodo recomendar 
libros. Como librero y como lector, siempre debo 
considerar «a quién» se le recomienda. Hay clien-
tes con los que se establece una afinidad y las re-
comendaciones (sugerencias) surgen del mismo 
diálogo, de manera más o menos espontánea. Con 
el resto, es complicado. Sobre todo, cuando pides 
que te digan qué autores o libros les han gustado, 
y ves que no tienen nada que ver contigo. Es en-
tonces cuando entra en funcionamiento el modo 
«la función de librero», informar, mostrar libros 
que conecten con los gustos del cliente. Aquí no 
hay recomendación sino información. Aunque 
algunos vuelvan, agradeciendo la «recomenda-
ción» del último día. Recuerdo un momento de 
conexión extraordinaria con una clienta, quizás la 
única vez, al menos de manera tan… radical. To-
davía me pregunto cómo es posible que la clienta 
empezara a hablar para pedir un libro y, sin decir 
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ni el nombre del autor ni el título, yo fuera hacia 
la estantería y cogiera exactamente «ese» libro. Y 
así hasta tres veces, si no recuerdo mal. Está claro, 
la clienta, a quien ya conocía de otras ocasiones 
y que nos visitaba periódicamente desde Israel, 
con los ojos a punto de quedarse colgando como 
en los dibujos animados, me preguntó: «¿Cómo 
lo has hecho?» Como si fuera un truco de magia. 
La situación era como para ir corriendo a leer a 
Freud y sus escritos sobre los fenómenos telepá-
ticos. En otras ocasiones, el desafío de poder dar 
respuesta al «no recuerdo ni el título ni el autor, 
pero el libro trata de…» resulta muy gratificante.

¿Un instante de peligro?

En este recorrido por los veleidosos caminos del 
recuerdo, regreso al año 1983. Después de la 
organización de un ciclo que llamamos «meses 
monográficos» —cada mes dedicado a un tema 
específico, con exposición bibliográfica y alguna 
conferencia—, para cerrar la serie convocamos: 
«Psicoanálisis: Freud/Lacan», con conferencias en 
la librería y una jornada final en el Instituto Fran-
cés. Fue la primera vez que contactamos con las 
instituciones psicoanalíticas (en esta ocasión, la-
canianas) y con psicoanalistas que no pertenecían 
a ninguna institución. Con toda la ilusión e inge-
nuidad de nuestra edad, nos encontramos con la 
cruda realidad de un sector que, en ese momento, 
no estaba muy acostumbrado a convocatorias de 
este tipo. La respuesta de una parte importante de 
los contactados, no de todos, ni mucho menos, 
fue de desconfianza y recelo. Era lógico, se en-
contraban por primera vez con un pedido de este 
tipo. En algún caso llegaron a decirnos que no 
veían bien que fuera una librería la que organizara 
esa Jornada. En otro caso, la respuesta del psicoa-
nalista fue: «Si me invitáis a mí personalmente, 
participaré. Si invitáis al grupo, no participará 
nadie». Es un buen ejemplo de cómo estaban las 
cosas en aquel momento. Sin embargo, la Jornada 
final, que era la más problemática, fue todo un 
éxito. Y tuvo consecuencias.

Digo que tuvo consecuencias porque fue el 
inicio de una aventura, digamos que «peligrosa». 

Días después de haber acabado el ciclo y la Jor-
nada, un cliente propuso la organización de unas 
«Conferencias de psicoanálisis», siguiendo la mis-
ma línea del Ciclo. La convocatoria fue un éxito 
absoluto y la sala de actos de la Casa Elizalde se 
llenó en todas y cada una de las Conferencias. 
Pero antes he calificado la aventura de «peligro-
sa», así, entre comillas. ¿Dónde está el peligro? O 
mejor dicho, siguiendo a Benjamin, el «instante 
de peligro»?

Instituto Sigmund Freud. Centro de 
Estudios Psicoanalíticos 

Después de la Casa Elizalde, recibo una nueva 
propuesta, en este caso, de tres clientes. En aquella 
época la situación de la formación en psicoanálisis 
o bien era muy restringida o consistía, sobre todo, 
en grupos de lectura de Freud (o Lacan), coordi-
nados por un psicoanalista, lo que no facilitaba el 
poder escuchar voces diversas. Esto era, justamen-
te, lo que más les había gustado de las Conferen-
cias. Proponían, ni más ni menos, la creación de 
un centro de estudios al estilo universitario. Diri-
gido tanto a quienes querían formarse en análisis 
como a los simples interesados (gente del mundo 
de la cultura, de la filosofía, del arte, etc.).

En un primer momento me pareció el delirio 
de una noche de verano, pero seguimos en con-
versaciones y reuniones. Íbamos perfilando las 
partes que, a mi parecer, más chirriaban. No se 
trataría de un centro de formación de analistas; 
no era ninguna escuela de psicoanálisis. No había 
que estar en análisis. Y no expediríamos ningún 
certificado de psicoanalista. Si aquellos que estu-
dian filosofía, no necesariamente son filósofos, ni 
los que estudian Bellas Artes tienen que ser ar-
tistas, los estudios psicoanalíticos no habilitarían 
profesionalmente. No habría ningún tipo de au-
torización profesional por parte del Centro. Solo 
se necesitaba el filtro de una primera entrevista, 
ya que aunque el Centro quería ser amplio, por 
razones obvias no se podía aceptar a cualquiera. 
Una vez perfilado, comenzamos a exponer el pro-
yecto a un grupo de psicoanalistas previamente 
seleccionados. La respuesta fue muy buena, no 
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unánime, pero en general fue acogida desde un 
prudente interés hasta un indisimulado entusias-
mo. Llegados a este punto, debo decirles que es 
la primera vez que relato esta aventura pública-
mente. También que les ahorraré otros hechos y 
datos, que convertirían este escrito en algo aún 
más tedioso. Tampoco mencionaré nombres. Eso 
me lo reservo para otra ocasión.

El Instituto Sigmund Freud. Centro de Es-
tudios Psicoanalíticos comenzaba con una sub-
vención del Área de Cultura del Ayuntamiento 
de Barcelona. Esto nos permitía hacer una bue-
na publicidad del primer curso. También nos 
cedieron un aula de la Casa Elizalde para poder 
impartir las asignaturas. Habíamos diseñado, 
con el apoyo del profesorado, un programa de 
estudios que abarcaba: Mitología, Historia de 
las religiones, Filosofía, Antropología, Freud, 
Historia de la Psicología, Historia de la Psi-
quiatría, Psicopatología, Lingüística, etc., etc. 
Un ambicioso programa de estudios en cuatro 
años. Obtuvimos una buena respuesta: casi 30 
alumnos el primer año. También entrevistas en 
los medios: prensa y radio. Se trataba de una 
experiencia absolutamente inusual, teniendo en 
cuenta la situación del psicoanálisis en Cataluña 
en los años 1986-87. Por el momento, y antes de 
que comenzara el curso, todo venía sobre rue-
das. Hasta que… las manos negras empezaron 
a mover ficha. Dos de los profesores, que perte-
necían al mismo grupo de psicoanálisis, fueron 
llamados al orden por su jefe (sí, así de triste, 
«o conmigo o contra mí»). Acabábamos de em-
pezar el curso y ya nos quedábamos sin dos de 
los profesores. Y, además, con la animadversión 
explícita de un grupo relevante de psicoanáli-
sis. Otra mano negra —del mismo grupo que 
los anteriores— hablaba con su amiga regido-
ra del Área de Educación del Ayuntamiento. Y 
esta, a su vez, se quejaba al regidor del Área de 
Cultura que subvencionaba actividades que le 
competían a Educación. Resultado: no habría 
más subvenciones. Tambaleaba el, ya de por sí, 
débil edificio. Nos habían declarado una gue-
rra en la que no queríamos participar. Así que 
recompusimos el programa como buenamente 

pudimos… Y seguimos adelante. Después de 
eso, el Instituto sobrevivió, si la memoria no 
me falla, tres cursos. Hay que decir que, si bien 
las acciones de las manos negras nos habían de-
jado heridos, la responsabilidad del cierre fue 
toda nuestra. Poco tiempo después, una parte 
importante de los grupos de psicoanálisis co-
menzaron a ofrecer cursos de psicoanálisis. 
En un primer momento, cursos de postgrado 
y, tiempo después, másteres universitarios. En 
cualquier caso, nada que se pareciera mínima-
mente a esa frustrada experiencia. Muchos años 
después, con La Casa de la Paraula, han vuelto 
a surgir fantasmas similares, salvando las distan-
cias, que son muchas. Pero dejaré el relato de la 
experiencia de La Casa de la Paraula para otra 
ocasión. Xoroi y La Casa siguen funcionando 
en la actualidad. Solo hay que investigar en los 
buscadores de Internet.

«Soy Anna Freud, ¿tienen alguna bio-
grafía sobre mí?»

Sigo avanzando (¿o retrocediendo?) por los veri-
cuetos de la memoria: es el año 1996, la librería 
lleva cerca de 10 años en su nueva sede en la calle 
Berlinés; son los mejores años, comercialmente 
hablando, y está a punto de suceder algo extra-
ordinario: ¡nos visita Anna Freud! Increíble. So-
bre todo, porque Anna Freud había fallecido en 
1982. Aquí es imprescindible dejar un espacio de 
tiempo para asimilar esta afirmación. Un espacio 
publicitario, por ejemplo. Un corte en negro, en 
el caso de una película. En un escrito, un punto y 
aparte. O un cambio de página. O un «continu-
ará», en un relato de intriga…

En febrero de 1996 se estrenaba, en el Teatro 
Poliorama de Barcelona, «El visitante», obra de 
Éric-Emmanuel Schmitt. Enric Arredondo in-
terpretaba el papel de un Freud viejo, haciendo 
los preparativos para marcharse de una Viena 
bajo la amenaza de los nazis. La actriz catalana 
Rosa Vila interpretaba el papel de Anna Freud. 
Pues sí, un buen día se nos presentó Rosa Vila: 
«Soy Anna Freud, ¿tienen alguna biografía so-
bre mí?»
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Más de 40 años

Han transcurrido más de 40 años desde que 
abrió Xoroi en la calle Comtessa de Sobradiel, 
la primera librería especializada en psicoanálisis 
de todo el Estado. En 40 años hemos sido testi-
gos directos de cambios económicos, culturales, 
sociales y políticos. Por lo tanto, hemos pasado 
de librerías gestionadas ‘artesanalmente’, con el 
savoir faire del librero, donde el ejercicio de la 
memoria y la rapidez en relacionar temáticas y tí-
tulos era una cuestión esencial, a la gestión a tra-
vés de programas informáticos. La memoria está 
en el ordenador (afortunadamente, no solo ahí) 
y la asociación de títulos y temáticas es casi per-
fecta a través de los buscadores de Internet. Esto 
dejaría al librero la posibilidad de profundizar en 
los contenidos de los libros, pero tampoco, por-
que la gestión burocrática es cada vez más pesada. 
En general, las librerías han ganado en un diseño 
más agradable, en una mejor clasificación de los 
libros…, en una información al cliente más pre-
cisa… La rapidez en la distribución de los libros 
sigue siendo, sin embargo, una asignatura pendi-
ente. Hay distribuidoras que sirven en 1 o 2 días, 
pero otras tardan entre 3 y 5. 

Y también las hay que pueden demorar la en-
trega más de una semana… ¿Es posible soportar 
la competencia del monstruo de internet, que 
entrega a domicilio en 24 horas? La posibilidad 
de supervivencia de las librerías debería basarse, 
en parte, en el grado de conciencia de los clien-
tes (el «cliente consciente» es aquel que desea que 
sigan existiendo librerías físicas e independientes 
y milita de alguna manera por la causa), y en un 

buen servicio por parte del librero. En los últimos 
años, a medida que se han cerrado librerías más o 
menos emblemáticas, se han abierto pequeñas y 
medianas, proyectos en cooperativa u otros muy 
personales, basados en el libro como transmisor 
de cultura, pensamiento crítico y de resistencia 
y, también, claro está, de placer. Librerías com-
prometidas con su entorno, que procuran formar 
una red con otras entidades del barrio donde se 
ubican. Veo aquí un espíritu similar al de la Li-
brería Xoroi de 1980. Y son, al menos, una pe-
queña esperanza para los amantes de la lectura, 
de los libros y del pensamiento (que, como decía 
aquel, el pensamiento si no es crítico, no es pen-
samiento).

Y tres citas a modo de epílogo

«La ordenación cronológica de los aconteci-
mientos resulta un procedimiento torpe, y yo 
quiero proporcionarle datos reveladores, no la 
historia de una trayectoria y un desarrollo, 
sino un olor» (Gonzalo Suárez).

«Quien pretenda recordar debe entregarse al 
olvido, a ese peligro que es el olvido absoluto 
y a ese hermoso azar en el que se transforma, 
entonces, el recuerdo» (Maurice Blanchot).

«Articular históricamente lo pasado no sig-
nifica conocerlo ‘tal como realmente ocurrió’. 
Significa apoderarse de un recuerdo tal como 
fulgura en un instante de peligro» (Walter 
Benjamin).




